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Préface 
 
 
 

 

L’amour est cette formidable énigme dont l’équation, 

toujours irrésolue, fascine et intrigue depuis la nuit des 

temps. Personnellement, je définirai l’amour comme ce je ne 

sais quoi, qui viens de je ne sais où, qui vous rend je ne sais 

trop quoi et qui pars je ne sais comment. Cette ambiguïté est 

au cœur de « 30 ans de soleil ». Un véritable thriller senti-

mental digne d’un roman policier. Un suspens amoureux qui 

retient le lecteur jusqu’au dernier chapitre de l’ouvrage. Le 

docteur Afran Christan, le personnage principal, est un 

homme tout à fait comme tout le monde. De ses études uni-

versitaires à son entrée dans la vie professionnelle, il force le 

respect par son intelligence et son extraordinaire beauté phy-

sique. Mais pour lui, l’amour a toujours rimé avec amertume. 

De ses fresques romantiques à ses frasques amoureuses, il 

enchaîne aussi bien les conquêtes féminines que les échecs 

sentimentaux. Déçu et dépité par ses multiples insuccès, il 

décide de fermer les portes de son cœur jusqu’au jour où il 

retrouve, vingt-cinq ans plus tard, son amie d’enfance dont il 

fut séparé dès l’âge de quatre ans. La suite est un extraordi-

naire conte de fées à faire pâlir de jalousie les partisans de la 

doctrine selon laquelle le véritable amour n’existe pas.  
« 30 ans de soleil » de José Manuel Aranda est un hymne  

à l’amour. Dans un style vif et alerte, dépouillé de toute fiori-

ture, l’auteur nous livre, à la fois, l’essence de la vie et le 

sens de l’amour. Une passionnante aventure romanesque au 

cœur des relations humaines. Une invitation remplie 

d’émotions qui dévoile à chaque page l’insoutenable légèreté 

de l’être. Mais c’est surtout et avant tout un voyage poétique 
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à la découverte de personnages tout aussi fascinants les 

uns que les autres : Tantie Amélie, une dame au grand 

cœur et un soutien indéfectible pour ses enfants ; Afran 

Patrick, le grand frère, homme d’affaires avisé et un 

conseiller précieux pour sa fratrie ; Anna Coly, une femme 

comme on en rêve tous ; et enfin Pamela, l’impitoyable 

séductrice, prête à tout pour arriver à ses fins. 

« 30 ans de soleil », un roman rempli d’espoir, une 

œuvre majeure pour la littérature romantique. 
 

Jean-Jacques Varold, producteur Télé-Radio 
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Chapitre 1 
 
 
 

 

Tantie Amélie était toujours la première à se lever. 

Encore une journée qui s’annonce avec les mêmes tâches, 

le même stress, les mêmes têtes, la même ambiance, bref, 

la routine habituelle. Quand elle soulève son balai pour 

faire une beauté à sa cour, le village est encore endormi. 

C’est toujours comme ça. Elle doit faire vite parce qu’à 7h 

et demi déjà, les travailleurs se bousculent devant sa porte. 

Tantie Amélie est le prototype de la femme courageuse, 

qui sait prendre des initiatives, qui sait se battre pour 

gagner sa vie et s’occuper de sa famille. Veuve depuis 

trois ans, elle n’a jamais eu besoin de quémander un 

quelconque soutien financier à qui que ce soit pour élever 

ses quatre enfants. Elle s’était toujours comportée avec 

une dignité qui épatait les siens et l’ensemble de son 

entourage. Et pourtant, elle n’était pas seule au monde. 

Issue d’une famille modeste, elle avait quand même des 

frères et sœurs sur qui elle pouvait compter. Sur son lit de 

mort, son mari lui avait fait jurer de faire en sorte de ne 

jamais perdre le respect des autres, de ne jamais laisser 

personne fouler d’une manière ou d’une autre sa dignité, 

ce pourquoi il s’était lui-même battu toute sa vie et qui lui 

avait permis d’offrir à sa femme et à ses enfants, l’image 

d’une famille à tous points de vue modèle et respectable. 

C’était en tout cas, d’une certaine manière, l’héritage qu’il 

leur lassait en partant pour toujours. Il était déjà de l’autre 

côté quand elle pleura sur lui et fit le serment de veiller sur 

cet héritage. C’était un matin d’octobre. Elle avait eu mal, 

mais elle avait été forte. C’était ce qu’il aurait voulu. Trois 
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ans après, elle ressentait toujours son absence. Son image 

avait fini par se muer en source de motivation. Il suffisait 

qu’elle pense à lui pour redoubler d’énergie et faire le 

travail de deux personnes. Elle était convaincue que de là-

haut, Afran Gaspard, son mari, la regardait et il était fier 

d’elle. C’était ça son carburant, sa force. Le regard 

imaginaire de son mari, ce regard qu’elle seule, Mme 

Afran, pouvait sentir. 
 

Boby était le premier à frapper à sa porte ce matin-là. 

Dans une grande cuvette, des galettes toutes chaudes 

attendaient les premiers venus pendant que d’autres 

crépitaient encore dans l’huile bouillante. Le parfum que 

tout ceci dégageait était particulier. Tantie Amélie était la 

seule à vendre des galettes de si bon matin dans cette 

partie du village. Sa bonne humeur, son sens de l’accueil, 

son contact facile et la douceur de ses galettes à la fois 

croustillantes et fondantes lui avaient valu une grande et 

belle réputation. Boby s’était installé et dégustait déjà son 

petit déjeuner. En l’espace de dix minutes, le coin se mit à 

grouiller de monde. Tiécoura, Symphorien, Cyrille, 

Yapden, Hagler, Koko, Simeon, Aimso, Thierry et 

beaucoup d’autres. Tous se joignirent à Boby pour 

partager ensemble les premiers instants d’une journée de 

labeur, comme ils le faisaient tous les matins. Dans ce 

village d’Anono, c’était devenu comme un rituel. Tantie 

Amélie avait su faire de sa cour un lieu de retrouvailles 

pour ceux qui se lèvent tôt. C’était le passage obligé pour 

beaucoup de travailleurs, leur point de départ pour attaquer 

la journée. Généralement, ces moments ne duraient pas. 

En une heure, le coin se remplissait et se vidait 

presqu’aussitôt. Parce qu’à 9h, beaucoup devaient être 

déjà à leurs postes de travail. C’était donc bref, mais 

intense, si intense que chacun partait heureux, avec le 

moral haut, l’esprit et le corps suffisamment dopé pour 
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aborder la journée du bon pied. On aurait dit que tous 

venaient là tous les matins pour prendre chacun sa part de 

force et de bénédiction. Tous les jours de la semaine en 

tout cas, sauf les dimanches, personne ne ratait cette petite 

heure de retrouvailles et ça n’était pas fait pour déplaire à 

Tantie Amélie qui se faisait beaucoup d’argent avec ce 

commerce. 
 

Quand la cour se vidait, elle attaquait systématique le 

second volet de ses tâches matinales. Ses enfants. En ces 

temps de vacances, elle n’avait pas beaucoup à faire. De 

ses quatre bambins, seul le dernier bénéficiait encore 

d’une attention particulière de la part de sa maman. 

Patrick est l’aîné. Du haut de ses quinze ans, il est 

évident qu’il avait pris de l’avance sur son âge. Il est bon 

élève. Intelligent, consciencieux, respectueux de tout le 

monde, il est d’un tempérament plutôt calme. A la mort de 

son père, il s’était senti déjà la responsabilité de veiller sur 

ses frères et sœur, ainsi que sur la mère. Il avait même 

voulu abandonner l’école et chercher un petit travail pour 

soutenir financièrement sa maman. Mais elle avait dit non 

et l’avait rassuré. Elle était fière de lui et savait pouvoir 

compter sur lui. 

Doris est la deuxième. Très éveillée pour une petite fille 

de douze ans. Très bonne élève aussi, elle fait la fierté de 

sa famille. Elle dit à tous ceux qui veulent l’entendre que 

quand elle sera grande, elle sera médecin. Ce qui inquiète 

un peu sa mère parce que des études de médecine ça coûte 

cher. Mais elle n’a jamais rien fait pour l’en dissuader et la 

pousser à choisir un autre métier. « L’Université c’est 

encore loin, se disait-elle, quand le moment sera venu 

Dieu pourvoira ».  
Stéphane était un peu la fausse note. Il avait dix ans. Il 

n’aimait pas l’école et passait tout son temps à traîner 

dehors avec des enfants plus âgés que lui. Tous les soirs, 
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sa mère était obligée d’envoyer quelqu’un pour le chercher 

dans tout le village. Il passait le plus clair de son temps à 

jouer, à se battre et à se promener. Tantie Amélie avait 

beaucoup de peine et s’inquiétait pour lui. Elle avait même 

fait appel à ses frères, les oncles du petit pour le corriger 

de temps en temps. Mais cela ne changeait rien. Et comme 

pour compléter son profil déjà si calamiteux, il était 

devenu le petit voleur de la maison. Personne ne semblait 

avoir même un minimum d’emprise sur lui et il avait fini 

par acquérir officiellement la réputation de petit voyou 

dans tout le village. 

Enfin Christian que tout le monde appelait 

affectueusement « Chrisso », le tout dernier, ferme la 

marche avec ses six ans. Contrairement à son frère 

Stéphane, tout le voisinage l’adore. Il est gentil, poli avec 

les gens, intelligent, attachant. Bref, c’est l’enfant que tout 

le monde aurait voulu avoir. 
 

Il était 9h et demie à peu près. Tous les clients étaient 

partis. Tantie Amélie s’affairait à remettre les choses en 

ordre en attendant le réveil des enfants. Patrick sortit en 

premier et se mit à aider sa maman. Ensuite, Chrisso 

apparut. Il lança juste un « Bonjour maman », et telle une 

souris qui rase les murs, il voulut s’éclipser en courant 

vers la sortie. Mais Patrick l’intercepta sans trop de peine. 

– « Où tu cours comme ça ? », lui demanda sa mère qui 

savait très bien où il allait.  
– « Je m’en vais chez Mami », répondit-il en essayant 

de se soustraire à l’emprise de son frère qui, entre-temps, 

l’avait chargé sur son épaule. 

Mami, c’est le petit nom de Marie, la fille des voisins 

directs de Tantie Amélie. Enfant unique, elle avait soufflé 

sa quatrième bougie quelques semaines plus tôt. Ce qui 

unissait Mami et Chrisso était à la fois surprenant et 

attendrissant pour tous ceux qui les connaissaient. Depuis 
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le premier jour où ils avaient joué ensemble, ils étaient 

devenus inséparables. On aurait dit des siamois sauf qu’ils 

n’étaient pas collés. Ils pleuraient ensemble, parfois par 

solidarité, ils mangeaient ensemble, ils dormaient souvent 

ensemble, ils se lavaient ensemble, ils faisaient popo 

ensemble, mais ça c’était au début. En clair, chacun était 

l’ombre de l’autre. Leur attachement l’un pour l’autre 

avait fait le tour du village, à tel point qu’ils meublaient 

assez souvent les conversations des adultes. Certains 

venaient chez Tantie Amélie juste pour les voir et 

satisfaire leur curiosité. Tout le monde s’étonnait de voir 

deux enfants de leur âge en si parfaite communion. Les 

commentaires allaient bon train à leur sujet. Des anciens 

du village allaient jusqu’à dire que ce sont deux génies qui 

se connaissaient dans une autre vie et qui se sont 

retrouvés. Les esprits les plus sombres attribuaient ça à de 

la sorcellerie carrément, sans pouvoir justifier 

raisonnablement leur point de vue. 

Ceci avait forcément créé un rapprochement entre les 

deux familles. Madame Coly Valentine, la maman de 

Mami s’était montrée distante avec sa voisine au début. 

Mais tantie Amélie n’était pas du genre à laisser un climat 

lourd s’installer entre elle et ses jeunes voisins. Elle 

n’avait pas hésité à leur rendre visite et à les inviter à 

manger de temps en temps chez elle. Le « big love » qui 

avait pris place entre Chrisso et Mami n’avait pas vraiment 

laissé le choix aux parents. Quand l’un tombait malade, il 

exigeait la présence de l’autre par des pleurs et des cris. 

Cette attitude avait des allures de caprices d’enfant. Mais 

pour finir, tout le monde était bien obligé de reconnaître 

que la symbiose entre ces enfants était bien réelle et forte. 

La maladie ne tardait pas à s’incliner quand l’autre faisait 

son entrée. Et c’était comme ça depuis deux ans. Les deux 

mamans avaient fini par devenir de très bonnes amies au 

point où leurs maisons ne faisaient 
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qu’une pour Chrisso et Mami. Chacun avait des habits ou 

des jouets chez l’autre. Chacun pouvait dormir chez 

l’autre quand il le voulait et autant de fois qu’il en avait 

envie. En sommes, les deux vivaient carrément ensemble. 
 

Chrisso était toujours sur l’épaule de son frère et 

gesticulait de son mieux pour qu’on le pose à terre. Patrick 

l’emmena dans la douche et le lava sans tenir compte de 

ses pleurs. Dix minutes plus tard, il réapparut dans la cour, 

tout beau et tout parfumé. « Voilà !, s’exclama sa maman, 

maintenant tu peux aller chercher Mami vous allez 

manger ». Il partit comme une flèche et revint avec elle en 

la tenant par la main. 

Samedi était le jour où Mr Coly Alfred, le papa de 

Mami, rendait visite à ses amis dans le village. C’était le 

week-end et il ne travaillait pas. Les dimanches, il les 

consacrait à l’église et à sa petite famille. Ce samedi-là, il 

décida d’emmener sa fille et Chrisso dans sa promenade. Il 

les conduisit d’abord chez un coiffeur, puis en passant 

devant le studio d’un photographe, il eut l’idée de leur 

faire faire une photo ensemble. Et ils continuèrent leur 

périple jusqu’à ce que les enfants commencent à montrer 

des signes de fatigue. 

Mr Coly n’avait pas eu l’idée de la photo par hasard. Il 

avait une nouvelle importante à annoncer à sa femme et il 

comptait le faire le soir même pendant le dîner. Il avait eu 

une promotion dans son travail. L’hôpital où il exerçait 

comme simple infirmier avait bonne réputation et l’Etat de 

Côte d’Ivoire, qui avait pour souci de créer des 

compétences nationales, avait décidé d’envoyer des 

hommes et des femmes en France pour être formés dans 

différents secteurs d’activités. Mr Coly faisait partie des 

huit personnes retenues dans son service et la nouvelle 

était tombée seulement la veille. Il savait que lui et sa 

famille allaient partir, pour longtemps certainement. 
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L’idée de la photo, c’était pour que chacun garde un 

souvenir de l’autre. Il savait à quel point ils étaient 

attachés l’un à l’autre et il était conscient de ce que cette 

séparation allait provoquer comme déchirure. Au cours du 

dîner, il préféra ne rien dire. Les deux enfants étaient à 

table avec eux et il craignait qu’ils comprennent ce qui se 

prépare, surtout Chrisso. C’est au moment de se coucher 

qu’il en parla à son épouse. 
 

Comme tous les dimanches, tantie Amélie et ses enfants 

se joignirent aux parents de Mami pour aller à la messe. 

Après quoi, ils partagèrent ensemble un repas au domicile 

des Coly. C’est à ce moment-là que la nouvelle fut 

annoncée à tantie Amélie. Elle en fut heureuse pour ses 

voisins. Une chance comme celle-là, ça n’arrive pas tous 

les jours. Il fallait maintenant préparer Chrisso et Mami 

psychologiquement et Mr Coly confia cela aux deux 

mamans qui, selon lui, étaient plus proches des enfants. 

Après réflexion, elles jugèrent bon de ne pas entrer 

dans les détails avec eux. Elles décidèrent donc de leur 

présenter ça comme un voyage de courte durée, juste pour 

atténuer leur souffrance au moment de se séparer. C’était 

pour elles un mensonge nécessaire pour les protéger. La 

vérité les rendrait malade, c’était certain et elles, en tant 

que mères, voir leurs enfants souffrir serait quelque chose 

d’insupportable. Une fois qu’ils seront séparés, le temps se 

chargera d’apaiser leur chagrin. Elles convinrent de dire la 

même chose aux frères et sœurs de Chrisso pour éviter que 

la vérité sorte au hasard d’une conversation entre eux.  
La nouvelle se répandit dans tout le village, presque à 

la vitesse de la lumière. Dans les petits bistrots, les foyers, 

dans les rues, partout où se trouvaient réunies plusieurs 

personnes, on ne parlait que de ça. Beaucoup se faisaient 

des soucis pour Chrisso et Mami. Mais, les concernés 

étaient sereins. Ils avaient encore un mois à passer 
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ensemble. Pour eux, il n’y avait pas de quoi s’affoler. Un 

mois c’est long. Vraisemblablement, ils étaient loin de 

comprendre la situation. Quand leurs mamans les avaient 

fait asseoir pour leur parler, ils n’avaient pas posé de 

questions, ils avaient juste acquiescé de la tête pour dire 

« On a compris » et ils s’étaient empressés de retourner 

jouer. 
 

Les jours passaient bien vite. Il ne restait plus qu’une 

semaine avant le grand jour. Monsieur Coly avait pris soin 

de passer chez le photographe pour récupérer les photos 

des enfants. Il avait demandé deux exemplaires pour que 

chacun puisse en garder un en souvenir. Deux jours avant 

le départ, le vendredi, il organisa une grande fête chez lui 

où il convia ses proches, ses amis et la chefferie du village. 

Il y avait à manger et à boire à profusion. Après avoir 

prononcé les bénédictions, le Chef du village lança 

l’ouverture des festivités. L’affluence surprit 

l’organisateur. Beaucoup s’invitèrent à cette fête. Personne 

ne voulut se la faire raconter. Tout le monde tenait à faire 

ses adieux à Mr Coly qui était un homme très connu et 

apprécié dans le village. L’ambiance fut belle et dura 

jusqu’au petit matin. Chrisso et Mami passèrent la plus 

longue nuit de leur vie. Leurs parents les avaient autorisés 

à jouer jusqu’à ce que fatigue s’en suive. Cette fatigue ne 

se fit sentir qu’au lever du jour. Retirés dans la chambre de 

Mami, ils avaient chanté, sauté, crié et dansé toute la nuit. 
 

Il était treize heures passé quand Mme Coly entra dans 

la chambre pour les réveiller. Ils dormaient encore. 

Chrisso était étalé de tout son long sur le dos tandis que 

Mami dormait sur le côté, avec son pied gauche carrément 

appuyé contre la joue de l’autre. Ils dormaient à poings 

fermés et Mme Coly n’osa pas les réveiller. Ils étaient 

vraiment fatigués. Elle sortit retrouver tantie Amélie qui 
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était venue l’aider à remettre de l’ordre. Puis, chacune tira 

un tabouret et elles décidèrent de partager une bière 

ensemble. Mme Coly ne put s’empêcher de faire part de 

ses craintes à son amie. « Nous allons dans un pays que 

nous ne connaissons pas, dit-elle. On ne sait même pas qui 

on va rencontrer là-bas, comment les gens vivent ? 

Quelles sont leurs habitudes ? Je sens que je serai 

complètement dépaysée ». Tantie Amélie la rassura de son 

mieux en lui disant que ça allait être un nouveau départ et 

qu’elle finirait par s’accommoder. 
 

C’est un collègue de Mr Coly qui se chargea 

d’accompagner la petite famille à l’aéroport. Le soleil était 

déjà au beau milieu du ciel. C’était un dimanche plutôt 

triste. Tout le monde affichait une mine grave. Toutes les 

valises étaient maintenant dans le coffre. C’est à ce 

moment-là que Chrisso et Mami réalisèrent qu’ils allaient 

être séparés. Mr Coly sortit les photos et en remis une à 

Chrisso qui pleurait déjà à chaudes larmes. Bien 

évidemment, Mami se joignit à lui. Ils s’accrochèrent tant 

l’un à l’autre que Mr Coly eut du mal à les séparer. Plus il 

essayait, plus les enfants hurlaient. Les adultes qui 

assistaient à cette scène ne purent s’empêcher de laisser 

échapper quelques larmes. C’était insupportable. Mme 

Coly avait posé sa tête sur l’épaule de tantie Amélie et les 

deux pleuraient ensemble. Mr Coly et Patrick furent 

obligés d’user de la force pour séparer les deux enfants. Ils 

hurlaient et se débattaient, chacun criant le nom de l’autre. 

Tous les deux ressentirent ça comme une déchirure. 

Patrick la souleva et la fit asseoir dans la voiture. Il resta 

devant la portière pour l’empêcher de sortir, le temps que 

Mr Coly et son épouse disent au revoir à tout le monde. 

Quand le véhicule démarra, Chrisso se dégagea des bras de 

sa maman et se mit à courir derrière. Elle, sur la banquette 

arrière, elle s’était retournée et tendait vers lui 
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sa petite main en pleurant. Chrisso courut de toutes ses 

forces sur une bonne distance. Mais la voiture prit de la 

vitesse. Epuisé, il s’arrêta, tourna sur lui-même, cria le 

nom de Mami encore et il s’effondra inconscient. 

La petite infirmerie du village était bondée de monde. 

C’est là que le petit Chrisso reprit connaissance sous le 

regard soulagé de sa maman et des amis de la famille. Ils 

étaient nombreux à avoir convergé vers l’infirmerie pour 

soutenir tantie Amélie et s’enquérir de l’état de santé de 

l’enfant. Il allait mal. Il avait passé plus d’une heure 

totalement inconscient et il avait repris connaissance le 

corps brûlant. Il fallait le garder en observation un jour ou 

deux pour s’assurer que son état ne s’aggrave pas. Il 

n’avait que le nom de Mami dans sa bouche. Des heures 

passèrent avant que ses idées ne se remettent en place et 

qu’il se rappelle qu’elle était partie. Il était plus calme, 

mais il continuait de pleurer, presque en silence. Sa 

respiration était saccadée et il refusait de parler et de 

manger. Il passa trois jours comme ça à l’infirmerie, avec 

sa mère à son chevet. Au matin du quatrième jour, tantie 

Amélie s’occupa des formalités et sortit avec son enfant. A 

la maison, les visiteurs se bousculaient pour voir Chrisso, 

ce bout de chou que tout le village aimait. Tout le monde 

était au petit soin pour lui. Les plus âgés n’avaient aucune 

peine à imaginer le chagrin du petit garçon. Eux-mêmes 

sentaient que quelque chose avait changé. Le départ des 

Coly avait créé un grand vide et tous le ressentaient 

intérieurement. Les matins chez tantie Amélie mirent du 

temps avant de se décrisper. Les moments de retrouvailles 

habituellement très animées avaient fait place à une 

atmosphère un peu lourde. Tantie Amélie elle-même était  
à la base de ce changement. Le départ de ses amis l’avait 

rendue triste. Elle essayait tant bien que mal de le 

dissimuler, mais ses clients la connaissaient. Ils voyaient 

bien qu’elle avait du mal à retrouver son naturel. Elle était 
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toujours la première à taquiner, à créer des sujets de 

causerie, à diffuser sa légendaire bonne humeur à tous 

ceux qui venaient prendre le petit déjeuner chez elle. Elle 

savait que, comme son fils, elle aurait besoin de temps 

pour récupérer et à s’habituer à l’absence de ses voisins. 

En cette fin de mois d’août 1963, trois ans après le décès 

de son époux, elle avait l’impression de sentir le même 

vide, sauf que cette fois, la mort n’en était pas la cause. 
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Chapitre 2 
 
 
 

 

Chrisso était assis sur son lit en train de regarder la 

photo que le père de Mami lui avait donnée. Au lieu que 

ça lui fasse du bien, c’était plutôt l’effet contraire. Il était à 

la fois triste et énervé. Il voyait son amie sur du papier. Il 

ne pouvait ni la toucher, ni jouer avec elle. « A quoi sert 

cette photo ? » se demandait-il intérieurement. Dans un 

élan de colère doublé de désespoir, il déchira la photo en 

deux, juste au moment où Patrick venait le chercher pour 

manger. 

– « Pourquoi tu as fait ça ? », s’écria-t-il en prenant les 

deux morceaux dans ses mains. 

– « Je veux la voir en vrai, pas en photo », répondit-il 

en sortant de la chambre. 

Patrick chercha de la colle et fit de son mieux pour 

réparer les dégâts. Mais au lieu de la redonner à son petit 

frère, il la garda soigneusement dans ses affaires. « Avec le 

temps, il finira par la chercher », se dit-il. 
 

Quatre mois s’étaient déjà écoulés quand tantie Amélie 

reçut une visite inhabituelle. C’était un homme blanc d’un 

certain âge. Il avait parcouru une bonne partie du village 

avant de trouver la maison de tantie Amélie. 

Heureusement qu’elle était bien connue des habitants, 

sinon c’est tout le village qu’il aurait sillonné plusieurs 

fois peut-être. Il était porteur d’une lettre de Mr et Mme 

Coly. Elle était la troisième et dernière personne qu’il avait 

dû chercher dans le village parce qu’ils avaient écrit aussi 

au Chef du village et à un ami très proche du couple. 

 

19 



Mr Coly lui avait simplifié la tâche en lui disant de donner 

les lettres au Chef du village qui se chargerait de les 

remettre à qui de droit. Mais, Mr Graton, le blanc en 

question, aimait bien le contact avec les habitants. Aller de 

maison en maison pour se renseigner lui permettait de 

découvrir le village d’Anono dont Mr et Mme Coly lui 

avaient tant parlé. Tantie Amélie était si heureuse qu’elle 

ne tenait plus en place. Elle fit appeler ses voisins pendant 

qu’elle donnait à boire et une chaise au monsieur. Puis, 

elle chargea son fils Patrick de faire la lecture de la lettre. 

Elle était bien longue. Le jeune homme commença : 
 

« Chère Amélie,  
chère grande sœur, bonjour. Tout d’abord, nous 

tenons à te présenter nos excuses si nous avons mis 

tout ce temps pour te donner de nos nouvelles. C’est 

que pour trouver quelqu’un qui va à Abidjan, ce 

n’est pas facile. C’est une grande chance que nous 

avons eu de tomber sur Mr Graton qui a eu la 

gentillesse de bien vouloir faire notre commission. Il 

fait partie des premiers Français qui se sont portés 

volontaires pour se rendre à Abidjan et travailler 

dans le cadre d’une coopération entre la France et 

la Côte d’Ivoire. Quand nous avons appris qu’il 

faisait partie des partants pour Abidjan, nous nous 

sommes empressés de t’écrire afin de te raconter 

notre nouvelle vie.  
La séparation a été vraiment difficile pour nous 

comme ça a dû l’être pour vous, surtout pour le petit 

Chrisso. Nous sommes bien arrivés. Les premiers 

jours, nous avons beaucoup souffert parce que nous 

étions complètement perdus. Tout était nouveau 

pour nous. En plus, notre fille est tombée gravement 

malade et on a dû l’hospitaliser plusieurs jours. Elle 

a eu beaucoup de mal à supporter la séparation 
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avec Chrisso. Même à sa sortie de l’hôpital, il lui 

arrivait de parler et de rire seule. Et quand on lui 

demandait, elle disait qu’elle jouait avec lui. Cette 

expérience a été traumatisante pour elle et pour 

nous aussi. Aujourd’hui, les choses semblent 

s’arranger. Elle ne parle plus seule, mais elle 

n’arrête pas de nous demander quand est-ce qu’on 

retourne à Abidjan. Une question qui nous met 

toujours un peu mal à l’aise. Mais nous pensons 

qu’avec le temps, elle va accepter la situation et 

nous prions beaucoup aussi pour notre petit 

Chrisso.  
Mon épouse et moi avons commencé chacun une 

activité. Elle travaille comme femme de ménage chez 

un Italien et moi j’ai commencé ma formation avec 

mes autres frères ivoiriens. Nous en avons pour cinq 

ans et ensuite chacun pourra choisir de rentrer au 

pays ou de rester pour faire une spécialisation. Ces 

cinq années ressemblent à une éternité. Certains 

disent avoir tant de mal à supporter le changement 

qu’ils projettent d’écourter leur séjour. Ce n’est pas 

facile pour nous, sincèrement. Ici, pour manger un 

plat typiquement ivoirien, c’est un luxe carrément. 

On a tellement de regrets quand on a des envies 

d’un bon foutou, d’une bonne sauce graine avec 

escargot et viande de brousse. Eh Dieu ! On va faire 

comment ? Des rires s’échappèrent de l’assemblée.  
A part ça, nous rendons grâce à Dieu tous les jours 

parce que nous sommes en bonne santé et nous 

prions pour qu’il en soit de même pour toi et pour 

tous nos amis. Chaque fois que nous en aurons 

l’occasion, nous t’écrirons une lettre et nous 

espérons vraiment avoir très bientôt des nouvelles 

de toi, de ta famille et de tous ceux que nous avons 

laissé là-bas. Vous nous manquez beaucoup. 
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Transmets, s’il te plaît, nos salutations à tous nos 

voisins. Nous vous portons tous dans nos cœurs et 

nous prions Dieu pour qu’il nous donne à tous une 

longue vie pour qu’on puisse se retrouver un jour et 

lui rendre grâce ensemble. Nous vous embrassons 

bien fort. A bientôt ! 
 

Mr et Mme Coly 

 

Un tonnerre d’applaudissements s’éleva, suivi de mille 

et un commentaires. Mr Graton était ému par autant de 

fraternité et promis de servir de canal entre cette 

chaleureuse communauté et ses amis, le couple Coly. Il 

avait des amis qui allaient et venaient entre Paris et 

Abidjan. Cela ne lui coûtait rien de transmettre des 

courriers, se dit-il intérieurement. Cette lettre fut une 

excuse pour improviser une petite fête. Des chaises 

sortirent de nulle part et chacun apporta ce qu’il pouvait 

comme boisson. Mr Graton festoya avec les amis de ses 

amis jusqu’à très tard la nuit et s’en alla en promettant de 

leur rendre visite assez souvent. 
 

Chrisso était content d’avoir des nouvelles de son amie. 

Il avait bien entendu la promesse de Mr Graton. Celle de 

transmettre les courriers au couple Coly. Il entreprit alors 

d’écrire une lettre à Mami chaque jour jusqu’à ce que le 

vieux blanc revienne leur rendre visite. Il fit part de son 

projet à sa maman qui en sourit et l’encouragea. Elle-

même, avec l’aide de son fils Patrick, elle prit soin de 

répondre au courrier de ses anciens voisins pour ne pas 

être surprise quand Mr Graton reviendra. Ce dernier tint 

parole et visita tantie Amélie pour la seconde fois une 

semaine après. Cette fois avec son épouse Mariane et ses 

deux enfants, Yannick, huit ans et Ralph, dix ans. Chrisso 

courut dans sa chambre et revint avec un lot de lettres. Il y 
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en avait sept au total. Cela fit rire Mr Graton. Mais quand 

on lui compta le lien qui existe entre les deux enfants, il en 

fut touché et promis au petit garçon que toutes ses lettres 

parviendraient à Mami. Tantie Amélie grilla un peu 

d’alloco pour ses hôtes et ils passèrent tout l’après-midi à 

bavarder. Mariane était très à l’aise. A première vue, elle 

donnait l’impression d’une bourgeoise guindée. Mais il 

fallait échanger avec elle pour se rendre compte qu’elle 

était juste un peu timide et réservée. Très vite, elle se sentit 

proche de tantie Amélie dont elle aimait la simplicité et le 

courage. La présence de blancs dans cette cour attira peu à 

peu les voisins et, comme ce fut le cas lors de la première 

visite de Mr Graton, la cour s’anima jusqu’à tard la nuit. 

C’était quelque chose de nouveau pour les Graton. Cette 

ambiance pleine de chaleur, où la gaîté se lit sur les 

visages, où chacun se laisse emporter par la musique, 

c’était quelque chose que cette sympathique petite famille 

était en train de découvrir. Les enfants étaient contents de 

se faire de nouveaux amis. Mr Graton et son épouse ne 

résistaient pas à l’envie d’esquisser des pas de danse. 

L’atmosphère était si chargée de joie que personne ne se 

rendit compte qu’il était minuit passé. C’est avec un grand 

sentiment de satisfaction que les visiteurs prirent congé. 

Mme Graton et tantie Amélie semblaient maintenant se 

connaître depuis des années. Leurs enfants ont passé tout 

le temps ensemble, à jouer et à rigoler. Bref, cette soirée 

avait vu naître des amitiés. 
 

Les visites à tantie Amélie étaient devenues comme une 

institution pour les Graton. La plupart de leurs week-ends, 

ils les passaient avec elle. Yannick et Ralph attendaient 

toujours les samedis avec impatience. Ils avaient grandi 

dans un environnement différent, avec seulement des 

blancs comme amis de jeu. Ils n’avaient jamais pensé se 

faire des amis africains. Ils ne savaient même pas que des 
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Africains, ça existait. Ils étaient heureux de partager leurs 

temps de jeux avec leurs nouveaux amis. Il fallut attendre 

deux bons mois pour que Mr Graton vienne avec de bonnes 

nouvelles. Le couple Coly avait encore écrit, Mami aussi. La 

lettre de ses parents était beaucoup plus longue. La sienne 

avait plutôt des dessins et très peu de texte. De petits cœurs, 

une petite fille et un petit garçon, un arbre, tout ça gribouillé 

de ses petites mains. Un texte très court, avec des lettres plus 

grandes que d’autres et tantôt au - dessus, tantôt au-dessous 

de la ligne disait simplement :  
« Chrisso tu me manques. C’est quand je vais te voir ? » 

Le petit garçon était choqué, fâché même. Il ne comprenait 

pas qu’elle ne prenne pas le temps de lui écrire une lettre  
« normale » pendant que lui il lui avait écrit jusqu’à sept 

lettres. C’est Patrick qui, voyant son état, le fit asseoir sur 

ses genoux et, avec les mots d’un adolescent qui se 

comporte déjà comme un adulte, lui expliqua que parfois, 

une seule phrase suffit pour exprimer ce que d’autres 

décriraient en vingt lignes : 

– « Tu lui manques beaucoup petit frère, dit-il, et je suis 

certain qu’elle souffre autant que toi ». 

– « Mais elle ne me parle pas beaucoup dans sa lettre », 

répondit Chrisso qui se retenait pour ne pas pleurer. 

– « Oui c’est vrai, reprit Patrick, mais tu vois tous ces 

dessins ? La petite fille c’est elle et le petit garçon c’est 

toi. Elle a dessiné des cœurs pour te dire qu’elle ne t’a pas 

oublié et qu’elle pense à toi très fort. Et puis, tu sais, c’est 

une petite fille. Elle ne sait pas bien écrire encore, tu vois 

? »  
Apparemment, Patrick avait su choisir ses mots. 

Chrisso se sentit réconforté, à tel point qu’il décida de 

profiter de la présence de Mr Graton pour répondre à la 

lettre de son amie. Avec l’aide de Yannick et Ralph, il 

donna de ses nouvelles à Mami et, comme il l’avait fait 

dans toutes ses lettres, il ne manqua pas de lui témoigner 
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son attachement et d’exprimer son impatience de la revoir 

très bientôt. C’est tout fier de lui qu’il revint tendre le 

courrier à Mr Graton. 
 

La correspondance entre les deux enfants continua ainsi 

pendant près de deux ans. Puis, petit à petit, les courriers 

commencèrent à devenir rares. Chrisso continuait d’écrire. 

Il ne se lassait jamais d’écrire. Intérieurement, il se sentait 

près de Mami, il avait l’impression de lui parler pour de 

vrai. C’est pour ça qu’il pouvait écrire plusieurs lettres en 

une seule journée. Mais, des mois et des mois passaient 

sans aucune réponse de la petite fille. Même tantie Amélie 

avait remarqué la rareté des lettres du couple Coly. Et 

pourtant, Mr Graton continuait de transmettre ses courriers 

à elle et ceux de Chrisso. Tout le monde était attristé par 

ce silence soudain. La correspondance Paris – Abidjan 

n’était pas chose aisée, certes. Mais il était rare quand 

même de faire cinq ou six mois sans recevoir des 

nouvelles du couple, surtout depuis que Mr Graton avait 

proposé son aide. D’ailleurs, en 1967, il partit avec toute 

sa famille en France pour fêter Noël, mais il revint les 

mains vides, sans le moindre courrier. Les Coly avaient 

changé d’adresse. Malgré ses efforts pour les retrouver, Mr 

Graton dut se résigner. Il ne comprenait pas lui-même 

l’attitude de son ami Coly. Disparaître comme ça, sans 

prévenir et sans laisser d’adresse, c’était quand même 

curieux. Tantie Amélie n’avait pas d’autre choix que 

d’accepter l’évidence. Elle avait le pressentiment qu’elle 

n’aurait pas de nouvelles de ses amis avant longtemps. 

Tout ce qu’elle avait en tête maintenant, c’était prier pour 

qu’il ne leur soit rien arrivé et qu’ils se portent bien. Mr 

Graton, promettait chaque fois lors de ses visites de faire 

de son mieux pour les retrouver. Mais au fond, il savait 

bien lui-même que les chances pour ça étaient bien 

minces. Dans une grande ville comme Paris, il fallait 
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compter avec le facteur chance pour tomber sur quelqu’un 

qu’on cherche. Il ne voulait pas faire de peine à tantie 

Amélie en lui disant cela. Il répétait seulement que le 

couple Coly finirait par la recontacter un jour. Elle avait 

fini par se faire une raison et son petit garçon aussi 

apparemment. Cela faisait déjà un moment qu’il ne parlait 

plus d’elle, ce qui étonnait tout le monde. Le silence de 

Mami avait fini par lui faire perdre espoir. Quatre ans 

après son départ, il avait perdu tout contact avec elle. 
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Chapitre 3  

1978 - Onze ans plus tard 
 
 
 
 

Le village d’Anono vivait une grande animation depuis 

les premières heures de ce samedi 9 septembre 1978. 

C’était l’anniversaire de tantie Amélie qui était sur le point 

de souffler sa 55
e
 bougie. Elle attendait tant de monde 

qu’il avait fallu louer deux bâches et une centaine de 

chaises. Tout le monde était au four et au moulin. La 

cuisine grouillait de femmes qui s’étaient toutes portées 

volontaires pour aider « l’anniversaireuse ». On n’était 

qu’en début d’après-midi, mais le Disc Jockey loué pour la 

circonstance faisait déjà des prouesses sur ses platines 

pour donner un aperçu de ce que la soirée promettait. Les 

premiers invités commencèrent à se signaler à la tombée 

de la nuit. Autour de 20h, il n’y avait plus de places. Tous 

les dignitaires du village étaient présents, depuis le chef 

jusqu’au dernier de ses notables. Les voisins, les amis, les 

clients de tantie Amélie étaient tous là pour célébrer la 

femme la plus connue et la plus appréciée du village. Elle 

apparut enfin, flanquée d’une belle tenue traditionnelle, 

avec tous les apparats dignes d’une personne importante 

en pays Akan. Avec elle, chaque membre de sa famille 

portait fièrement l’uniforme de pagne et tous l’encadraient 

en l’accompagnant avec des chants. Sa mère, déjà très 

avancée en âge, était venue spécialement d’Akouédo 

village pour festoyer avec elle. Ils avançaient doucement 

vers la table d’honneur en dansant. Les invités se tenaient 

debout et les acclamaient avec des cris de joie jusqu’à ce 
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que tantie Amélie prenne place, avec sa mère, aux côtés 

du Chef du village et des autres dignitaires. L’émotion lui 

nouait la gorge. Tant de monde pour lui souhaiter un 

joyeux anniversaire ! Elle n’avait jamais eu droit à ça de 

toute sa vie. Quand vint le moment du gâteau, mille et une 

voix s’élevèrent dans les airs et chantèrent pour elle. 

Submergée par l’émotion, elle pleura. Au milieu de 

plusieurs sanglots, elle put quand même placer quelques 

mots et prononça un petit discours de remerciement à 

l’endroit de tout le monde. Et la fête reprit de plus belle. 

L’anniversaire dura trois jours, tant il y avait à manger et à 

boire et le village en parla pendant bien longtemps. 
 

On pouvait le dire. Tantie Amélie était une femme 

comblée. Elle n’avait pas eu d’autre homme dans sa vie 

depuis le décès de son mari, malgré l’insistance de ses 

proches. Elle disait toujours qu’elle n’en avait pas besoin 

et que la chaleur et la présence des siens lui procuraient 

déjà un grand bonheur. En plus, tous ses enfants étaient sur 

la voie de la réussite. Enfin, tous, sauf un. Stéphane était le 

seul qui avait le don de la plonger parfois dans une 

tristesse profonde. Il avait arrêté l’école depuis des années 

et passait le plus clair de son temps dans les commissariats 

pour des histoires de vols et d’agression. Il ne faisait aucun 

effort pour donner un sens positif à sa vie et sa mère vivait 

dans la hantise d’apprendre un jour qu’il a tué quelqu’un. 

Ses frères et sœurs avaient tout fait pour le raisonner et le 

faire changer. Mais il semblait se complaire dans cette vie 

de débauche et ça les mettait en colère au point qu’ils ne 

lui adressaient plus la parole. Le jour où il dépassa les 

bornes, c’est quand il osa élever la voix sur sa mère. Il lui 

avait volé de l’argent et elle avait eu le malheur de lui 

demander des comptes. Ce jour-là, il insulta tellement sa 

mère que tout le village en fut informé et indigné. Patrick, 

qui avait quitté le cocon familial 
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depuis un moment, était arrivé quelque temps après et 

avait trouvé sa mère en larmes. Quand elle lui fit le compte 

rendu, il entra dans une telle colère qu’il se mit à chercher 

son petit frère dans tout le village. Il le trouva assis dans 

un maquis en train de boire et de jouer aux dames avec 

d’autres délinquants visiblement usés par la drogue et 

l’alcool. Patrick faucha littéralement la chaise sur laquelle 

Stéphane était assis, l’envoyant au sol avec le damier. Il le 

cogna tellement que tous les curieux qui s’étaient attroupés 

là se mirent à crier. « Il va le tuer », disaient certains. Les 

plus âgés tentèrent de le calmer, mais rien. On aurait dit 

que chaque coup qu’il donnait le rendait encore plus 

furieux. Ils envoyèrent appeler leur mère de toute urgence. 

Elle était certainement la seule à pouvoir maîtriser son fils. 

Elle arriva en courant. Un seul cri et Patrick lâcha son petit 

frère. Il tremblait de colère et regardait fixement sa mère. 

Il était carrément ailleurs. Elle prit ses deux mains dans les 

siennes et prononça plusieurs fois son nom. Elle le supplia 

de se calmer. Peu à peu, il reprit ses esprits. Stéphane était 

vraiment dans un sale état. Tantie Amélie, poussée par son 

instinct maternel, voulut le relever, mais Patrick 

s’interposa. Il ordonna pratiquement  
à sa mère de le laisser et de rentrer à la maison. Stéphane 

restait au sol, gémissant, le visage et les habits pleins de 

sang. Elle insistait pour l’approcher, mais l’autre, dans un 

élan de colère pas tout à fait maîtrisée, il la tira et partit 

avec elle. Il avait l’habitude de donner de petites raclées à 

son frère de temps en temps. Mais cette fois, c’était 

différent. Stéphane était allé trop loin. 
 

Tantie Amélie avait bien raison d’être fière de ses trois 

autres enfants. Chrisso venait d’avoir le baccalauréat et 

attendait son orientation à la grande faculté de médecine 

de l’université de Cocody. Il venait aussi d’avoir vingt et 

un ans et de connaître les joies de l’Amour. Plus personne 
 

 

29 



ne l’appelait Chrisso, sauf sa maman qui avait du mal à 

réaliser que son amour de petit garçon était devenu un 

beau mâle. Il avait grandi et on l’appelait Chris. Yasmine 

était l’élue de son cœur. Il l’avait rencontrée un soir en se 

baladant au milieu des beaux et nouveaux immeubles de la 

Riviera golf avec ses amis. Ils avaient bavardé quelques 

minutes, s’étaient retrouvés tous les jours, presque à la 

même heure et au même endroit. Et puis un soir, sur un 

banc public de la cité Elias I, ils s’étaient donné leur 

premier baiser. 
Doris avait vingt-sept ans maintenant et son vœu de 

devenir docteur était en passe d’être exaucé. Après sa 6
e
 

année de médecine, elle partit parfaire son savoir en 
France avec l’appui de son fiancé à qui elle avait pris soin 
de dire « oui » devant Dieu et devant les hommes avant de 
s’envoler.  

Patrick, quant à lui, travaillait maintenant comme 

journaliste reporter à la Radiodiffusion télévision 

ivoirienne et vivait dans une coquette maison de trois 

pièces à Cocody quartier Val Doyen. A trente ans, il 

partageait désormais sa vie avec Sandra qui lui avait déjà 

donné deux beaux enfants. Michael, trois ans et Dorah, un 

an. Ils projetaient de se marier l’année suivante. 
 

La rentrée universitaire était proche et les orientations 

étaient déjà affichées dans les différentes facultés de 

l’université. Sur la liste des étudiants orientés en 

médecine, le nom de Chris figurait en onzième position : 

Afran Abel Christian. Il apparaissait également parmi les 

étudiants boursiers et logés en résidence universitaire.  
Comme tous les après-midi, Chris était au terrain de 

maracana de la Riviera Golf. Cette fois, ce n’était pas pour 

jouer au foot, mais juste suivre un match. Quelques jours 

auparavant, il s’était fait mal à la cheville et devait donc se 

reposer. La nuit commençait à tomber quand il se mit à 
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cheminer avec ses compagnons pour rejoindre Anono. Ils 

prirent leur chemin de tous les jours et en passant devant 

l’immeuble Sipo, il reconnut Yasmine qui bavardait avec 

ses copines. Il s’approcha d’elle et, de ses bras musclés, il 

l’enlaça. Il passa cinq petites minutes avec elle et rejoignit 

ses amis qui l’attendaient de l’autre côté de la route. Ils se 

mirent à le taquiner en le traitant de gros timide. Parmi ses 

amis les plus proches, il était le seul à ne pas avoir encore 

fait le grand saut dans la cour des grands. Effectivement, il 

était timide. A l’âge de dix-huit ans, il avait eu l’occasion 

de faire connaissance avec les plaisirs de la chair. Mais il 

avait manqué d’assurance et de savoir-faire. Les 

moqueries de ses potes ne lui disaient absolument rien. Il 

avait une conception beaucoup trop différente de l’Amour 

entre un homme et une femme. Pour lui, cet Amour doit 

être avant tout le socle qui soutient tout ce qui se rattache à 

l’acte sexuel. L’attirance physique, la naissance du désir, 

le maintien de ce désir, la réciprocité, la constance qui 

empêche que la lassitude et la monotonie s’installent, le 

besoin de l’autre, de sa chaleur… Ce sont autant de choses 

qui reposent sur ce grand et merveilleux sentiment qu’on 

appelle Amour. Pour sûr, Chris n’était pas de ceux qui font 

du sexe un concours. Pour sa première expérience 

sexuelle, il ne voulait pas de quelque chose de calculé. Il 

était convaincu que si ça arrivait de façon improvisée, le 

goût serait différent, plus agréable, plus intense, plus 

naturel. C’est pour ça qu’il ne se pressait pas et ne faisait 

rien aussi pour provoquer les choses. Cela faisait presque 

six mois qu’il était en accord parfait avec Yasmine. 

Comme lui, elle n’avait pas encore expérimenté l’amour 

charnel et tous les deux s’étaient mis d’accord pour laisser 

le temps décider de ce moment à leur place. 
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Il faisait chaud en ce samedi matin du mois de 

novembre 1978. Chris entrait pour la première fois dans sa 

chambre à la cité Mermoz. Il était avec Yasmine qui avait 

avec elle le nécessaire pour faire le ménage. C’était une 

chambre double. Apparemment le voisin de chambre 

n’avait pas encore mis les pieds sur les lieux. Il y avait 

encore plein de toiles d’araignée et de la poussière partout. 

Yasmine attacha son pagne et se mit au travail. Ensemble, 

ils dépoussiérèrent, balayèrent et lavèrent si bien qu’une 

heure plus tard, la chambre était scintillante. Le soir 

même, Chris put intégrer officiellement sa chambre. 

C’était le dernier week-end avant la rentrée universitaire. 

Les cours avaient commencé timidement. Beaucoup de 

nouveaux étudiants n’avaient pas encore rejoint les amphis 

et certains professeurs n’étaient toujours pas à leurs postes. 

Il fallut attendre jusqu’à la première semaine de décembre 

pour que tous les amphithéâtres affichent complet. Le 

deuxième futur médecin de la famille Afran se sentait très 

l’aise et motivé. Il avait émis le vœu de faire un parcours 

sans faute jusqu’à l’obtention de son diplôme. Pour 

quelqu’un qui avait toujours été classé dans le trio des 

meilleurs élèves au Lycée, ce vœu n’était pas dénué de 

bon sens. Il suffisait d’être attentif aux cours, de poser 

beaucoup de questions pour comprendre et de « bosser » 

tout le temps. C’est en tout cas ce qu’il avait résolu de 

faire. Et il tenait à le faire pour vite exercer ce métier qui 

l’avait toujours passionné, mais aussi et surtout pour que 

sa mère soit fière de lui, pour qu’elle ne regrette pas 

l’effort financier qu’elle avait fait pour qu’il puisse suivre 

sa voie.  
Trois mois déjà que les cours avaient commencé. Chris 

s’était habitué à la vie en cité. On ne pouvait pas en dire 

de même pour Mohamed, son voisin de chambre. C’était 

le prototype du petit bourgeois de Cocody. Beau gosse, 

frimeur, trop habitué à la chaleur familiale pour s’en 
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défaire. Il avait passé juste deux semaines dans la chambre 

et il était reparti en famille sans crier gare. Depuis lors, 

Chris ne l’avait revu que deux fois. 

C’était samedi et Yasmine avait préparé un bon tchep. 

Elle servit son chéri dans une grosse soupière et le 

retrouva en cité. Il avait plu un peu et le temps était frais. 

Ils mangèrent ensemble et passèrent la moitié de l’après-

midi à se raconter tout et rien du tout. Ce jour-là, elle 

s’était mise vraiment à l’aise. Elle avait ôté son pantalon 

jean. Sous le chemisier qu’elle portait se cachait un 

débardeur à fines bretelles sexy à souhait. C’était la 

première fois qu’il la voyait aussi dénudée. « Elle a un 

corps parfait », se dit-il intérieurement. Il la parcourut de 

la tête aux pieds et avala sa salive. Elle vint s’allonger près 

de lui, lui lança un « je t’aime » avec plein de sensualité 

dans la voix et elle s’endormit dans ses bras. Il déposa un 

baiser sur son front et ferma les yeux à son tour. 

Il était 23h quand il ouvrit les yeux. Elle était assise sur 

une chaise et lisait un roman. Il s’inquiéta d’abord de 

l’heure à cause de ses parents à elle. Mais elle le rassura.  
« Mon père n’est pas là et j’ai la permission de ma mère. 

Je peux rentrer demain matin si je veux », dit-elle en 

tendant la bouche à la recherche d’un baiser. Rassuré, il 

l’embrassa tendrement et lui proposa une petite sortie en 

amoureux. Puis, il se dirigea vers la salle de bain en se 

déshabillant. Les deux minutes qui suivirent marquèrent 

un tournant décisif dans sa vie d’homme. L’eau de la 

pompe se déversait déjà sur lui quand il entendit le rideau 

en plastique qui faisait office de porte s’ouvrir lentement 

derrière lui. Il se retourna. Elle se tenait là, à moins d’un 

mettre de lui, totalement nue. Il sentit son cœur accélérer. 

Elle était vraiment belle. Elle prit l’éponge et lui frotta 

amoureusement le dos. Il en fit de même. Il n’avait jamais 

été aussi près d’elle qu’à ce moment. C’est tout 

naturellement que la physionomie habituelle de son corps 
 

 

33 



enregistra de légères modifications. Elle se retourna pour 

lui faire face et elle nota tout de suite son érection. Elle 

découvrait ça en vrai pour la première fois. Ils étaient sous 

l’eau de la pompe, mais chacun pouvait sentir la chaleur 

de l’autre. Ceci exprimait clairement le désir intense qui 

brûlait en eux. Le baiser qui s’en suivit déclencha tout. Ils 

se retrouvèrent tout mouillés dans le lit où chacun put 

offrir sa virginité à l’autre. 

C’est un petit bistrot en plein Cocody centre qui les 

accueillit. Chris connaissait bien l’endroit. Il y venait très 

souvent avec ses amis étudiants. Ils passèrent près de deux 

heures là, dans un coin du bistrot qui gratifiait d’un peu 

d’intimités, à lover et à partager une bière de temps en 

temps. De retour en cité, ils se laissèrent de nouveau 

emporter par le désir et ils firent l’amour encore et encore. 

Ce plaisir si nouveau pour eux imposa un autre rythme à 

leur quotidien. Avant, ils se voyaient seulement les week-

ends. Maintenant, ils ne pouvaient plus faire deux ou trois 

jours sans se voir. Dans les semaines qui suivirent leur 

première nuit d’amour, Chris se présenta officiellement 

aux parents de Yasmine à qui il fit bonne impression. Puis, 

ce fut à son tour de la présenter d’abord à sa mère qui se 

plaignait tout le temps de le voir toujours seul, sans 

copine, et ensuite à son frère aîné Patrick qui les reçut à 

déjeuner un dimanche. La vie de Chris prenait d’autres 

couleurs. Tout son entourage le sentait épanoui, bien dans 

sa tête et dans son cœur. Sans trop d’efforts, il avait obtenu 

la bénédiction des parents de Yasmine qui avaient donné 

leur accord pour qu’elle s’installe avec lui en cité. Son 

père avait posé une seule condition : « Tous les 

dimanches, je veux vous voir ici pour déjeuner », avait-il 

conclu en allumant sa pipe.  

Chris était aux anges. Il explosa de joie lorsque six 

mois après, Yasmine lui annonça qu’elle était enceinte. Il 

était heureux parce qu’il allait avoir un bébé de la femme 
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qu’il aimait. Mais elle ne partageait pas cet enthousiasme. 

Elle lui rappela qu’elle n’avait que dix-neuf ans et qu’elle 

allait encore à l’école. En plus connaissant ses parents, elle 

était persuadée qu’ils n’accueilleraient pas la nouvelle 

avec la même euphorie que lui. Bien au contraire, cette 

grossesse allait être source de tension chez elle. Chris, 

s’assit près d’elle, la prit dans ses bras et la rassura de son 

mieux. 

– « Je sais que ça ne va pas être facile pour toi chérie, 

commença-t-il, mais je ne te laisserai pas tomber » 

– « Qu’est-ce que tu comptes faire ? », demanda-t-elle 

les yeux baignés de larmes 

– « Nous allons leur annoncer la nouvelle ensemble. 

Les parents se fâchent généralement quand ils ne 

connaissent pas l’auteur de la grossesse de leur fille. Je 

vais assumer mes responsabilités, je pense que ça va les 

rassurer. S’ils ont donné leur permission pour qu’on vive 

ensemble, je pense qu’il ne devrait pas y avoir de 

problème. Ils nous reprocheront peut-être d’être allés trop 

vite, mais ça passera » 

– « Tu crois ?, demanda-t-elle en se dégageant de son 

étreinte. J’aimerai être aussi optimiste que toi. Je vais en 

classe de terminale la rentrée prochaine. Tu sais ce que ça 

veut dire ? » 

– « …Que tu passer le Bac », répondit-il tête baissée 
Il était embêté. Il avait toujours pensé que la venue d’un 

bébé était source de bonheur. Il ne comprenait pas le 

contraire. Il n’arrêtait pas de débiter des mots sensés rassurer. 

Mais elle le trouvait trop naïf et ça l’agaçait. Elle finit par 

s’emporter et s’en alla en claquant la porte. Il la suivit 

jusqu’à la sortie de la cité, en lui disant qu’ils devaient 

chercher une solution ensemble et non s’énerver. Mais elle 

accélérait le pas. Tout ce qu’il disait l’énervait. Elle arrêta un 

taxi et le laissa planté au bord de la route. Il était désespéré. Il 

se rendit plusieurs fois chez elle au cours de la semaine. Mais 
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elle n’était jamais là. En réalité, elle faisait dire qu’elle 

était sortie. Il trouvait toujours Mme Faye, sa mère, qui le 

recevait avec la même gentillesse. De toute évidence, 

Yasmine n’avait encore rien dit à ses parents. Mme Faye 

le rassurait chaque fois. Pour elle, c’était juste une simple 

querelle d’amoureux qui allait passer. Il était content que 

Yasmine n’ait rien dit. Il tenait à être présent à ses côtés 

pour ne pas qu’elle supporte la pression toute seule. 

Une dizaine de jours s’était écoulée et il était toujours 

sans nouvelles d’elle. Les résultats des examens de 

première année étaient sortis et ça avait marché pour 

Chris. Il s’était empressé d’aller trouver sa mère pour lui 

annoncer la bonne nouvelle et il en avait profité pour 

passer chez Yasmine, mais comme d’habitude, il n’avait 

pas pu la voir. Il avait parlé cinq minutes avec Mme Faye 

et était retourné en cité. 
Il se trouvait enfermé dans sa chambre du matin au soir. Il 

pensait sans cesse à elle, à ce qu’elle pouvait bien faire,  
à son silence qui le rendait malade. Il était si absorbé par 

ses pensées qu’il n’entendit pas quand quelqu’un 

introduisit une clé dans la serrure. La porte s’ouvrit 

soudain et il revint sur terre. C’était Mohamed qui était de 

passage, comme d’habitude. Il trouva que Chris avait une 

sale mine. Il s’assit un moment avec lui et ils échangèrent 

sur le sujet. Ils étaient en pleine discussion quand on 

frappa à la porte. « Oui, c’est ouvert », cria Mohamed. La 

porte grinça jusqu’à s’ouvrir à moitié. Yasmine apparut. 

Elle n’avait pas bonne mine non plus. Ils se levèrent pour 

l’inviter à entrer. Puis Mohamed, trouva une excuse et 

s’en alla pour les laisser seuls.  
Elle s’affala sur le lit et se recroquevilla sur elle-même 

en lui faisant face. Il lui parlait, mais elle ne répondait pas. 

Elle le regardait longuement. Il était inquiet et n’arrêtait 

pas de la cribler de question. N’en pouvant plus, elle fondit 

en larmes. Il la consolait, la cajolais, mais elle 
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continuait de pleurer. Il était loin de s’imaginer la cause de 

ces pleurs. Peu à peu, elle se ressaisit, ferma les yeux et 

cracha le morceau : « Je me suis fait avorter ». Il la lâcha 

et se leva brusquement en la fixant. 

– « Tu as fait quoi ? », s’écria-t-il ? 

– « J’ai enlevé la grossesse, reprit-elle, je ne suis pas 

prête, ni pour la porter, ni pour affronter mes parents, je 

regrette ». 

Il garda le silence. Il voulait bien dire quelque chose, 

mais il n’y arrivait pas. Il faisait des va-et-vient dans la 

chambre, les mains sur les hanches. Le mal était déjà fait, 

sans son avis, sans son accord. Il regrettait que ça se passe 

comme ça. Se sentant trahi, il finit par articuler : « Pas 

plus que moi ». Il enfila un tee-shirt et sortit au balcon, au 

bout palier. Il était au deuxième étage. Quelque temps plus 

tard, elle sortit le rejoindre. Elle portait une de ses 

chemises et avait les bras croisés : 

– « C’est depuis quand ? », demanda-t-il sans la 

regarder 

– « Ce matin, répondit-elle tête baissée 

– « Tu as froid ? » 

– « Oui, je me sens mal » 

Il la tira doucement vers lui et la prit dans ses bras. Ils 

regagnèrent la chambre et elle s’allongea sur le lit. Elle en 

avait besoin. Elle avait mal au ventre et elle était toute 

pâle. Il chauffa de l’eau pour elle et la conduisit dans la 

douche. Elle avait du mal à marcher et à tenir debout. Il 

l’aida à prendre sa douche, la changea et lui fit prendre les 

médicaments qu’on lui avait prescrits. Elle se coucha 

ensuite et, juste avant de s’endormir, elle dit les yeux 

fermés : « Au fait, toutes mes félicitations. Maman m’a dit 

que tu avais eu ton examen ». Il lui passa la main dans les 

cheveux et déposa un baiser sur son front. Elle dormait 

déjà. « Merci chérie », dit-il en se levant. Il était plus 

tranquille maintenant. 
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L’interruption brutale de cette grossesse eut un impact 

sur la relation de Chris et Yasmine. La semaine qui suivit 

annonça un orage dans le couple. Ils vivaient ensemble, 

mais c’est à peine s’ils s’adressaient la parole. Elle était 

devenue distante. Elle ne répondait pas vraiment à ses 

câlins. Un matin, elle le réveilla alors que le soleil se 

signalait à peine. Il constata qu’elle était tout habillée. Il se 

redressa surpris et l’interrogea du regard. « Je retourne en 

famille quelque temps », dit-elle. Elle avait parlé avec un 

ton sérieux. Tellement sérieux qu’il se leva, alla se laver le 

visage et revint s’asseoir près d’elle. 

– « J’ai besoin de prendre un peu de recul », dit-elle 

– « Tu es déjà fatiguée de moi ? » 

– « Non, j’ai juste besoin de me retrouver un peu seule 

» 

– « Chérie, quand une personne dans un couple décide 

de prendre du recul, je pense que c’est une façon polie de 

rompre » 

– « Je n’ai jamais dit ça. Maintenant, si c’est ce que toi 

tu veux, tu n’as qu’à me le dire » 

– « Ce n’est pas moi qui sens le besoin de prendre du 

recul chérie ». Il avait employé un ton un peu sec. 

Elle l’embrassa sur la joue et se leva. Elle emportait 

juste son sac à main. Ses habits occupaient la moitié du 

placard. Elle laissa tout et se dirigea vers la porte. « C’est 

juste un temps de recul que je demande, pas une rupture », 

dit-elle avant de fermer la porte derrière elle.  
Les premiers jours après son départ ne furent pas 

vraiment difficiles pour Chris. Il faisait beaucoup de sport 

et passait du temps avec ses amis de la cité. Ce qui lui 

permettait de ne pas trop penser à elle. Mais au bout d’un 

mois, la situation était devenue insupportable pour lui. Il 

passait lui rendre visite de temps en temps, mais elle ne 

laissait entrevoir aucun espoir de retour. Tout dans la 

chambre lui rappelait sa bien-aimée. Dans la salle de bain, 
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son savon et son éponge étaient à leur place. Dans le 

placard, il y avait sa pommade, ses parfums et beaucoup 

d’habits. Tout ceci le torturait constamment. Chaque jour, 

il voyait ses effets. Quand il ouvrait les yeux le matin, 

c’était ça qu’il voyait en premier. Cela lui donnait 

l’impression qu’elle était là. Mais, ça ne durait qu’une 

fraction de seconde. Ses idées se remettaient en place et il 

était obligé de faire face à la réalité. Elle n’était pas là. Elle 

restait affreusement absente. Il supportait de moins en 

moins. Toutes ses tentatives pour la ramener au 

concubinage universitaire restaient vaines. Au bout du 

deuxième mois, il n’en pouvait plus. Il passa toute une nuit 

à se demander pourquoi sa relation avec Yasmine s’était 

détériorée à ce point. Dans un couple, il y a toujours des 

hauts et des bas. Il le savait. Mais il savait aussi que quand 

l’Amour est solidement installé dans le couple, les choses 

finissent par s’arranger. Et ça ne dure pas deux mois. Il 

passa cette nuit entre son lit, sa table d’étude et le balcon. 

Il n’arrivait pas à fermer l’œil. Il culpabilisait. Il se disait 

que s’il avait pris des précautions pour éviter qu’elle 

tombe enceinte, cette situation ne serait pas arrivée. Il en 

voulait un peu à la vie de lui avoir caché certaines choses. 

Comment la venue d’un enfant pouvait semer la zizanie 

dans un couple ? Il avait grandi avec l’idée contraire. Et il 

découvrait aujourd’hui qu’un bébé, ça pouvait aussi 

provoquer la séparation. Ou bien c’était juste un argument 

auquel elle s’accrochait pour le laisser tomber ? Peut-être 

qu’elle ne l’avait jamais aimé comme lui il l’aimait. Peut-

être, qu’elle avait quelqu’un d’autre dans sa vie et qu’il 

fallait trouver une excuse solide pour rompre. Pourquoi 

avait-elle besoin de prendre du recul ? Parce qu’elle avait 

pris une grossesse de façon prématurée ? Parce qu’elle 

avait souffert des effets du curetage et qu’elle l’avait tenu 

pour responsable ? Parce qu’elle voulait rester loin de lui 

pour éviter de prendre une autre grossesse ? Les questions 
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et les réponses possibles s’entrechoquaient dans sa tête. 

Vers 5h du matin, il décida de sortir, de marcher, d’aller 

aussi loin que possible. Il se mit en tenue de sport et quitta 

la cité Mermoz. Peu lui importait la direction. Il voulait 

juste marcher. Quand le jour pointa du nez, il était au 

rond-point de l’Indénié à plusieurs kilomètres de la cité, 

assis dans les herbes. Il y resta une vingtaine de minutes et 

reprit la route en sens inverse. Quand il regagna la cité 

Mermoz, le jour s’était déjà bien levé. Il avait pris une 

décision en partant et il l’avait mûrie en revenant. A 

l’entrée de la cité, il s’arrêta à la boutique et acheta deux 

grands sacs en plastique. Une fois en chambre, il 

rassembla toutes les affaires de Yasmine. Il prit soin de 

plier ses habits un à un et de les ranger dans les sacs avec 

sa pommade, ses parfums, son savon et son éponge. Il 

chercha ensuite un stylo et un papier et écrivit :  
« Ton absence pèse. Tu as reculé pendant deux mois. 

Maintenant, je te sens trop loin de moi. Je préfère me faire 

une raison et conclure que je t’ai perdue. Je t’aime et je 

sais que je t’aimerai encore longtemps. Mais, c’est avec 

toi que je veux vivre, pas avec tes affaires. La vie 

continue. Porte-toi bien. Chris ».  
Il glissa le bout de papier dans un des sacs et entra dans 

la salle de bain pour se laver. A l’entrée de la cité, il héla 

le premier taxi qui se présenta et s’arrangea avec le 

chauffeur pour une course aller-retour.  
Chez Yasmine, la maison était bien calme. Son père 

était déjà parti au travail et sa mère était sortie. Cela 

l’arrangeait parce qu’il se serait senti gêné de tomber sur 

un de ses parents. C’est la servante qui vint ouvrir la porte. 

Yasmine dormait encore. Elle voulut aller la chercher, 

mais il l’arrêta. Il lui remit les affaires de Yasmine et reprit 

la route de la cité Mermoz. Il était à la Riviéra, à deux pas 

d’Anono. Il aurait bien pu aller saluer sa maman. Mais il 

ne se sentait pas le courage de lui dire ce qu’il venait de 
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faire. Assis à l’arrière du taxi, il avait vraiment l’âme en 

peine. Il s’interrogeait sur la justesse de son acte. En toute 

logique, la rupture ne venait plus d’elle, mais de lui. Elle 

n’avait jamais exprimé ouvertement le désir de se séparer 

de lui. Par son acte de ce matin, il s’était rendu coupable. 

Sa chambre avait pris un autre aspect. Il n’y avait plus 

rien qui rappelle Yasmine. Le vide qu’elle avait laissé était 

lourd. Au fond de lui, il espérait qu’elle viendrait lui 

demander des comptes. Juste pour ça, il décida de rester 

dans sa chambre, pour qu’elle le trouve au cas où elle 

passerait. Il resta enfermé toute la journée sans le moindre 

signe d’elle. Après une semaine passée comme ça, il se 

résigna. Elle ne se pointa pas une seule fois. Il en fut très 

piqué, blessé dans son amour propre. Cela voulait dire 

effectivement qu’il lui avait donné ce qu’elle voulait. La 

rupture. Récupérer ses affaires devait être un véritable 

casse-tête pour elle. Et il lui avait facilité les choses en les 

lui ramenant lui-même et elle avait certainement dansé 

pour exprimer sa joie. « Sinon, comment expliquer qu’elle 

garde le silence ? », s’interrogeait-il. En sortant de chez 

lui, elle avait dit qu’elle voulait juste un temps de recul et 

non une rupture. Il se souvenait encore de ses mots. Si elle 

ne voulait vraiment pas de séparation, elle aurait été 

choquée par son geste et serait venu, pour se plaindre, faire 

un scandale, l’engueuler, l’insulter. Mais non. Elle avait 

gardé le silence. Un silence coupable. C’est en tout cas 

l’analyse qu’il faisait, couché dans son lit et le regard 

perdu dans le plafond. La rentrée universitaire était proche 

et il ne voulait pas démarrer sa deuxième année avec des 

problèmes de cœur. Il résolut de cesser de penser à elle et 

se plongea dans ce qu’il aimait faire le mieux, étudier. Il 

sortit ses cours de première année et entrepris de réviser 

jusqu’à la rentrée. Avec le sport à l’appui, il fit peu à peu 

le vide dans sa tête et entama la nouvelle année 

universitaire dans la joie et la sérénité. 
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Chapitre 4 
 
 
 

 

Tantie Amélie n’était pas au bout de ses peines avec 

son fils Stéphane. Un samedi après-midi, elle était assise 

seule dans sa cours, la main appuyée contre sa joue et le 

regard ailleurs. Chris la trouva dans cette position et sut 

tout de suite qu’il s’était passé quelque chose. Elle lui dit 

que Stéphane avait volé la nouvelle télévision que Patrick 

lui avait offerte. Stéphane était beaucoup plus corpulent 

que Chris. Depuis enfant, Chris avait toujours voulu le 

tabasser, surtout quand il lui arrivait de voir sa maman 

pleurer à cause de Stéphane. Mais il ne pouvait pas. 

Furieux, il se rendit à Cocody, chez Patrick qu’il trouva en 

train de jouer avec ses enfants. Il le prit de côté et lui 

expliqua la bêtise de Stéphane. Patrick se mit à bouillir 

intérieurement. Il prit les clés de sa voiture et partit avec 

son petit frère. Leur mère était toujours assise dans cours, 

le visage exprimant carrément le désespoir. Patrick entra 

dans le salon et constata que la télévision n’était pas là 

effectivement. 

– « Stéphane ne dort pas ici depuis plusieurs semaines, 

commença-t-elle. Hier vendredi, à ma grande surprise, il 

est venu ici pour me demander de l’argent comme 

d’habitude. Je lui ai donné cinq mille francs. Il m’a dit 

qu’il ne se sentait pas bien et qu’il voulait s’allonger un 

peu, donc il est allé dans votre chambre. Comme il faisait 

déjà nuit, j’ai tout fermé et je suis allé me coucher. Ce 

matin, je me réveille, je trouve mon portail ouvert et je ne 

vois plus ma télévision ». 
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Patrick était fou de rage. Connaissant son fils, tantie 

Amélie lui demanda de se calmer et le supplia de retrouver 

Stéphane et de ramener sa télévision. 

– « Si ça se trouve, à cette heure-ci, il l’a déjà vendue. 

Ne t’inquiète pas maman. Je vais le retrouver. Mais je vais 

faire quelque chose et je vais te demander de ne pas 

intervenir » 

– « Tu vas le frapper encore ? demanda-t-elle d’une 

voix chevrotante. Toi-même tu sais que ça ne sert à rien. 

Tu as beau le tabasser, il ne… » 

– « Je ne vais même pas le toucher maman, coupa 

Patrick, mais je vais le corriger et je veux que tu me 

promettes de ne pas intervenir ». 

Elle était un peu inquiète, mais avait confiance en 

Patrick. Chris n’avait aucune idée de ce que son frère aîné 

comptait faire. Mais il demanda à sa mère de le laisser 

faire. « D’accord, fais ce que tu as à faire mon fils ». Ces 

deux garçons l’embrassèrent et prirent congé d’elle. 

Patrick avait des amis haut placés à l’école de 

gendarmerie. C’est dans la voiture qu’il expliqua son plan 

à Chris. Il avait l’intention de faire enfermer Stéphane 

pendant un moment. Ils se rendirent ensemble dans cette 

prestigieuse école ou Patrick trouva son ami le 

Commandant Zoh. Il lui parla de long en large de 

Stéphane, de sa vie de débauche, de ce qu’il faisait subir à 

leur mère. C’était largement suffisant pour que le 

Commandant s’intéresse à lui. Patrick lui fit comprendre 

qu’il voulait qu’il le mette derrière les barreaux et qu’il le 

corrige pendant un mois au moins. Juste pour lui enlever 

son goût prononcé pour la délinquance et le dresser un 

peu.  
– « Quel âge a-t-il », demanda le commandant 

– « Vingt-six ans », répondit Patrick 
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– « J’ai une meilleure idée. Et si j’en faisais un 

gendarme carrément ? proposa Zoh avec un petit sourire 

en coin. J’aime bien dresser les récalcitrants ». 

Patrick et Chris se regardèrent, les yeux grands ouverts 

et s’écrièrent en cœur : « Stéphane ? Gendarme ? » Le 

Commandant Zoh se mit à rire. 

– « Mais oui, dit-il. Votre frère est en possession de 

toutes ses capacités physiques et mentales, n’est-ce pas ? 

– « Oui, bien sûr, répondit Patrick, c’est un solide 

gaillard en plus » 

– « Eh bien voilà. Le corriger pendant un mois, ça peut 

porter des fruits. Mais rien ne dit qu’il ne recommencera 

pas ses conneries quelque temps après. Et puis, un élément 

en plus dans nos rangs, nous, ça nous arrange toujours. 

Vous vous occupez des frais d’inscription et je me charge 

du reste ». 

L’idée était trop balaise. Elle allait, à coups sûrs, 

changer la vie de Stéphane. Patrick et Chris remercièrent 

vivement le Commandant et convinrent d’une stratégie 

pour soustraire Stéphane de son milieu sans bruit. Il était 

connu dans le village et sa mère aussi. Si l’opération se 

faisait de façon musclée, c’est sûr et certain qu’elle en 

serait informée. 
 

Stéphane faisait valoir son droit à l’oisiveté un après-

midi, comme d’habitude dans un maquis du village, avec 

ses amis délinquants, devant des bouteilles de bière. Trois 

individus entrèrent dans le maquis, s’assirent à la table d’à 

côté et commandèrent la même chose. C’était le 

Commandant Zoh et deux de ses éléments en tenue civile. 

Ils étaient venus dans un véhicule banalisé et avaient 

stationné juste à l’entrée du maquis. Très vite, ils 

établirent le contact avec le groupe de Stéphane par une 

causerie sans queue ni tête. Au bout d’une heure, ils se 

retrouvèrent à la même table et les bières pleuvaient sous 
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les appels du Commandant. Les compagnons de Stéphane 
étaient tous ivres et s’éclipsaient un à un. La nuit tombait 
et le Commandant proposa de changer de maquis pour 
continuer la fête. Ce que Stéphane accepta alors qu’il était 
lui-même déjà soûlé. Le dernier de ses compagnons était 
tellement imbibé d’alcool qu’il dormait dans sa chaise. 
Zoh et ses gars tentèrent faussement de le réveiller. 
Stéphane, qui tenait à peine sur ses jambes, les soulagea 
quand il cria depuis la porte du maquis : « Laissez-le, il est 

guinze
1
, allons » ! Il s’affala sur la banquette arrière et 

s’endormit au moment où le véhicule sortait du village. 
Zoh et ses hommes se mirent à sourire. « Mission 
accomplie avec brio les gars », dit le Commandant. 
L’oiseau était en cage. Sans la moindre difficulté.  

Vers 7h du matin le lendemain, Stéphane dormait 

encore. Mais, il n’était plus très loin du réveil. Il était 

comme dans un état second, à la fois éveillé et endormi. Il 

était couché à même le sol et il s’en rendait compte. Il 

entendait des gens parler autour de lui. Il savait qu’il 

n’était ni à la maison chez sa mère, ni chez son ami où il 

avait l’habitude de dormir. Les voix qu’il entendait autour 

de lui, ne lui étaient pas du tout familières et il était au 

centre des causeries. Il se réveilla pour de bon, mais 

n’osait pas ouvrir les yeux. Son cœur se mit à battre et il 

transpirait. Il avait mal à la tête et il avait une belle gueule 

de bois. « Mon Dieu, où suis-je ? », se demanda-t-il. Il 

entendit une porte s’ouvrir, une porte en fer sûrement, et 

fut tiré brutalement de ses pensées par un grand jet d’eau. 

Il se redressa et se précipita vers le mur, tout affolé. C’était 

le Maréchal des Logis Diakité qui venait de lui balancer un 

seau d’eau à la figure. Stéphane regardait autour de lui, les 

yeux écarquillés. Il ne lui fallut pas beaucoup pour réaliser 

ce qui lui arrivait. Il était au violon, au sein de la 

prestigieuse école de gendarmerie d’Abidjan.  
 
1 Guinze : Ivre.
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Le MDL Diakité lui lança le seau et une serpillière et lui 

intima l’ordre de rendre la cellule aussi sèche qu’elle 

l’était cinq minutes avant. « Fais-moi signe quand tu finis, 

lui cria le gendarme, le Commandant t’attend ». Le regard 

qu’il jeta vers les autres prisonniers interrogeait et 

demandait de l’aide. Mais tous avaient les bras croisés et 

se tenaient contre le mur. Il y en a un qui lui dit sans même 

le regarder : « Mon frère, nettoie vite, nous on veut 

s’asseoir ». Stéphane se mit à l’œuvre. Il se demandait ce 

qu’il avait bien pu faire pour être là. Ses souvenirs étaient 

vagues. Il se rappelait de ses amis avec qui il avait partagé 

un pot la veille, de trois personnes qui s’étaient retrouvées 

à leur table et puis plus rien. Il avait fini d’essorer toute 

l’eau. La cellule était clean. Dans la porte, il y avait une 

petite ouverture qui permettait de communiquer avec 

l’extérieur. Il s’y approcha et cria : « Chef ». Le MDL 

Diakité apparut et ouvrit la porte. Il le fit sortir et lui 

demanda de le suivre. Ils sortirent du bâtiment, en 

traversèrent un autre, débouchèrent sur une sorte de terrain 

de sport où des élèves gendarmes étaient en train de 

s’entraîner et au bout duquel ils atteignirent encore un 

bâtiment. « Mais on va où au juste », se hasarda-t-il à 

demander. Diakité s’arrêta net et le saisit par les cols en le 

menaçant : « La prochaine fois que tu vas ouvrir la 

bouche, ce sera devant le Commandant. Si je t’entends 

encore, tu auras droit à cinquante pompes, compris ? », 

Cria-t-il. Stéphane acquiesça de la tête. Il était terrorisé. Ils 

arrivèrent enfin à destination. Stéphane faillit tomber dans 

les pommes quand il reconnut le Commandant et son 

visiteur avec qui il riait aux éclats. C’était Patrick. Il tomba 

à genoux devant son frère aîné et le supplia de le faire 

sortir. Il avait compris la mise en scène dont il avait été 

l’objet. Et il avait compris aussi que Patrick était derrière 

tout ça, et il n’était pas sans savoir pourquoi. Il promit de 

se tenir tranquille, de ramener la télévision de sa 
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mère, une télévision qu’il avait déjà vendue. Mais Patrick 

restait de glace. C’est le Commandant qui se chargea de le 

briefer sur ce qui l’attendait. Il l’empoigna par le bras et 

l’obligea à se relever. « Tu vas rester avec nous pendant 

un mois, commença-t-il. Tu ne seras pas enfermé comme 

les autres prisonniers. Tu seras traité comme un élève 

gendarme. Chaque jour, tu subiras l’entraînement avec 

eux, tu seras logé avec eux, tu mangeras avec eux, bref, tu 

feras tout comme eux. Et à la fin de ton séjour, je 

déciderai si je te laisse sortir ou pas. Vu que tu ne seras 

pas en cellule, tu peux être illuminé par la triste idée de te 

sauver. Toutes les sentinelles qui montent la garde jour et 

nuit à l’entrée principale auront ton signalement et elles 

auront pour instruction de ne jamais te laisser sortir sauf 

pour le footing matinal avec les autres élèves. Il arrive 

parfois que nous sortions de l’école très tôt le matin pour 

courir. Là encore, tu peux être tenté d’en profiter pour 

t’éclipser. Mais sache que toute tentative d’évasion 

augmentera ta peine d’un mois, parce que c’est sûr qu’on 

va te retrouver. J’ai besoin de dire ça en d’autres termes 

pour que tu comprennes ? Stéphane avala sa salive et 

répondit « Non ». « On répond « non mon Commandant » 

», cria MDL Diakité. Stéphane s’exécuta aussitôt. 

 

« Très bien, reprit le Commandant Zoh, je disais donc 

que chaque fois que tu essaieras de t’évader, ta peine 

augmenterait d’un mois. Tous les élèves gendarmes ont 

des jours de sortie pour aller voir leurs familles, toi tu 

n’en auras pas. Je te conseille de te comporter comme un 

jeune homme intelligent et sociable si tu veux espérer 

sortir d’ici un jour. C’est tout. Des questions ? » « Oui », 

répondit-il. Le regard de MDL Diakité l’amena à se 

corriger. Il se racla la gorge et dit « Oui mon 

Commandant. Avez-vous le droit de faire ça ? » Tous ceux 

qui étaient présents dans la salle s’étonnèrent et se 
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tournèrent vers lui. Il avait décidé de jouer la carte de 

l’intellectuel qui connaît ses droits. Il resta serein et 

continua avec assurance : « Oui, je pose la question parce 

qu’après tout, je n’ai rien fait, il n’y a aucune plainte 

contre moi et vous voulez m’obliger à rester ici pendant 

un mois, contre ma volonté. Je pourrais porter plainte 

contre vous pour séquestration par exemple ». Il y eut un 

petit moment de silence puis tout le monde piqua un fou 

rire. Le Commandant alla même jusqu’à lui passer le bras 

autour des épaules pour rire encore plus fort. Stéphane se 

sentit tout petit et il avait honte. Quand Zoh reprit son 

souffle, il asséna : « Tu as insulté mon intelligence, ça te 

fera deux mois à passer ici. Quand tu sortiras, tu auras 

tout le loisir de porter plainte. Pour le moment, Diakité va 

t’installer. Maintenant dehors ». Quand ils se retrouvèrent 

seuls, Patrick et le Commandant continuèrent de rire. 

Patrick n’avait pas envisagé ce scénario pour punir son 

petit frère. Mais il aimait l’idée. C’était parti pour deux 

ans de formation pour Stéphane. Zoh avait commencé par 

un séjour d’un mois juste pour ne pas l’effrayer. 

– « Comment vas-tu expliquer son absence ? », 

demanda le Commandant 

– « Il a l’habitude de disparaître pendant des mois, sans 

que personne ne sache où il est. Tout le monde dira qu’il a 

certainement quitté le village pour aller vivre ailleurs. Je 

saurai comment parler à la vieille, t’inquiète », rassura 

Patrick.  
– « Je vais le suivre personnellement. Dans deux ans, 

vous serez fiers d’avoir un gendarme dans la famille ». 

Patrick ne doutait pas une seconde de son ami. Il savait 

que son frère était en de bonnes mains. Dans la semaine 

qui suivit, il s’occupa des formalités d’inscription et 

Stéphane devint officiellement un élève gendarme sans le 

savoir. 
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Le temps allait bien vite. Chris qui, au début, se 

montrait timide avec les femmes avait beaucoup changé. 

Dieu l’avait gratifié d’un physique d’Apollon et il faisait 

l’objet d’un nombre incalculable de sollicitations de la part 

des étudiantes de la cité. Peu à peu, il avait reçu l’étiquette 

de playboy de Mermoz. Tous les jours, on le voyait en 

nouvelle compagnie. Même les étudiantes des autres cités 

n’échappaient pas à son charme. Toutes celles qui 

succombaient à ses assauts étaient conscientes que 

l’aventure n’aurait aucun lendemain. Sa conquête du 

moment, c’était la ravissante Alice, étudiante en Première 

année de Droit à l’université de Cocody. Il la trouvait 

différente, douce, sensuelle, intelligente. Elle avait tout 

pour plaire à un homme. Dans la cité, c’était la sainte ni 

touche. C’est en tout cas l’image que tout le monde avait 

d’elle. Elle n’avait jamais couru après Chris. C’était le 

contraire. Elle ne s’était jamais même intéressée à lui. 

C’est à peine si elle répondait à ses salutations quand ils se 

croisaient dans les couloirs. Il aimait son indifférence, le 

petit côté hautain qu’elle laissait entrevoir, la mine fermée 

qu’elle affichait dès qu’elle franchissait le portail de la 

cité. Chris n’avait jamais dragué une étudiante. Elles 

s’étaient toujours dénoncées toutes seules. Alice ne lui 

avait jamais prêté la moindre attention et ça l’avait 

toujours fatigué. Un jour, ils s’étaient croisés au niveau du 

terrain de basket-ball. Elle rentrait avec sa copine et lui, il 

sortait. Il marchait vite parce qu’il était pressé. De loin, il 

avait remarqué qu’elle riait. Son rire faisait rayonner son 

visage. Elle était trop belle. C’était la première fois qu’il 

voyait une autre expression sur son visage. Il avait ralenti 

le pas, juste pour l’apprécier le plus longtemps possible. 

Elle avait remarqué son regard, mais elle l’avait ignoré. 

Au passage, il avait pu saisir un bout de phrase sorti de la 

bouche de la copine : « … c’est ton anniversaire 

aujourd’hui… » C’est juste ça qu’il avait capté. Le soir en 
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rentrant, il avait eu les bras chargés d’un gros paquet 

soigneusement emballé avec un beau papier cadeau et un 

beau ruban. Il s’était dirigé directement dans le bloc des 

filles et avait cherché la porte d’Alice. Il avait entendu des 

voix au moment de frapper. Il avait voulu remettre au 

lendemain parce qu’il avait pensé qu’elle était avec son 

copain. Mais, il avait bien écouté et il n’avait entendu que 

des voix de filles. Il avait alors frappé et c’est elle-même 

qui avait ouvert la porte avec le même visage illuminé par 

son rire. A sa vue, elle avait cessé de rire brusquement. 

– « Alors, je vois que ça t’arrive de rire parfois », avait-

il dit. C’est tout ce qu’il avait trouvé comme introduction. 

– « On dit bonsoir, avait-elle répondu, oui, ça m’arrive 

de rire. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? » 

Les trois copines d’Alice s’étaient rapprochées de la 

porte et chuchotaient entre elles. Elles étaient surprises de 

voir un beau gosse devant la porte avec un cadeau en 

main. Un peu intimidé, il réussit à articuler : 

– « Je m’appelle Chris et… » 

– « Je sais qui tu es, coupa-t-elle, qu’est-ce que tu veux 

? » 

Là, il s’était senti torturé. Les copines n’arrêtaient pas 

de pouffer de rire et ça ne l’aidait pas beaucoup. Il finit par 

balbutier : 

– « Ecoute…, euh… voilà… désolé de débarquer chez 

toi comme ça. J’ai cru comprendre que c’était ton 

anniversaire aujourd’hui alors…, alors voilà, je t’ai acheté 

un petit cadeau », avait-il conclu en lui tendant le paquet.  
Elle était restée bouche ouverte, avec le paquet en 

main, s’était retournée vers ses copines et elles avaient 

toutes éclaté de rire. Des rires qui ne finissaient pas. Il 

s’était senti soudain ridicule, mal à l’aise et agacé. Elles 

avaient tellement ri qu’elles ne s’étaient même pas rendu 

compte qu’il était parti. Il avait regagné sa chambre, 

furieux contre elle et contre lui-même. Il avait pris une 
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douche et s’était plongé dans ses cours. Une heure plus 

tard, on avait frappé à sa porte. Il n’attendait personne et il 

était 23h passé. Sa surprise avait été grande quand il avait 

vu Alice arrêtée devant sa porte, dans une magnifique robe 

rouge, la robe qu’il venait de lui offrir. Elle était avec ses 

copines. Il les avait invitées à entrer et elles s’étaient 

toutes excusées pour leur attitude. Alice lui avait expliqué 

: 

– « En fait, ce n’est pas mon anniversaire aujourd’hui 

», avait-elle dit 

– « Quoi !, s’était-il écrié, mais cet après-midi j’ai 

entendu ta copine dire que c’était ton anniversaire » 

Elles avaient ri encore un peu parce qu’elles avaient 

compris ce qui avait créé la confusion, et Alice avait 

continué : 

– « Elle était en train de me parler de l’anniversaire de 

son copain. C’était hier. Lui, il n’avait rien prévu et elle 

lui avait demandé « C’est ton anniversaire aujourd’hui, 

qu’est-ce qu’on fait » ». 

Cette fois-ci, c’est lui qui s’était mis à rire jusqu’à avoir 

mal ventre. Et le rire étant contagieux, tout le monde 

s’était laissé emporter. 

– « On est venu te chercher, on va prendre un pot dans 

un petit bistrot pas loin d’ici, ça te dit ? », avait proposé 

Alice 

– « Bien sûr que ça me dit », avait-il répondu.  
Le bistrot en question se trouvait en face de la cité, de 

l’autre côté de la route. Alice et Chris s’étaient assis côte à 

côte. 

– « J’adore cette robe, avait-elle avoué, en plus le 

rouge, c’est ma couleur préférée 

– « Oui, je sais » 

– « Ah bon, comment ça » 
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– « Tu as toujours quelque chose de rouge sur toi. Si ce 

n’est pas ton sac, ce sont tes chaussures ou tes boucles 

d’oreilles » 

Elle avait été épatée. C’était la première fois qu’un 

garçon faisait aussi attention à elle. Durant toute la soirée, 

elle l’avait observé et l’avait trouvé vraiment intéressant. 

Il était drôle et il savait entretenir une bonne ambiance. 

Elle s’était sentie attirée, si attirée que quand il l’avait 

raccompagnée jusqu’à sa chambre, ils s’étaient embrassés 

passionnément. Elle avait eu envie de lui, de le faire 

entrer, mais n’avait pas pu à cause de sa voisine de 

chambre. Il avait alors proposé de monter chez lui, mais 

elle avait résisté sous prétexte qu’ils venaient de se 

connaître. 

– « On se connaît depuis longtemps chérie », avait-il 

insisté 

– « Non, on se voit sur la cité, nuance » 

Ils s’étaient dit tout ça en s’embrassant, en se touchant, 

en s’étreignant. Et puis elle s’était sauvée et avait fermé sa 

porte. Il s’était mis à rire. Il avait eu tellement envie d’elle 

que tout son corps en avait tremblé. A peine avait-il 

introduit sa clé dans sa serrure qu’il avait entendu des pas 

à l’entrée du palier. Elle l’avait suivi finalement et c’était 

donnée à lui toute entière et tout le reste de la nuit. C’est 

comme ça que leur idylle avait commencé, cinq mois 

après le départ de Yasmine. 
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Chapitre 5 
 
 
 

 

Stéphane avait décidé de ne plus adresser la parole à 

son frère Patrick. Il était censé sortir au bout de deux mois 

et il en était à son cinquième. Zoh avait toujours su trouver 

une bonne raison pour prolonger son séjour. Il était en 

colère et refusait de recevoir son frère qui venait le voir 

tous les quinze jours. Il acceptait seulement les visites de 

Chris qui lui trouvait une mine plutôt satisfaisante. Les 

week-ends de sortie, le Commandant l’amenait souvent 

dans ses virées en évitant les zones de Cocody ou de la 

Riviera pour ne pas que quelqu’un le reconnaisse au 

hasard d’un maquis. Dans ces moments-là, Zoh enlevait sa 

peau de Commandant pour revêtir celle de grand frère 

pour Stéphane. Il l’emmenait en boîte de nuit, lui donnait 

un peu d’argent et lui payait même l’hôtel pour se mettre à 

l’aise avec des filles. Stéphane avait eu plein d’occasions 

de disparaître dans la nature, mais il n’avait jamais essayé. 

Il savait que Zoh avait du flair et le retrouverait. Il se 

plaignait beaucoup, mais au fond, il ne détestait pas la 

situation comme il voulait le faire croire. Il s’était fait 

beaucoup d’amis dans l’école et le plus proche, c’était 

celui qui l’avait martyrisé les premiers jours de son 

arrivée, MDL Diakité. Sur ordre du Commandant, tous les 

formateurs devaient traiter Stéphane avec plus de rigueur, 

lui faire subir un entraînement plus difficile que pour les 

autres élèves. Pour ne pas qu’il ait l’impression d’être 

particulièrement visé et pour éviter que les autres se posent 

des questions, il n’était jamais seul à subir des 

entraînements extras. Zoh savait qu’il refusait de voir 
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Patrick. Il attendit un jour de sortie où, comme d’habitude, 

il prit Stéphane avec lui. Il le conduisit dans un coin à 

Abobo où seuls les initiés, les amateurs invétérés de 

viande de brousse se donnaient rendez-vous. Il avait pris 

soin d’envoyer un de ses éléments pour chercher Patrick à 

la RTI. Stéphane avait un gros morceau de viande dans la 

bouche quand il vit arriver son frère. 

– « Il fait quoi ici celui-là ? », demanda-t-il en fronçant 

les sourcils 

– « Je n’ai plus le droit d’inviter mes amis à manger ? 

rétorqua Zoh. Il a connu ici avant toi, donc tu te calmes et 

tu te montres courtois avec lui sinon je te donne trois mois 

encore ». 

Stéphane regardait et répondait à peine à son frère. 

L’atmosphère tendue au départ entre les deux se décrispa 

peu à peu au fur et à mesure que l’ambiance prenait de 

l’intensité. 

– « Comment va maman », demanda Stéphane 

– « Elle va bien, répondit Patrick, je lui ai offert une 

nouvelle télé. Cette fois-ci, si elle disparaît, au moins on 

saura que ce n’est pas toi, continua-t-il avec une pointe 

d’humour et ils en rigolèrent. 

– « Elle sait où je suis ? », reprit Stéphane 

– « Elle pense que tu as quitté Anono pour aller vivre 

ailleurs. Même dans le village, c’est ce que tout le monde 

pense.  
– « Quand est-ce que vous allez me laisser sortir au 

juste ? » 

– « Le Commandant est le seul à en décider. Tu n’as 

qu’à lui montrer que tu as changé et il te laissera sortir 

– « C’est que je ne vais jamais sortir alors. Il suffit que 

j’éternue trop fort pour qu’il me crie : « Tu éternues 

pourquoi ? Tu passeras un mois de plus ici » ». 
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Le Commandant qui parlait avec Diakité avait aussi 

une oreille sur la conversation des deux frères. Il éclata de 

rire et dit : 

– « Donc tu es devenu rapporteur maintenant ? Ce qui 

se passe à l’école doit rester à l’école. Ta peine sera 

prolongée d’un mois encore » 

– « Qu’est-ce que je disais ! », reprit Stéphane. 

Tout le monde se mit à rire. Cela avait tout d’une 

plaisanterie, mais Stéphane savait que ça s’appliquerait. 

D’autres amis gendarmes les rejoignirent en fin 

d’après-midi et ils se retrouvèrent quelque part à 

Yopougon pour faire la fête. 

Chris et Alice passaient un moment tranquille. Ils 

avaient fini les cours chacun de son côté et avaient 

convenu de se retrouver dans la chambre de Chris qui 

venait à peine d’accomplir son devoir d’homme quand 

quelqu’un frappa à la porte. Chris faillit avoir un arrêt 

cardiaque quand il ouvrit la porte. C’était Yasmine. Il était 

si surpris qu’il sortit et referma la porte derrière. 

– « Tu es tout bizarre, dit-elle, on dirait que tu n’es pas 

content de me voir, tu ne me fais pas entrer ? » 

– « Euh… non, je ne peux pas, je ne suis pas seule » 

Elle prit un air offusqué et s’écria : 

– « Quoi ! Tu es en train de me dire que tu m’as déjà 

remplacée ? » 

– « Yasmine, ça fait cinq mois que je n’ai aucune 

nouvelle de toi. Je devais faire quoi ? Attendre dix ans 

pour te remplacer ? »  
Il trouvait bien culotée qu’elle débarque chez lui et 

qu’elle se plaigne après tout ce long moment de silence. Il 

avait parlé avec une colère naissante dans la voix et elle 

avait senti ça. Elle changea de ton et s’excusa : « Je suis 

venue accompagner ma cousine qui vient d’être logée 

dans la cité et je passais juste pour te saluer. Excuse-moi 

si je suis mal tombée ». Elle donna dos et pris la direction 
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de la sortie. Il s’en voulut d’avoir été aussi dur, mais il ne 

la rappela pas. Il la laissa s’en aller. 

– « C’était qui ? », demanda langoureusement Alice qui 

se tortillait encore de désir sous les draps 

– « Une ami de la Fac », mentit Chris. 

Il n’avait surtout pas envie de gâcher ce délicieux 

moment. Il dissimula tant bien que mal le bouleversement 

que la visite surprise de Yasmine avait provoqué en lui. Il 

avait tellement attendu ce moment ! Cinq mois plus tôt, il 

avait été obsédé par elle. Chaque fois que quelqu’un avait 

frappé à sa porte, il avait espéré que ce soit elle. Il lui était 

même arrivé d’ouvrir la porte chaque fois qu’il avait 

entendu des pas dans le couloir. Dans son for intérieur, il 

était content de cette visite inattendue. Il pensait l’avoir 

blessée par son attitude et n’était pas sûr de la revoir de 

sitôt. Mais la semaine suivante, un samedi, alors qu’il 

faisait déjà nuit, elle frappa à nouveau à sa porte. Elle 

l’invita à faire un tour, mais il refusa poliment. Elle insista 

et il finit par accepter. Cette nuit-là, après avoir tourné 

dans plusieurs bars, contre toute attente, ils couchèrent 

ensemble. Alice était en famille pour le week-end. Donc il 

ne craignait pas qu’elle le surprenne. Yasmine initia un 

come-back auquel il n’était pas préparé. Il lui avait dit 

qu’une autre femme partageait sa vie désormais. Mais elle 

n’y prêtait pas attention. Il lui avait dit d’éviter toute visite 

surprise au risque de tomber un jour sur Alice et de mettre 

tout le monde mal à l’aise. Il connaissait les heures de sa 

nouvelle copine. Tous les jours, après les cours, elle venait 

lui faire à manger et restait un moment avec lui, mais 

jamais au-delà de 21h en semaine. Les week-ends, elle 

dormait chez lui généralement. Il donna ce programme à 

Yasmine et la supplia pratiquement d’en tenir compte dans 

ses visites. Elle fit semblant de comprendre. A chacune de 

ses visites, elle s’arrangeait pour laisser quelque chose, un 

tee-shirt, un chemisier, une éponge, n’importe quoi qui lui 
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permettait de marquer à nouveau son territoire. Chris 

voyait dans son jeu et prenait soin d’inspecter toujours la 

chambre après qu’elle soit partie et dissimulait bien tout ce 

qu’elle laissait. Ce qu’il ne voyait pas, c’est le message 

qu’elle envoyait subtilement à sa rivale. A chacune de ses 

visites, elle glissait sa petite culotte sous le lit. Elle savait 

qu’Alice faisait le ménage régulièrement dans la chambre 

et qu’elle tomberait tôt ou tard sur ses caleçons. Elle avait 

vu juste. Alice avait eu le cœur déchiré quand la 

providence l’avait conduite au premier dessous. Chris était 

au balcon à ce moment-là. Il sortait toujours de la chambre 

pour la laisser nettoyer. Elle avait mis le caleçon dans un 

sachet et l’avait soigneusement caché quelque part au-

dessus du placard. Puis, elle avait fait comme si de rien 

n’était. Son cœur avait saigné et il saigna encore plus 

quand, quelques jours après, elle découvrit un deuxième 

dessous, d’une autre couleur cette fois. Il était évident 

qu’il la trompait. Devant lui, elle gardait toujours le 

sourire, mais une fois seule chez elle, elle pleurait toutes 

les larmes de son corps. Elle connaissait son étiquette de 

playboy. C’est pourquoi, dans les débuts de leur relation, 

elle avait pris la résolution de ne pas tomber amoureuse de 

lui, d’en faire juste une affaire de sexe. Mais, c’était 

difficile de ne pas tomber amoureuse de Chris. En plus 

d’être un amant actif au lit, il était sensible, affectueux, 

aimant, tendre. Bref, il avait tout pour faire fondre les 

femmes. Elle ne voulait pas le perdre, elle était très 

amoureuse de lui. C’est pour ça qu’elle faisait l’effort 

d’encaisser sans rien dire.  
Au bout d’un mois, elle avait huit petites culottes dans 

le sachet. Alice se demandait si elles appartenaient toutes à 

la même fille où à huit filles différentes. Intérieurement, 

elle se dit qu’elle préférerait que ce soit pour des filles 

différentes. Parce que si elles étaient à la même fille, cela 

signifierait qu’elle a une adversaire de taille. Elle en 
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perdait le sommeil. Elle que 22h ne trouvait jamais 

éveillée, elle passait presque des nuits blanches parce 

qu’elle avait entrepris de l’épier et de le prendre en 

flagrant délit. Dans une même nuit, elle faisait plusieurs 

va-et-vient entre sa chambre et celle de Chris. Elle 

s’arrêtait derrière sa porte et tendait l’oreille. Ce qu’elle 

cherchait ne tarda pas à arriver. Une nuit, il devait être 2h 

du matin environ, elle remarqua de la lumière sous la porte 

de Chris en arrivant. Elle n’eut pas besoin de bien écouter 

pour savoir qu’il se passait quelque chose dans la chambre. 

Les gémissements étaient bien perceptibles. La fille criait 

pratiquement. Alice eut le vertige et prit appui sur le mur 

pour ne pas tomber. Elle respira un bon coup et frappa à la 

porte. Elle perçut sans difficulté comment les 

gémissements et les grincements du lit cessèrent 

subitement pour reprendre quelques secondes après. Elle 

frappa encore, plus fort cette fois-ci. Elle avait les yeux 

déjà baignés de larmes. Il n’ouvrait toujours pas. Elle 

frappa encore et encore, chaque fois plus fort en criant son 

nom. Ses coups réveillèrent certains voisins. Chacun 

sortait la tête juste pour voir l’auteur de ce boucan et 

refermait aussitôt en se disant : « Ah voise, tu as problème 

aujourd’hui hein ». Ils la connaissaient tous. C’était la 

titulaire. Finalement, la clé tourna dans la serrure et la tête 

de Mohamed apparut dans l’ouverture, caché derrière la 

porte. Elle resta bouche ouverte. Elle ne savait pas à qui 

elle parlait, mais elle était certaine d’une chose, c’est que 

ça n’était pas Chris. Il se présenta : « Je suis Mohamed, le 

voisin de chambre de Chris ». Elle se cacha le visage des 

deux mains et se confondit en excuses. Mohamed sourit et 

dit : « Je sais ce que tu as dû t’imaginer. Sois tranquille, 

ton chéri est sorti et il sera là à 3h, c’est ce qu’on a 

convenu ». Elle s’excusa encore et partit. Il s’en était sorti 

pour cette fois, mais cette nuit elle était décidée à avoir des 

explications sur ces huit petites culottes. Un peu avant 3h 
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et demie, elle reprit la direction du bâtiment de Chris. Et 

là, bingo ! Mohamed était déjà parti. Chris était rentré et il 

n’était pas seul. Il était avec Yasmine. Avant de s’en aller, 

son voisin de chambre l’avait briefé sur le scandale auquel 

il avait échappé. Il était donc en train de négocier pour que 

Yasmine aille dormir chez sa cousine. Mais elle ne voulait 

rien entendre. Il craignait qu’Alice revienne. D’ailleurs il 

en avait le pressentiment et il ne se trompait pas. Elle 

frappa net. Son cœur se mit à cogner fort dans sa poitrine. 

Il savait que c’était elle. Il supplia Yasmine de rester 

calme et d’éviter tout scandale. Il ouvrit la porte et força 

pour dissimuler sa panique. Bras croisés, elle entra sans 

répondre à sa salutation. La porte resta ouverte. Yasmine 

était couchée à l’aise sur le lit. Il fit les présentations, mais 

aucune ne daigna regarder l’autre. Elle tira une chaise, 

monta dessus, passa la main au-dessus du placard et 

redescendit de la chaise avec le sachet aux caleçons. Elle 

les étala sur le lit sous le regard perdu de Chris et s’adressa 

à Yasmine. 

– « Ces dessous sont à toi », demanda-t-elle avec un 

calme surprenant 

– « Oui, répondit Yasmine avec le même calme et une 

pointe d’ironie dans la voix. Tu en as mis du temps pour 

réagir, tu es très forte. Chapeau » 

– « Tu faisais donc exprès, tu laissais ces caleçons sous 

le lit pour que je les voie »  
– « Oui, moi j’aurais fait un scandale si je trouvais un 

dessous qui n’est pas à moi sous le lit de mon mec. C’est 

pour ça que je dis que tu es forte. Tu as attendu de 

ramasser huit caleçons de femme dans la chambre de ton 

gars avant de demander des comptes. Tu es vraiment forte. 

A moins que tu ne l’aimes pas et que tu sois en train de 

jouer avec lui ». 

Chris avait la bouche ouverte, les yeux écarquillés et la 

tête balançant entre Yasmine et Alice. Il ne comprenait 
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rien à rien. Il posait des questions, mais les deux filles 

l’ignoraient royalement. Le ton commença à monter entre 

elles. Alice n’en pouvait plus face à tant d’arrogance. Elle 

perdit son sang -froid et plongea littéralement sur Yasmine. 

La bagarre qui s’en suivit réveilla d’abord tout le pallier, 

ensuite tout le bâtiment et pour finir, toute la cité parce 

qu’elles se traînèrent du 2
e
 étage jusqu’au rez-de-chaussée et 

terminèrent sur le terrain de basket-ball. La bagarre dura près 

d’une heure, on les séparait, elles prenaient de petites pauses 

et chacune de son côté donnait des explications. Et puis, une 

s’énervait, bondissait sur l’autre et ça reprenait de plus belle. 

L’essentiel de la cité Mermoz était concentré au terrain de 

basket, chacun voulant s’affairer. Chris avait tout fait pour 

les séparer depuis sa chambre. Même avec l’aide de ses 

voisins, il n’y était pas arrivé. Il avait tellement honte qu’il 

restait assis dans un coin du terrain, avec quelques amis. 

Toute la cité avait son nom en bouche. Les hommes 

prenaient parti pour lui, les femmes le traitaient de prostitué, 

de gigolo sans scrupule, surtout celles qui s’étaient 

intéressées à lui et qui n’avaient pas eu gain de cause. 

Beaucoup en riaient. Des groupuscules se formaient et les 

commentaires allaient bon train. Elles avaient arrêté de se 

battre. Chacune pleurait de son côté. Chris était déçu du 

comportement de Yasmine. « Elle m’a bien eu », disait-il à 

ceux qui étaient assis avec lui. Il s’en voulait parce qu’elle 

avait préparé ce scandale dans sa chambre, sous son nez et il 

n’y avait vu que du feu. Il s’en voulait surtout parce qu’il 

avait accepté bêtement de ressortir avec elle alors qu’elle 

avait été l’objet de sa première grande déception amoureuse. 

Alice avait le cœur en morceau, mais en même temps, elle se 

sentait soulagée d’avoir pu extérioriser sa colère sur la 

personne qui lui volait son amour. Elle en voulait 

profondément aussi à Chris qui n’avait pas su veiller sur la 

complicité sentimentale qui naissait entre eux. Elle était à 

l’autre bout 
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du terrain et pleurait entourée de ses copines. Son Idylle 

n’aura duré que deux mois. 

Yasmine quant à elle, était plus que satisfaite du 

dénouement de cette situation. Elle ne s’était pas attendue 

à un scandale aussi grand, mais ce n’était pas si mal. 

Maintenant, elle avait Chris pour elle seule, c’est tout ce 

qui lui importait. C’est du moins ce qu’elle se disait. Cette 

nuit marqua un tournant décisif dans la vie de Chris, parce 

qu’au-delà de cette bagarre aux proportions démesurées, 

lui et toute la cité apprirent que Yasmine et Alice étaient 

toutes les deux enceintes. 
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Chapitre 6 
 
 
 

 

Yasmine était persuadée que sa grossesse allait les 

rapprocher Chris et elle. Mais c’était tout le contraire. Il 

était remonté contre elle. Il refusait de la voir quand elle 

venait en cité, mais elle restait sereine. Elle se disait que ça 

lui passerait. Elle vint le voir un dimanche matin et c’est 

devant la porte qu’il la reçut. Elle voulait à tout prix entrer, 

mais il menaça de la frapper si elle franchissait sa porte. 

Elle se disait qu’il n’oserait jamais la toucher. Elle était 

enceinte de lui après tout. Elle tenta de le pousser pour 

entrer dans la chambre. Dans un élan de colère, il lui 

asséna une bonne gifle qui lui fit siffler l’oreille pendant 

un moment. Elle comprit qu’il ne blaguait pas. Elle se mit 

à pleurer, mais il ne fut pas ému le moins du monde. Bien 

au contraire. 
– « Si tu comptes sur cette grossesse pour m’avoir, tu 

ferais mieux de l’enlever comme la première », menaça-t-il  
– « Je ne l’enlèverai pas Chris, s’il faut que j’élève mon 

enfant seule, je le ferai, je n’ai pas besoin de toi » 

– « Je croyais que ça te dérangeait de porter une 

grossesse alors que tu es en classe d’examen. C’est bien 

pour ça que tu avais avorté non ? »  
– « Oui, mais il reste à peine trois mois pour l’examen, 

le temps que mon ventre commence à sortir, l’année sera 

déjà finie et on aura déjà passé l’examen » 

– « Ok tu fais ce que tu veux, mais je ne veux plus te 

voir ici. Tu m’oublies », conclut-il en claquant sa porte. 

– « Très bien, cria-t-elle, sache que ton enfant naîtra, 

mais tu ne le connaîtras jamais ». 
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Dans les escaliers se trouvait une personne qui avait 

suivi cette brève conversation. C’était Alice. Chris était à 

la deuxième chambre, donc pas loin des escaliers et elle 

avait tout entendu. Elle redescendit au premier étage et se 

cacha pour laisser passer Yasmine, puis elle remonta et 

frappa à la porte. Chris ouvrit violemment en disant : 

« Qu’est-ce que tu veux encore », mais il poussa aussitôt 

un « Oh », en voyant Alice. Il ne l’avait pas revue depuis 

une dizaine de jours. Elle avait quitté la cité le matin 

même de la fameuse bagarre et était allée en famille à 

Yopougon. Il avait bien voulu lui rendre visite, mais il ne 

connaissait pas chez elle. Il avait passé des heures devant 

son amphi, mais elle ne venait pas au cours. Il s’était 

beaucoup inquiété pour elle. Même les copines d’Alice le 

boudaient et ne lui disaient rien de concret quand il 

demandait après elle. Il la regardait, l’air un peu hagard. 

Comme il ne l’invitait pas à entrer, elle lui demanda : 

– « Tu comptes me recevoir devant la porte moi aussi ? 

» 

– « Oh pardon, vas-y entre. Pourquoi tu as dit « moi 

aussi ? » » 

– « Je sais que Yasmine vient de partir d’ici et j’ai 

entendu tout ce que vous vous êtes dit. Je suis tombée 

dessus par hasard, ce n’est pas dans mes habitudes 

d’écouter aux portes ». 

Il lui donna une chaise, elle ne voulut pas s’asseoir. 

« Je ne vais pas tarder, je suis juste venu te dire quelque 

chose ». Il s’attendait bien à ce qu’elle l’insulte, qu’elle lui 

fasse des remontrances, qu’elle lui dise qu’elle ne veut 

plus de lui, mais pas qu’elle lui dise : « Je ne garderai pas 

ta grossesse. J’ai déjà pris un rendez-vous à l’hôpital, 

demain matin, je vais me faire avorter. Je tenais à ce que 

tu le saches ». A ces mots, Chris tomba à genoux devant 

elle et il baigna ses pieds avec ses larmes en la supplia de 

ne pas faire ça. « Je sais que j’ai déconné avec toi chérie, 
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mais je tiens à toi. Pardonne-moi, je t’en prie. Ce bébé va 

nous rapprocher, tu verras. J’ai détruit cette belle chose 

qu’il y avait entre nous. Mais je t’en prie, donne-moi une 

autre chance d’être lié à toi pour toujours, s’il te plaît ». 

Elle était loin de s’attendre à ce qu’il réagisse comme ça. 

C’était totalement l’opposé de sa réaction avec Yasmine. 

Elle ferma les yeux et se mit à couler aussi des larmes en 

silence. Il ne disait plus rien, il pleurait comme un enfant 

et elle ne supportait plus. Elle se précipita vers la porte en 

pleurant et se sauva. Il resta au sol et pleura sincèrement. 

Il avait perdu des deux côtés et il avait mal.  
Emotionnellement, Chris avait pris un coup. On était à 

deux mois des examens de fin d’année et il avait du mal à 

étudier. L’histoire avait passé les frontières de la cité 

Mermoz et alimentait les causeries dans les quartiers. 

C’est comme ça qu’elle tomba un jour dans les oreilles de 

Patrick qui s’empressa de rendre visite à son petit frère. 

Chris lui expliqua tout, sans rien omettre. 

– « Tu sais jeune frère, dit Patrick, dans la vie on fait 

tous des erreurs, c’est pour ça que tout le monde a droit à 

une seconde chance. Apparemment, Alice t’aime, mais 

elle s’est sentie trahie. Même si elle ne veut plus de toi, 

continue de lui demander pardon. Si elle ne veut plus te 

donner son amour, plaide pour avoir au moins son amitié. 

Quant à Yasmine, c’est vrai qu’elle a mal agi, mais ne la 

rejette pas systématiquement. Après tout, elle porte ton 

enfant, mon neveu ou ma nièce. Pense à la réaction de 

maman si elle apprend que tu as renié son petit-fils ou sa 

petite-fille ».  
– « Je l’ai pratiquement chassée d’ici, elle doit m’en 

vouloir » 

– « Tu n’as qu’à te rendre chez elle pour t’en assurer. Si 

elle te reçoit, fais la paix avec elle, sans lui laisser 

entrevoir la moindre chance de vous remettre ensemble. Si 

elle refuse de te voir, tu auras le mérite d’avoir essayé. Tu 
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peux aussi passer par ses parents qui t’apprécient 

beaucoup. Si elle campe sur sa position, tu la laisses. Le 

temps fera son travail ». 

La visite et les paroles de Patrick firent un bien fou à 

Chris. Il décida de rencontrer les deux filles le plus vite 

possible avant de se préparer sérieusement pour les 

examens. Alice avait quitté la cité, mais il savait où la 

trouver à la Fac. Le lendemain même, il se pointa devant 

son amphi. Elle était encore en cours. Il attendit qu’elle 

sorte et courut vers elle. Elle hâta le pas parce qu’elle 

n’avait aucune envie de lui parler. Il l’obligea à s’arrêter et 

à l’écouter. Il lui sortit intégralement les mots de Patrick, 

en y ajoutant une touche personnel. « Tu me manques 

beaucoup Alice, je souffre vraiment de ton absence ». 

Quand il se tut, elle se retourna et s’en alla sans rien lui 

dire. Elle ne voulait pas pleurer devant lui. 

Après les cours, dans la soirée, ce fut au tour de 

Yasmine. Quand il arriva chez elle, ses parents étaient là. 

Ils le reçurent bien, mais sans la même chaleur que 

d’habitude. Yasmine, leur avait tout raconté, mais elle 

avait « falsifié » certaines parties de l’histoire à son 

avantage à elle. Elle sortit de sa chambre et ils 

descendirent s’asseoir dans le parking. Elle était agressive 

et le laissait à peine placer un mot. 

– « Ecoute, dit-il, je ne suis pas venu pour qu’on se 

chamaille. Je regrette que les choses aient pris cette 

tournure. J’ai beaucoup réfléchi et je ne veux pas qu’on se 

sépare sur une note de palabre. On va avoir un bébé et je 

souhaiterais que pour l’enfant, on fasse l’effort d’être en 

de bons termes. Qu’est-ce que tu en dis ? »  
– « Je n’ai pas de problème avec toi Chris. C’est toi qui 

m’as repoussée. Aujourd’hui, tu demandes qu’on garde de 

bons rapports. Si c’est vraiment ce que tu veux, il n’y a 

pas de problème » 

– « Merci, j’apprécie ». 
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Ils parlèrent d’autre chose. L’atmosphère était 

beaucoup plus détendue. Ils se racontaient des choses et 

riaient aux éclats. Après ce qui s’était passé, ils étaient 

tous les deux certains qu’ils ne partageraient plus même de 

simples moments de causerie comme celui-là. Et pourtant 

! Il passa une bonne heure avec elle et prit la route 

d’Anono pour aller voir sa mère et prendre quelques 

bénédictions. Elle était assise devant la télé et suivait les 

nouvelles du pays. Elle lui servit à manger et il lui raconta 

les derniers épisodes chauds de sa vie en cité. Il ne manqua 

pas de lui dire qu’il avait appliqué à la lettre les conseils de 

Patrick et que tout était en train de rentrer dans l’ordre, 

même s’il savait que les choses étaient plus compliquées 

du côté d’Alice. Elle lui donna des conseils de mère et lui 

demanda de se concentrer sur son examen. 

« Après tu pourras gérer tes femmes », conclut-elle avec 

une pointe d’humour. 

Trois mois s’écoulèrent. Nous sommes en août 1980, en 

plein dans les vacances. Les examens de fin d’année 

étaient finis depuis le mois d’avant. Chris avait eu son 

« ticket » pour la troisième année de médecine, Alice pour 

la deuxième année de droit et Yasmine était fraîchement 

bachelière. Yasmine et Chris avaient recommencé à se 

fréquenter, mais amicalement. Les signes de grossesses 

étaient devenus visibles chez elle. Elle avait pris du poids 

et son ventre avait poussé légèrement.  
Chris n’avait aucune nouvelle d’Alice depuis la fin des 

examens. Il avait multiplié ses assauts pour demander sa 

clémence, mais elle avait persisté à garder ses distances. 

Et puis justes après les compositions, elle était partie pour 

Abengourou, sa ville natale. Chris quitta la cité et décida 

de passer du temps auprès de sa mère pendant les 

vacances. Il passait ses journées avec elle et les soirs, il 

allait prendre des nouvelles du ventre de Yasmine. Les 

samedis après-midi, il les passait généralement avec 
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Stéphane qui prenait de plus en plus des allures de 

gendarme. Neuf mois déjà qu’il menait la vie d’un faux 

prisonnier. Une vie à laquelle il avait fini par s’habituer et 

qui ne lui déplaisait pas vraiment. Le Commandant faisait 

tout pour qu’il n’ait même pas envie de s’en aller. Il lui 

donnait beaucoup de conseils et l’éduquait à sa manière, 

avec rigueur et douceur à la fois. Zoh voyait que son plan 

fonctionnait à merveille. Il savait que ce plan allait porter 

des fruits. Ce qu’il n’avait pas prévu, c’est qu’il porte des 

fruits avant l’heure. Il était dans son bureau un après-midi 

quand Stéphane demanda à le voir. Le jeune homme se 

tenait en position de garde à vous en face du Commandant. 

– « Repos, assieds-toi », dit Zoh qui gardait la tête 

baissée sur le document qu’il rédigeait 

– « Je veux devenir gendarme », asséna Stéphane sans 

tergiverser 

Le Commandant marqua une pause, puis continua à 

écrire. Il n’en croyait pas ses oreilles, il était fou de joie, 

mais garda la même expression froide au visage. Il 

répondit toujours sans lever la tête : 

– « La gendarmerie nationale de Côte d’Ivoire est un 

corps d’élite. On n’accepte pas les délinquants ici » 

– « Mais mon Commandant… » 
– « Ça suffit !, coupa Zoh, referme la porte en sortant. 

Quand Stéphane fut hors de portée, il posa son stylo et se  
vautra dans son fauteuil en esquissant un large sourire. 

« Quand je vais dire ça à Patrick, il n’en reviendra pas », 

dit-il.  
Un jour dans leurs sorties habituelles, Stéphane revint à 

la charge : 
– « Je ne comprends pas ta réaction, dit-il en s’adressant à 

Zoh. Cela fait quand même neuf mois que je subis le même 

entraînement que les autres élèves, neuf mois que je n’ai pas 

volé, fumé un joint, agressé quelqu’un, bref neuf mois que je 

me comporte comme une personne normale, une 
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personne sociable. Ce n’est pas ce que vous vouliez toi et 

ton ami Patrick ? » 

– « Ah tiens, en parlant de Patrick… », répondit Zoh. 

Patrick venait d’arriver avec Chris. Le Commandant se 

fit une joie de faire part du vœu de Stéphane à ses frères. 

Ils se mirent à rire, mais c’était juste une mise en scène. 

Puis, Zoh lui demanda : 

– « Tu veux vraiment devenir gendarme ? » 

– « Oui, mon Commandant » 

– « Pourquoi ? », intervint Patrick 

– « Le peu de temps que j’ai passé à l’école de 

gendarmerie m’a permis de comprendre que dans la vie, il 

y a autre chose que de faire des conneries. Dans notre 

famille, j’ai toujours été le mauvais grain. J’aimerais 

qu’un jour, maman me regarde comme elle vous regarde 

Chris, Doris et toi, avec fierté ». 

Il avait dit la dernière phrase en laissant échapper une 

larme. Zoh se leva brusquement et lui donnant une 

taloche. « Qu’est-ce que je vois là ? Cria-t-il. Tu pleures ? 

Et tu veux devenir gendarme ? Tu as déjà vu un seul 

d’entre nous pleurer ? Essuie moi ces larmes-là, et vite », 

ordonna-t-il en lui donnant encore une tape sur la tête. 

Stéphane se ressaisit et but une gorgée de bière. « Pardon 

mon Commandant », dit-il. Patrick et Chris étaient 

contents des progrès de leur frère. Il était plus discipliné, il 

n’avait plus cette mine patibulaire sculptée par la drogue 

et l’alcool et il faisait preuve de maturité.  
– « Pour être gendarme, il va falloir que tu patientes 

encore un an, tu en es conscient ? Tu es prêt pour ça ?, 

questionna Zoh 

– « Oui mon Commandant » 

– « Très bien, ainsi soit-il », conclut le Commandant. 

La rentrée universitaire eut lieu en octobre, un mois 

plus tôt. Deux semaines passèrent avant qu’Alice ne 

réapparaisse sur la cité avec un ventre énorme. Dès son 
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arrivée, elle monta voir Chris, juste pour lui montrer 

qu’elle n’avait pas enlevé la grossesse finalement et pour 

lui dire qu’elle lui avait pardonné. Il la remercia et eut 

même droit à une étreinte. Il touchait sans cesse le ventre 

d’Alice et parlait avec son futur bébé. Elle riait, comme 

avant, il était heureux et soulagé d’entendre ce rire qui lui 

avait tant manqué. Elle était radieuse. La grossesse lui 

allait à merveille. Quand elle partit, il s’enferma et se mit à 

genou. Dieu lui permettait d’entamer sa troisième année le 

cœur tranquille et il fallait le remercier. Il n’y avait plus 

aucun nuage entre lui et Yasmine. Pareil pour Alice. Elles 

étaient toutes les deux à six mois de grossesse et elles se 

portaient bien. Les bébés aussi. Sur proposition de Chris, 

Alice organisa les choses pour le présenter à ses parents. 

Quel soulagement pour eux ! Ils avaient regardé le ventre 

de leur fille pousser et s’étaient demandé s’ils verraient 

l’auteur un jour. Elle le présenta comme le père de son 

enfant et non comme son copain. C’était suffisant pour 

eux. Chris était un peu nerveux, mais la visite se passa très 

bien. 
 

Un dimanche, autour de midi, Alice se trouvait chez 

Chris en train de faire la cuisine. Elle était seule dans la 

chambre. Le parfum de sa sauce dominait tout le palier. 

Quelqu’un frappa à la porte et entra en même temps. 

C’était Yasmine. Alice se trouvait à la fenêtre, à l’autre 

bout de la pièce. Le choc fit que ni l’une ni l’autre ne put 

ouvrir la bouche. Chacune plongea son regard dans celui 

de l’autre. Elles avaient exactement la même question dans 

la tête : « Qu’est-ce qu’elle fait ici celle-là ». Elles se 

dévisagèrent pendant longtemps et leurs yeux montaient et 

descendaient, chacune regardant le ventre de l’autre. 

Yasmine recula doucement, toujours en la fixant et sortit 

en refermant la porte. Elle fit quelques pas sur le palier et 

entendit la porte s’ouvrir à nouveau derrière elle. Son 
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prénom retentit dans le couloir. Elle s’arrêta et mit un petit 

moment avant de se retourner. Alice se tenait devant 

l’entrée, un torchon en main. L’autre, surprise, 

l’interrogeait du regard. « Tu restes manger avec nous ? », 

demanda doucement Alice. Yasmine était sidérée. Sa 

rivale qui l’invitait à manger ! Dans la chambre qui les 

avait vues prendre leurs grossesses ! Elle ne croyait pas. 

Elle revint sur ses pas en marchant lentement et demanda : 

– « Je n’ai pas bien compris, tu veux que je reste 

manger avec vous, c’est bien ça ? » 

– « Qu’on le veuille ou pas, nous sommes toutes les 

deux liées, d’une certaine façon. On aime le même garçon, 

on porte chacune son enfant, on va accoucher sûrement au 

même moment. Personnellement, je préfère t’avoir comme 

amie plutôt que de passer ma vie à te détester. Je propose 

qu’on oublie ce qui s’est passé. Alors, oui je serais ravie 

que tu restes ». 

Yasmine fut touchée par la grandeur d’esprit d’Alice. 

Elle eut l’honnêteté de reconnaître intérieurement qu’elle 

n’aurait pas pu faire ça. Elle sourit et dit : 

– « Tu es vraiment spéciale. Je comprends pourquoi 

Chris tient tant à toi. Au fait où est-il ? » 

– « Il ne devrait pas tarder, répondit Alice. Il est 

descendu à la boutique pour acheter du riz ». 
Chris ouvrit la porte et la referma aussitôt. Ce qu’il venait 

de voir était inimaginable, sauf peut-être dans un conte de 

fées. Alice et Yasmine ensemble, en train de rigoler. Il ouvrit 

la porte encore et demanda : « Vous n’allez pas 

recommencer, n’est-ce pas ? » Yasmine lui prit le sac de riz. 

« Donne-moi ça, on a l’air de deux filles qui sont prêtes à se 

bagarrer ? ». C’est elle qui prépara le riz.  
– « Alors, vous m’expliquez ? demanda-t-il, j’y 

comprends rien moi, il y a quelques mois vous étiez prêtes 

à vous entretuer et aujourd’hui, vous êtes comme les 

meilleures copines du monde » 
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– « Il n’y a rien à expliquer, répondit Alice, on a décidé 

de laisser le passé au passé, c’est tout, boucla-t-elle en 

donnant une tape dans la main de l’autre. 
 

Le temps était doux en cette fin d’après-midi. Le soleil 

avait fini de traverser le ciel et se retirait tout doucement. 

Le CHU de Cocody grouillait de monde comme 

d’habitude. Dans une salle d’attente, Chris ne tenait pas en 

place. Les sages-femmes venaient de conduire Yasmine au 

bloc pour la faire accoucher. Il marchait de long en large 

quand on vint lui annoncer l’arrivée de son premier enfant. 

C’était une fille. Ils lui donnèrent le prénom de Myriam. 

La nouvelle se répandit très rapidement. Alice fut la 

première à rendre visite au bébé le lendemain. Quand elle 

prit la petite dans ses bras pour la poser sur sa poitrine, elle 

sentit les coups de son bébé qui gigotait dans son sein. Elle 

se mit à rire en attrapant son ventre. Tout le monde pensa 

que le travail avait commencé pour elle aussi. Mais elle 

rassura : 

– « C’est juste des secousses », dit-elle 

– « Les liens de sang, ça ne ment pas », ajouta Yasmine 

en souriant. 

La mère et le bébé passèrent encore deux jours à 

l’hôpital et furent autorisés à sortir. La semaine qui suivit, 

ce fut au tour d’Alice de connaître les joies de la 

maternité. Chris fut réveillé au milieu de la nuit par des 

coups violents à sa porte. C’était la voisine de chambre 

d’Alice. Il comprit que c’était l’heure. Il s’habilla en 

vitesse et vingt minutes plus tard, ils franchissaient 

l’entrée de l’hôpital. C’est seulement quand le jour 

commença à se signaler qu’Alice entendit les premiers 

pleurs de son bébé, son petit garçon, son petit Afran Abel 

Nicolas. C’était la joie dans les trois familles concernées. 

Tantie Amélie était aux anges et rendait visite à ses deux 
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« belles-filles » régulièrement. Elle avait maintenant 

quatre petits-enfants, dont deux, presque d’un coup. 

Les amis de fac, les amis de la cité, les proches, tout le 

monde était fasciné par ce cas qui sortait vraiment de 

l’ordinaire. Un homme qui enceinte deux femmes, au 

même moment, qui se détestent au point de se battre en 

public, qui deviennent des amies finalement et qui 

accouchent avec une semaine d’intervalle. De mémoire 

d’homme, personne n’avait jamais vu ça. 
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Chapitre 7 
 
 
 

 

Yasmine et Alice ne pouvaient plus suivre les cours à 

l’université. Elles s’arrangèrent chacune de son côté pour 

recevoir des copies de leurs cours à la maison grâce à leurs 

amis de Fac. C’est Chris qui se chargeait de récupérer les 

cours de Yasmine et de les apporter à la maison. Pour 

Alice qui se trouvait en famille à Yopougon, c’est un ami 

à elle qui s’en occupait. Elles arrivaient ainsi à garder le 

rythme et à étudier sans prendre de retard. Chris était en 

harmonie avec les deux filles. Maintenant que l’orage était 

bien loin et que le ciel s’était éclairci à nouveau, il devait 

se préparer à la situation qui se dessinait à l’horizon. Avec 

qui allait-il se remettre ? Comment allait-il procéder pour 

ne pas contenter une et blesser l’autre ? Surtout qu’elles 

étaient copines maintenant. Il avait beau chercher, il ne 

voyait pas d’issue heureuse pour tout le monde. Ni pour 

lui, ni pour elles. Il redoutait ce moment parce qu’il savait 

qu’il allait devoir faire un choix. Chacune de son côté lui 

faisait subtilement des ouvertures. Elles ne disaient rien 

ouvertement. Elles exprimaient leurs intentions par leurs 

attitudes. A la limite, chacune se comportait déjà comme 

l’élue, la titulaire.  
Après mille et une interrogations, il conclut qu’il devait 

se faire violence. Il les aimait toutes les deux, à quelques 

degrés près, mais la seule solution plausible qu’il trouva, 

c’était qu’il se porte volontaire pour sortir perdant dans 

cette histoire. Autrement dit, il avait décidé de rester sourd 

et aveugle à leurs sollicitations voilées et de ne procéder à 

aucun choix entre les deux. C’était le seul moyen de faire 
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en sorte que la « météo » ne se dégrade pas encore. Il 

chercha à voir Patrick pour lui en parler et bénéficier de 

ses sages conseils. 

– « C’est vrai que c’est une solution parmi tant 

d’autres, dit l’aîné, mais ça tiendra combien de temps ? 

C’est une solution qui ne fera que retarder l’échéance. Que 

tu fasses un choix ou pas, il y aura des pleurs tôt ou tard. 

Je m’explique. Si tu choisi une maintenant, l’autre t’en 

voudras et c’est sûr qu’elles cesseront d’être amies. Si tu 

ne choisis aucune, tu gagneras du temps, mais pour finir 

ce sont les deux qui t’en voudront. Tu dis toi-même que tu 

les aimes toutes les deux. Une fois que le cœur est 

impliqué, tu es fait petit frère. Il vaut mieux qu’une seule 

se fâche contre toi plutôt que les deux. Je suis sûr que tu 

sais où je veux en venir, n’est-ce pas ? » 

– « Je crois que oui, je vois, répondit Chris, mais ça va 

être difficile de choisir » 

– « Tu as un cœur qui te parle tous les jours, apprend à 

l’écouter mon petit », conclut Patrick. 
 

Chris se faisait du mourant pour rien. Il se torturait 

l’esprit sans savoir que Yasmine et Alice s’étaient déjà 

concertées. Il savait qu’elles se rendaient mutuellement 

visite, qu’elles se confiaient l’une, l’autre. Yasmine avait 

fini par voir Alice comme la grande sœur qu’elle n’avait 

pas eue. Mais, il ne pouvait pas s’imaginer une seconde 

qu’elles lui avaient déjà simplifié la tâche. Dans un 

échange qu’elles avaient eu un après-midi chez Yasmine, 

chacune avait avoué à l’autre qu’elle restait fortement 

attachée à Chris. Après une longue discussion, elles prirent 

ensemble, l’incroyable décision qu’aucune des deux ne se 

remettrait avec lui. Chacune fit promettre à l’autre de ne 

pas trahir la confiance et l’amitié qui les liaient désormais 

et aussi de ne rien lui révéler. 
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Chris nota le changement de comportement de chacune. 

Elles restaient toujours aussi ouvertes et joviales avec lui. 

Mais les petits numéros de séduction avaient cessé et ça le 

fatiguait un peu. Cette situation l’amenait à se poser 

encore plus de questions. Son choix s’était porté sur Alice 

et il attendait qu’elle lui donne une petite occasion pour 

frapper. Après la souffrance qu’il lui avait infligée, il se 

voyait très mal placé pour faire le premier pas. Le jeu de 

séduction qu’elle avait initiée lui avait donné de l’espoir et 

il avait pensait que le moment de se remettre avec elle 

n’était plus bien loin. Mais, elle avait changé. Elle se 

comportait désormais avec lui comme une fille se 

comporterait avec un ami qu’elle aime beaucoup. Et du 

côté de Yasmine, c’était pareil. Avec elle, il pouvait se 

permettre quelques petites libertés. Juste pour voir 

comment elle réagirait, un jour où il était chez elle, il tenta 

de l’enlacer. Il se tenait derrière elle et lui passa les bras 

autour de la taille, exactement comme il avait l’habitude 

de le faire quand c’était encore rose entre eux. Elle se 

laissa faire un moment, puis subtilement, elle glissa hors 

de ses bras. Yasmine n’était pas du genre à le repousser. 

Elle qui aimait tant ses câlins, qui avait toujours voulu se 

retrouver dans ses bras, à la recherche d’une caresse. Il 

n’était pas dupe. Il eut la ferme conviction que quelque 

chose s’était tramé contre lui. Mais quoi ? Quelqu’un 

l’aurait-il torpillé ? Si oui, il ou elle aurait pu le faire avec 

une seule, pas avec les deux quand même !  
Il était vraiment troublé. Lui qui, il y a quelque temps, 

avait accepté de perdre en ne faisant aucun choix, se 

sentait pris dans son propre jeu. Les six mois qui suivirent 

furent les plus difficiles de son existence de jeune homme. 

Il était coincé entre deux femmes qui le torturaient. C’est 

comme si elles le tapaient pour le caresser ensuite dans le 

sens du poil, comme si elles faisaient exprès de le brûler et 

de le souffler juste après. Il ne pouvait même pas draguer 
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une autre fille au risque de foutre définitivement en l’air 

les chances qu’il croyait avoir encore. Juste avant les 

vacances, il avait décidé de mettre un terme à cette 

situation en se jetant à l’eau. Il avait décidé de les draguer 

toutes les deux en commençant par Alice. Il se heurta à un 

mur de glace. Il s’y attendait plus ou moins. Mais, elle lui 

brisa le cœur quand elle lui fit cette confidence : 

– « Tu sais, le jour où Yasmine et moi on s’est battues, 

en quittant la cité le matin, j’ai fait le serment que plus 

jamais, toi Chris, tu ne te coucherais sur moi. C’est un 

serment que je ne briserai pas. Si je t’ai fait espérer ces 

temps-ci, je te prie de m’excuser ». 

– « Quoi !, s’exclama Chris dont la voix trahissait le 

désespoir. Mes sentiments pour toi n’ont pas changé 

Alice, je t’aime » 

– « Je regrette, mais moi j’ai appris à cesser de t’aimer 

». 

Elle-même ne comprenait pas d’où elle tirait ce courage 

qu’elle avait de lui dire tout ça en le regardant dans les 

yeux. Une introspection rapide lui permit de réaliser que 

l’amour qu’elle avait pour lui s’était affaibli ces six 

derniers mois et tendait à disparaître complètement. Elle 

ne le voyait plus que comme le père de son enfant. Il était 

si abattu qu’il s’en alla sans embrasser son petit garçon. Il 

négocia un taxi pour une course directe à la Riviera golf. 

Yasmine était chez elle et l’attendait. Elle savait qu’il 

allait passer comme tous les soirs. Après avoir salué Mr et 

Mme Faye, il se dirigea vers la chambre. Sans lui donner 

le temps de réaliser quoi que ce soit, il la prit dans ses bras 

et l’embrassa. L’effet de surprise fit qu’elle ne réagit pas 

sur le champ. Et puis, elle le repoussa un peu violemment 

et dit :  
– « Attends, doucement tu fais quoi là ? » 

– « J’essaie de renouer avec ma copine, répondit-il en 

tentant de l’embrasser encore » 
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Elle esquiva et s’éloigna de lui en disant : 

– « Ton ex-copine tu veux dire ». 

Il avait les mains sur les hanches et souriait. Il fit 

plusieurs allées et venues dans la pièce et dit : 

– « Toi aussi tu vas me dire quoi, que tu ne ressens plus 

rien pour moi ?, vas-y dis-le » 

En guise de réponse, elle secoua la tête de gauche à 

droite. « Je te remercie, dit-il en souriant. Il n’y avait rien 

de sérieux dans mon geste. Je voulais juste savoir sur quel 

pied danser avec chacune de vous. Je viens de chez Alice 

qui m’a repoussé exactement comme tu l’as fait. Au moins 

maintenant, je sais que je suis à nouveau un cœur à 

prendre ». Il embrassa sa fille qui dormait déjà et sortit. 
 

La matinée du samedi 21 novembre 1981 s’annonçait 

belle. A 7h du matin déjà, le soleil gratifiait Abidjan de 

son éclat. Tantie Amélie avait fini ses tâches quotidiennes 

du matin et s’habillait. Patrick devait passer la chercher. 

La veille, il était venu la voir pour lui dire qu’il était invité 

à une cérémonie à l’école de gendarmerie et souhaitais 

qu’elle l’accompagne. Elle ne savait vraiment pas ce 

qu’elle allait chercher dans une école de gendarmerie, 

mais c’est son fils qui lui demandait de l’accompagner et 

elle ne pouvait pas lui refuser ça. A 9h, il stationnait 

devant la maison. Il était avec Chris. Elle n’était pas 

encore prête. Ils en profitèrent pour grignoter quelque 

chose et elle sortit enfin de sa chambre.  
– « Tu es splendide maman », dit Chris en l’embrassant.  
– « Merci fiston », répondit-elle 

Il y avait déjà du monde à l’école de gendarmerie. Le 

Commandant Zoh avait pris soin de faire réserver trois 

places pour Patrick, Chris et leur maman. Quand tous les 

officiels attendus arrivèrent, la cérémonie débuta. 

– « C’est la cérémonie de quoi au juste ? », demanda la 

maman de Patrick 
 

 

81 



– « C’est la sortie officielle des nouveaux gendarmes 

qui viennent de finir leur formation » 

– « Ah d’accord, je comprends pourquoi il y a 

beaucoup de Ministres comme ça » 

Après d’interminables discours, le défilé des gendarmes 

sortant commença sous les applaudissements nourris du 

public. Patrick et Chris avaient déjà repéré Stéphane. Ils se 

levèrent et se mirent à applaudir plus fort que tout le 

monde. Leur maman ne comprenait pas pourquoi. Mais 

elle se leva aussi et applaudit avec eux. Patrick eut des 

larmes aux yeux en voyant son petit frère. Il était trop beau 

dans son uniforme et c’est avec majesté qu’il exécutait les 

pas du défilé. Stéphane, depuis les rangs, avait repéré sa 

mère. Il chantait avec ses frères d’armes et sa vie de 

délinquant passait comme un film dans sa tête. 

Intérieurement, il remerciait Patrick d’avoir eu l’idée de le 

punir. Il bénissait le Commandant Zoh qui avait réussi à 

faire de lui un gendarme. L’émotion gagna toute son âme 

et ses yeux se mouillèrent. Au moment où il passait devant 

sa mère, une larme perla de son œil droit, parcourut sa 

joue et alla mourir dans son treillis. 

Tantie Amélie ne le remarqua même pas. Par contre, 

elle vit que Patrick avait les yeux tout rouges. 

– « Qu’est-ce que tu as ? Tu pleures ? Tu aurais voulu 

devenir gendarme comme eux ? » 

Il sourit et répondit :  
– « On a une surprise pour toi maman » 

 

La cérémonie était finie et les invités se dirigèrent vers 

le mess de l’école pour partager un cocktail. Le 

Commandant Zoh était arrêté avec Stéphane et d’autres 

nouveaux gendarmes. Il attendait le signal de Patrick pour 

se rapprocher. Patrick tendit un vers de jus d’orange à sa 

maman qui ne faisait qu’insister. 
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– « Tu disais que tu avais une surprise pour moi, non ? 

» 

– « Oui maman, mais tu vas sûrement recevoir un choc, 

promets-moi de ne pas tomber devant les gens » 

Il avait parlé avec l’air sérieux qu’elle lui connaissait. 

– « Ok, c’est promis, tu sais que je suis forte », dit-elle 

en riant 

– « Oui maman, je sais. Attends-moi une seconde s’il te 

plaît. 
Il s’éloigna quelques instants et revint accompagné de 

Zoh et Stéphane. Elle les voyait venir vers elle, mais elle ne 

reconnaissait toujours pas Stéphane. Chris se tenait à ses 

côtés et lui avait passé un bras sur les épaules. Quand 

Stéphane ôta son béret en souriant, elle reçut le choc que 

Patrick craignait. Elle cria si fort qu’elle attira l’attention de 

tout le monde. Elle se jeta sur lui et le couvrit de baisers en 

pleurant comme une mère qui voyait son fils ressuscité. Il 

pleurait avec elle, la tête posée sur ses épaules. Cette fois-ci, 

Zoh le laissa pleurer. L’émotion était forte pour la mère et le 

fils. Il était fier de lui-même parce qu’il avait le sentiment, à 

juste titre, d’avoir sauvé un jeune du monde impitoyable de 

la rue. Il était surtout fier de son poulain qui avait fait preuve 

d’une grande volonté durant sa formation. Cette scène si 

émouvante n’avait pas échappé au ministre de la Défense qui 

était encore présent. Il se faufila au milieu des gens jusqu’à 

se retrouver face à la mère de Stéphane. Le Commandant 

Zoh se chargea de raconter la petite histoire du jeune 

gendarme qui toucha l’autorité en charge de la Défense du 

pays. Il demanda à Stéphane de passer le voir à son cabinet 

le lundi matin.  
La nouvelle du retour de Stéphane à Anono se propagea 

presque aussi vite que la lumière. Ce jour-là, le village ne 

dormit pas. Il y eut la fête jusqu’au petit matin. Tantie 

Amélie était la maman la plus heureuse du village. Dans la 

journée du dimanche, il exprima le besoin de revoir ses 
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potes de mauvaise vie. Sa mère s’inquiéta, mais il la 

rassura. « Je n’ai pas l’intention de replonger maman. Je 

veux juste voir si je peux aider quelqu’un à mon tour ». Il 

se rendit d’abord chez Claude, surnommé « Danger ». Ce 

dernier ne le reçut pas avec chaleur et ça ne le surprit pas. 

Il savait ce que son ami pensait des corps habillés. Ils 

prirent quand même place dans le maquis où ils avaient 

l’habitude de s’asseoir deux ans plus tôt pour partager 

quelques bières. C’est seulement à ce moment-là qu’il 

apprit que pendant son absence, Dieu avait rappelé à lui 

deux de ses plus proches amis sur les cinq qu’il avait 

laissés en partant. D’abord « Djess », celui qui était resté 

en train de dormir dans sa chaise le soir où il avait été 

« kidnappé » par Zoh et ses hommes et ensuite Thomas 

qu’on appelait « La cheminée », tellement il fumait. 

Stéphane en fut profondément bouleversé, mais il retint les 

larmes qu’il sentait monter. Dans le maquis, il ne pouvait 

pas faire deux minutes sans saluer quelqu’un. Tous ceux 

qui le reconnaissaient venaient vers lui pour demander 

chaudement des nouvelles. Tout comme « Danger », ces 

deux autres gars qui restaient avaient entendu parler de la 

fête qui avait eu lieu la veille pour célébrer son retour. 

Mais aucun d’entre eux n’avait fait le déplacement pour le 

saluer. Ils avaient estimé qu’il avait changé de camps et 

qu’il n’était plus un des leurs. Il insista auprès de son ami 

pour se rendre chez eux, mais celui-ci refusa. Il savait 

qu’ils allaient lui reprocher cela. Néanmoins, il envoya un  
enfant pour aller les chercher. « Dis-leur que 

« Caterpillar » est là », dit-il au petit. C’est comme ça 

qu’ils appelaient Stéphane. Au moins, de cette façon, ils 

étaient libres de venir ou de rester chez eux. « Tonnerre » 

fut le premier à arriver une vingtaine de minutes plus tard. 

Tout comme « Danger », il salua son pote avec froideur. 

« Ziguy » qui arriva un peu après fut le seul à gratifier 

Stéphane d’une chaleureuse accolade. Dans leurs 
 

 

84 



échanges, les amis de Stéphane gardaient une certaine 

distance. Ils avaient bien accepté de s’asseoir à nouveau 

avec lui, mais il n’était plus comme eux. D’abord, 

physiquement, il avait meilleure allure et meilleure mine 

qu’eux. Socialement, il n’y avait plus match entre eux et 

lui. Il respirait la grande forme, tout le contraire d’eux. Ils 

ne cachèrent pas qu’ils lui en voulaient de les avoir lâchés 

pendant deux ans, sans donner aucune nouvelle et de 

réapparaître flanqué qu’un statut de gendarme. Ils 

l’accusaient quasiment de leur avoir caché son intention 

d’entrer à l’école de gendarmerie, donc de les avoir trahis. 

Il demanda encore un tour de table à la serveuse, et 

pendant une heure de temps, il raconta son aventure depuis 

ce fameux soir, où ils étaient d’ailleurs présents, mais si 

ivres qu’ils étaient partis les uns après les autres. Il ne 

négligea aucun détail de sa captivité depuis les premiers 

instants où il se plaignait tout le temps, jusqu’au moment 

où il avait fini par émettre lui-même le vœu de devenir 

gendarme et tout le reste. Son histoire était si incroyable 

qu’ils étaient suspendus à ses lèvres, épatés par ce qu’ils 

entendaient. Ils avaient été injustement remontés contre lui 

et ils s’en rendaient compte maintenant. « Je sais que je 

suis gendarme aujourd’hui, mais je vous demande de 

considérer que vous n’avez pas perdu votre ami, plaida-t-

il, c’est moi Caterpillar ». L’atmosphère se détendit. 

Maintenant, ils se parlaient en riant, en se donnant des 

tapes, en se remémorant un passé que Stéphane ne pouvait 

pas oublier, un passé qu’il ne détestait pas parce que ça 

faisait partie de sa vie. « Pourquoi vous n’entreriez pas 

aussi à l’école de gendarmerie ? », demanda-t-il en 

profitant d’un petit moment de silence. Il pouvait aisément 

anticiper leurs réactions. Il savait qu’il allait les choquer, 

mais il posa la question quand même. Les visages se 

figèrent et tous les trois le regardaient avec des yeux qui 

semblaient lui demander s’il avait perdu la tête. Et puis, 
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comme si ils s’étaient passé le mot, ils éclatèrent de rire. 

Mais lui ne riait pas. Il avait son verre en main et affichait 

une mine sereine. 

– « Tu rigoles n’est-ce pas », demanda « Tonnerre ». 

– « J’ai la tête de quelqu’un qui plaisante ? », demanda-

t-il en le regardant dans les yeux. Ils comprirent qu’il 

parlait sérieusement. 

– « On n’est pas fait pour ça, tu le sais très bien mon 

frère », dit « Ziguy » 

– « Il y a deux ans de ça, quand on passait le plus clair 

de notre temps dans ce même maquis, est-ce que tu 

pouvais t’imaginer que j’allais être gendarme un jour ? » 

Il ne répondit pas et porta un regard aux deux autres. 

« Danger », répliqua en disant à Stéphane qu’il avait eu de 

la chance grâce à son grand frère Patrick. « Mais nous 

autres, qui va nous donner cette même chance ? ». La nuit 

était tombée depuis un moment. Stéphane régla la note et 

ils sortirent du maquis. Quand vint le moment de se 

séparer, Stéphane leur dit : « Je vous ai proposé quelque 

chose. A vous de voir si vous prendrez ça au sérieux ou 

pas. Tout ce que j’attends de vous, c’est que vous me 

disiez que vous êtes partants. Le reste, je m’en occupe ». 

Et après une accolade à chacun, il s’en alla. Comme il 

fallait s’y attendre, il n’y eut aucune suite à sa proposition. 
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Chapitre 8 
 
 
 

 

Il était 9h du matin et Stéphane se trouvait au Ministère 

de la Défense. Dans sa tenue, il suscitait respect et 

interrogations. Assis dans la salle d’attente du Cabinet, il 

feuilletait un magazine en attendant l’arrivée du ministre. 

C’était un visage nouveau pour tous ceux qui 

fréquentaient régulièrement le Cabinet. Le ministre arriva 

une demi-heure plus tard, avec plein de gens autour de lui. 

Stéphane se mit systématiquement au garde-à-vous. Le 

ministre passa devant lui sans même lui lancer un regard. 

Au milieu de tant de monde, il ne fallait pas s’attendre à ce 

qu’il le reconnaisse tout de suite. La secrétaire lui 

demanda : 

– « Vous êtes sûr que c’est lui-même qui vous a dit de 

passer ce matin ? » 

– « Oui Madame », répondit-il. 

Elle ne savait pas dans quelles conditions il avait 

rencontré le ministre. Il lui fit un bref résumé et elle 

comprit tout. Elle lui demanda de s’asseoir et de patienter. 

Quand le ministre se retrouva seul, elle entra dans son 

bureau et ressortit cinq minutes plus tard. « Le ministre va 

vous recevoir Monsieur », dit-elle en maintenant la porte 

ouverte pour lui. Il était un peu nerveux. Il n’était jamais 

entré dans le bureau d’un ministre, il ne savait même pas 

ce qu’il allait dire au ministre qui s’était levé et qui lui 

tendait déjà la main. Il s’excusa de ne pas l’avoir reconnu 

dans la salle d’attente et lui demanda de s’asseoir. Il ne fut 

pas long. 
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– « J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle pour vous. 

Je commence par laquelle ? », demanda l’autorité 

– « Je vous laisse choisir Monsieur le Ministre », 

répondit Stéphane 

– « Très bien, la bonne nouvelle c’est que je compte 

vous prendre comme mon deuxième Chargé de Mission, si 

bien sûr ça vous intéresse ». 

Stéphane faillit tomber de sa chaise. Lui qui sortait à 

peine de sa formation, voilà qu’on lui propose du travail. 

Il se mit à penser à mille et une choses, ce qu’il allait 

pouvoir faire pour sa mère, pour lui-même, pour ses 

gars…Il était perdu dans ses pensées quand le ministre le 

ramena sur terre. 

– « Oui Monsieur le Ministre, bien sûr que ça 

m’intéresse » 

– « Ok, vous aurez une période d’essai de trois mois et 

si c’est concluant, vous serez confirmé dans vos fonctions 

». 

Le ministre fit appel à sa secrétaire et lui demanda de 

prendre les dispositions pour l’intégration de la nouvelle 

recrue. Il se leva et serra la main encore à Stéphane en lui 

souhaitant la bienvenue. « Veuillez me suivre s’il vous 

plaît », dit la secrétaire. Juste avant de sortir, il se 

retourna et dit : 

– « Excusez-moi Monsieur le Ministre » 

– « Oui ? »  
– « Vous avez dit qu’il y avait aussi une mauvaise 

nouvelle » 

– « Ah oui », se souvint le ministre. Il sourit et dit : 

– « La mauvaise nouvelle, c’est que vous ne pourrez 

pas profiter de vos vacances parce que vous commencez 

demain » 

Stéphane sourit aussi et dit : « C’est vraiment une très 

bonne mauvaise nouvelle Monsieur le Ministre », ce qui 

provoqua des éclats de rire dans le bureau. Il passa une 
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heure avec la secrétaire pour les formalités 

administratives. Elle se chargea de le présenter aux plus 

proches collaborateurs du ministre et à certains membres 

du personnel. Quand il se retrouva dehors, il se mit à 

marcher sans but précis. Il était surpris par tant de 

bénédictions qui se succèdent dans sa vie. Il n’était pas 

fervent chrétien, mais il ne put s’empêcher de voir une 

main divine derrière ce qui lui arrivait. Il y a des gens qui 

finissent leurs études et qui font souvent des années avant 

d’avoir du boulot. Il y a beaucoup de gendarmes qui 

sortent nouvellement et qui poirotent longtemps avant 

d’être affectés à tel ou tel poste. Lui, il sort un samedi et il 

obtient un boulot le lundi. « C’est Dieu seulement qui peut 

faire ça », se dit-il intérieurement. C’est pour ça que quand 

il arriva à Anono, il s’arrêta d’abord à la paroisse du 

village pour prier avant d’aller donner encore de la joie à 

sa mère. Ce soir-là, Patrick et Chris se retrouvèrent à la 

maison familiale pour célébrer la bonne nouvelle avec leur 

frère. 
 

Les relations avec Yasmine et Alice étaient redevenues 

froides, sans animosité, mais froides. Quand il leur rendait 

visite, c’étaient juste pour voir ses enfants. Pour sa 

deuxième année, Yasmine avait obtenu une chambre à la 

cité Mermoz aussi. Alice et elle étaient copines plus que 

jamais. Chacune faisait vraiment confiance à l’autre parce 

qu’elles avaient toutes les deux respecté la promesse 

qu’elles s’étaient faite. Sur la cité, elles nourrissaient 

chaque jour les conversations quand on les voyait 

ensemble. Les deux filles qui avaient fait le plus grand 

scandale de la cité étaient devenues aujourd’hui les 

meilleures amies du monde. Parfois, les vendredis, elles 

allaient chercher leurs bébés pour passer le week-end avec 

elles en cité. Et elles faisaient exprès de s’asseoir les 

après-midi sur un des bancs qui entourent le terrain de 
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basket-ball, juste là où elles s’étaient bagarrées. Elles 

provoquaient, à cet instant précis, un attroupement 

monstre parce que toute la cité voulait causer avec elles, 

comprendre comment elles étaient devenues amies, voir 

les bébés…Cela amusait les deux nouvelles mamans, ça 

amusait tout le monde d’ailleurs, sauf Chris qui 

n’appréciait pas qu’elles exposent ses enfants comme des 

objets de foire. Mais, elles ne faisaient pas attention à ses 

plaintes. Il les laissa donc faire ce qu’elles voulaient. De 

temps en temps, il leur demandait de lui laisser les enfants 

et il passait du temps avec eux, parfois juste un après-midi, 

parfois une journée entière. Il avait appris à s’occuper 

d’eux, à les laver, changer leurs couches, préparer leur 

biberon. Ces moments-là étaient magiques pour lui. Puis, 

dans la soirée, leurs mères venaient les chercher et les 

dimanches, elles les ramenaient en famille. 
 

Chris s’était habitué à sa vie de solitaire. Il n’avait 

aucune femme dans sa vie et il n’en cherchait pas. Il se 

sentait très bien comme ça. Celles qui lui avaient tourné 

autour dans le temps et qui avaient échoué revenaient à la 

charge, mais il ne leur laissait entrevoir aucune chance. 

Tout ce qui lui faisait plaisir, c’était faire du sport, étudier 

et passer du temps avec Myriam et Nicolas, ses enfants. 

Mais il semble parfois que c’est quand un personne 

décide de mener une vie dans laquelle elle fait abstraction 

de tout ce qui se rapporte à l’Amour, que celui-ci prend la 

liberté de frapper. Chris était assis dans un maquis à la 

Riviera 2, chez les jumelles, avec son ami et frère Malick 

et Marie, la grande sœur des jumelles. Il faillit laisser 

tomber son verre qu’il venait juste de porter à sa bouche. 

Deux jeunes hommes venaient de franchir l’entrée du 

maquis. Derrière eux marchait une jeune fille. Chris la 

détailla des pieds à la tête. Il ignorait le nom de sa 

coiffure, mais ça lui donnait un air terriblement sensuel. 
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Elle était vêtue d’un tee-shirt blanc et d’un pantalon 

collant qui dévoilait subtilement des rondeurs susceptibles 

de donner des vertiges. Quand elle prit place, elle tomba 

sur le regard de Chris, mais elle l’ignora. Elle était belle et 

des regards comme ça la ciblaient à longueur de journée. 

Marie se leva et alla l’embrasser à la grande surprise de 

Chris. Quand elle revint à la table, il lui fit savoir que cette 

fille l’intéressait. 

– « Tu n’as pas dit que tu voulais rester seul sans 

femme ? » taquina Malick 

– « Si, mais c’était avant de voir celle-là », répondit 

Chris en faisant exprès de la dévisager. 

Il chargea Marie de prendre son numéro avant qu’il ne 

parte. Il pensait que son mec était parmi les deux gars qui 

l’accompagnaient. Mais Marie lui dit que c’était juste des 

amis à elle. Quand il sortait du maquis avec Malick, Marie 

lui glissa discrètement un petit bout de papier dans la 

poche. C’est dans le taxi qui le ramenait en cité qu’il le 

déploya. Il y avait écrit : « Cécilia (Sisi) » et juste en 

dessous le numéro de téléphone fixe. Il attendit le 

lendemain pour se rendre chez sa mère et appeler avec le 

téléphone de la maison. Il fit cela tous les jours pendant 

deux semaines. Chaque soir, après les cours, il se rendait à 

Anono pour appeler. Elle habitait à la Riviera 2, pas loin 

de là, mais quand il proposait de passer la voir, elle avait 

toujours quelque chose à faire. Il était un peu déçu. Il lui 

donna un jour ses coordonnées en cité et cessa de 

l’appeler. Elle lui rendit visite trois jours après. Le courant 

passa très vite entre eux. Ils sortaient se balader ensemble 

en se tenant la main, prendre un pot, se baigner à la piscine 

de l’hôtel Ivoire. Il était évident qu’il ne la laissait pas 

indifférente. Elle aimait beaucoup passer du temps avec 

lui. Il savait la faire rire et il l’emmenait dans de beaux 

endroits qu’elle ne connaissait pas. Il avait envie d’elle, de 

passer à une autre étape dans leur relation naissante. Elle 
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aussi le voulait. Mais elle prenait son temps et il ne faisait 

rien pour la brusquer. 
 

Le 1
er

 janvier 1982, jour anniversaire de Chris, après 

une St Sylvestre un peu arrosée en famille, il mettait un 
peu d’ordre dans sa chambre quand Sisi arriva. Elle avait 
en main un petit sachet qu’elle lui tendit en disant :  
« Joyeux anniversaire ». Elle lui passa ensuite les bras 

autour du cou et, posant ses lèvres sur les siennes, elle lui 

donna un baiser si long et si langoureux que leurs corps, 

pressés l’un contre l’autre, se mirent à réagir. Le baiser 

augmenta peu à peu d’intensité jusqu’à devenir fougueux. 

Ils étaient en sueur et brûlaient de désir l’un pour l’autre. 

Chris n’avait jamais fait l’amour à une femme d’une façon 

aussi sensuelle. Les gémissements étaient à peine 

perceptibles, mais l’acte était intense et leurs corps étaient 

en symbiose. Elle tremblait de plaisir et se pressait contre 

lui de toute sa douceur jusqu’à ce qu’ils explosent 

ensemble. Ils étaient essoufflés et haletaient en se 

regardant et en souriant. Ils étaient heureux d’avoir fait un 

pas de plus dans leur relation. C’est seulement après cela 

qu’il ouvrit son cadeau et découvrit une magnifique 

montre. Yasmine et Alice montèrent quelques instants 

après pour lui souhaiter aussi un bon anniversaire, chacune 

avec un cadeau. Quand elles constatèrent la présence de 

Sisi, elles voulurent s’en aller pour ne pas les déranger. 

Mais il les retint et fit les présentations : « Sisi, voici 

Yasmine et Alice, mes ex, les mamans de mes deux enfants 

». Elles se firent la bise pour se dire bonne année. 

L’atmosphère était plutôt détendue. De toute façon, il n’y 

avait aucune raison pour que ce soit le contraire. Chris 

ouvrit ses cadeaux. Yasmine lui avait offert une belle 

chemise et Alice une gourmette en plaqué or. Ces cadeaux 

lui firent vraiment plaisir et il les embrassa encore pour les 

remercier. 
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La présence de Sisi dans la chambre de Chris n’avait 

fait ni chaud ni froid à Yasmine. Mais ça n’était pas le cas 

pour Alice qui se sentit piquée de voir une femme dans la 

vie de Chris. Mais il n’était pas question de laisser 

transparaître ça. En sortant de chez lui, dans les escaliers, 

Yasmine reconnut : 

– « Elle est plutôt mignonne sa nouvelle conquête » 

– « Oui, confirma Alice. Il refait sa vie, c’est bien. 

Pourvu que ça dure ». 

Sisi s’installa en cité avec Chris. Ils étaient très 

amoureux et sentaient chacun le besoin de se réveiller l’un 
à côté de l’autre tous les matins. Très vite, elle présenta 
Tina à Chris. C’était son amie, sa sœur, sa moitié. Chris 
l’invitait souvent elle et son copain à passer le dimanche 

en cité. Le 1
er

 février, c’était l’anniversaire de Sisi. Chris 

lui organisa une fête chez elle à la maison. Elle reçut du 
monde et beaucoup de cadeaux ce jour-là.  

Sisi était encore élève en classe de 1
ère

 au Lycée 

Sainte-Marie de Cocody, à deux pas de la cité. Du coup, 
en termes de déplacement, elle était beaucoup plus à l’aise 
pour aller à l’école. Les soirs, elle préparait la nourriture 
du lendemain et la conservait au frais. Et les midis, à 

l’heure de la pause, elle n’avait qu’à chauffer et manger. 
Elle se reposait un peu et repartait pour l’école vers 14h. 
Lui, il ne rentrait que les soirs. Tout allait bien jusqu’à leur 
dixième mois de vie de couple. Un samedi après-midi, elle 
sortit avec Gisèle, une de ses copines sous prétexte 

qu’elles allaient faire des courses. Elle ne rentra pas le 
soir. Le lendemain, il se rendit chez elle à la maison, mais 
elle n’y était pas. Il l’attendit encore en chambre, mais 
jusqu’à 2h du matin quand il se mettait au lit, elle n’était 
pas rentrée. Il se leva très tôt le lundi matin et alla s’arrêter 
devant le portail du Lycée Sainte-Marie. Elle avait disparu 
tout le week-end, mais il était persuadé qu’au moins, elle 
allait se présenter en classe le lundi matin. Rien. A 7h et 
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demie, toutes les élèves étaient déjà en classe et il n’y avait 
plus personne à l’entrée du lycée. Il revint le lendemain 
très tôt le matin, mais aucune trace d’elle. Très inquiet, il 

se rendit au commissariat du 8
e
 arrondissement  

à Cocody pour signaler sa disparition. Il était avec Didier, 

son ami et voisin de palier qui le rassurait de son mieux. 

Une semaine s’écoula ainsi sans aucune nouvelle d’elle. Il 

s’inquiétait à en perdre le sommeil. 

Et puis un jour, en rentrant des cours, il trouva le sac à 

main de Sisi sur le lit. Elle était revenue. Elle ne devait pas 

être bien loin. Il était si pressé de la revoir qu’il ne tenait 

pas en place. Il descendit dans la cour de la cité, fit un tour 

vers la boutique, il la chercha du regard, mais elle n’était 

nulle part. Il remonta alors en chambre et décida 

d’attendre. Dans les deux minutes qui suivirent, quelqu’un 

frappa à sa porte en criant : « Voise ! » C’était Didier. 

« Entre mon frère », cria-t-il à son tour. 

Didier affichait une mine plutôt grave. Chris 

s’empressa de lui dire que Sisi était rentrée et il confirma : 

« Oui je sais, elle est chez moi en ce moment ». Etonné, 

Chris voulut aller la voir, mais Didier l’arrêta : « Tu la 

verras tout à l’heure, mais avant il faut que tu écoutes ce 

que j’ai à te dire ». Il garda le silence un court instant, 

comme s’il cherchait ses mots, et il commença : « Quand 

elle est arrivée, elle a déposé son sac et elle est venue me 

voir directement pour m’expliquer ce qui s’est passé. Elle 

dit que quand sa copine et elle se sont séparées, elle 

s’apprêtait à rentrer en cité quand elle a croisé son ex. Ils 

étaient en train de causer sur le trottoir. Ensuite, il a 

arrêté un taxi et il l’a obligée à monter en l’empoignant 

par le bras. Il l’a emmenée chez lui et l’a séquestrée 

pendant une semaine. Quand il sortait de la maison, il 

l’enfermait et partait avec la clé. Et pendant tout ce temps, 

tous les jours, il abusait d’elle jusqu’à ce que ce matin, il 

lui dise lui-même de s’en aller. Elle est venue me supplier 
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de te parler pour calmer ta colère avant de se montrer. 

Elle pense que tu vas la frapper jusqu’à la défigurer ». 

Chris avait tellement mal qu’il n’arrivait pas à dire un mot. 

Pour lui, cette histoire ne tenait pas du tout debout. Mais il 

voulait l’entendre de sa bouche à elle. Après avoir promis  
à son voisin de garder son calme, il lui demanda de la faire 

venir. 

Elle s’arrêta vers la porte, visiblement craintive. Il lui 

dit d’entrer et de fermer la porte. Elle s’assit et lui répéta 

tout ce que Didier venait de lui dire. Il bouillait de rage. Il 

n’avait qu’une seule idée en tête, aller voir son frère 

Stéphane et faire enfermer le gars. Mais, à sa grande 

surprise, elle le supplia de ne pas faire ça. 

– « Quoi !, cria-t-il, cet imbécile t’a séquestrée pendant 

une semaine, avec viol à l’appui et tu t’opposes à ce qu’on 

l’enferme ? » 

– « Laisse tomber bébé, dit-elle, le mal est déjà fait. 

Même si tu le fais coffrer ça ne changera rien ». 

Il perdit patience et se mit à crier. « Tu te fous de moi 

Sisi. Tu crois que je vais avaler cette histoire sans queue 

ni tête ? Tu devrais être la première à te précipiter vers un 

commissariat pour porter plainte. Mais au lieu de ça, tu le 

couvres. C’est parce qu’il ne t’a jamais séquestrée comme 

tu le prétends, il ne t’a jamais retenue chez lui contre ta 

volonté. Tu me prends pour un taré ou quoi ? », 

s’emporta-t-il en donnant un violent coup sur la table. Elle 

pleurait à chaudes larmes et le suppliait de la croire. Il 

était tellement en colère qu’il enfila un tee-shirt et sortit de 

la chambre. Elle s’agrippa à lui en lui demanda pardon et 

en clamant son innocence. Mais il la poussa violemment et 

partit. Il alla en famille et y resta jusqu’au lendemain 

matin. Vers 9h, il repartit en cité pour s’apprêter et aller 

aux cours. Il la trouva encore couchée.  
– « Qu’est-ce que tu fais là ?, demanda-t-il, tu ne vas 

pas à l’école ? » 
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– « Non, je ne me sens pas bien et j’ai pas dormi de 

toute la nuit à force de t’attendre » 

– « Très bien. Je veux que tu me rendes le double de 

ma clé et que tu rentres chez toi. J’ai besoin de rester seul 

s’il te plaît ». 

Choquée, elle se jeta à ses pieds en pleurant et en lui 

demandant de ne pas la laisser. Mais il n’était pas du genre 
à se laisser attendrir aussi facilement. Ses pleurs l’agaçaient 

à la limite. Il cria en réclamant sa clé. Elle ouvrit doucement 

son sac et enleva la clé. Elle prit deux ou trois petites choses 

et s’en alla. Quelques jours passèrent avant que Chris 

commence à recevoir des visites destinées  
à plaider pour Sisi. Tina et son copain furent les premiers à 

venir, suivis des deux petites sœurs de Sisi. D’autres amis 

du couple se pointèrent. Chris recevait et écoutait poliment 

les uns et les autres, mais il ne donnait pas de suite. Il avait 

mal. Elle avait juste décidé de revoir son ancien mec, de 

passer du temps avec lui et elle voulait faire croire qu’elle 

avait été retenue contre sa volonté. Si elle avait été franche 

avec lui en lui disant la vérité, il se serait fâché, mais il 

aurait vite passé l’éponge parce qu’il l’aimait et tenait 

vraiment à elle. Mais sa justification était carrément une 

insulte à son intelligence et il ne supportait pas ça. Mais, 

par respect pour tous ceux qui avaient pris la peine 

d’intervenir, il accepta finalement de laisser tomber et de 

donner une seconde chance à Sisi. Il alla lui-même la 

chercher pour la ramener en cité et la vie reprit son cours 

normal, mais pas pour bien longtemps.  
Quelques mois plus tard, Sisi proposa une sortie entre 

amoureux à Assinie pour le week-end, avec Tina et son 

chéri. Chris remis cent mille francs à Sisi pour garder 

jusqu’au jour de la sortie qui était prévue pour le samedi 

suivant. C’était censé être sa participation. Mais il n’y eu 

pas de sortie finalement et Chris demanda à Sisi de lui 

restituer l’argent. Trop tard. Elle avait déjà tout dépensé. 
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Elle et Tina avaient fait des courses et s’étaient achetées 

des fringues et plein de trucs de filles. Chris piqua une 

colère et engueula sérieusement sa chérie qui restait sans 

parler. Dans cette période, il avait une rage de dents et il 

avait acheté des calmants à la pharmacie en attendant de 

voir un dentiste. La colère et la douleur l’avaient fait 

transpirer et il entra dans la douche pour se rincer. Quand 

il sortit, il la trouva couchée sur le lit. Elle avait les yeux 

ouverts, mais l’expression de son visage disait clairement 

qu’elle était ailleurs. Il lui parla, mais elle ne répondit pas. 

C’est à ce moment-là qu’il remarqua que ses calmants 

étaient hors du sachet. Pire encore, les deux boîtes étaient 

vides et les plaquettes étaient dispersées sur la table. Il 

bondit sur elle et l’obligea à se lever. « Qu’est-ce que tu as 

fait bébé ? », demandait- il sans cesse en lui donnant des 

tapes sur la joue. Malgré son insistance, elle ne répondait 

pas. Il y avait deux boîtes de médicaments et chaque boîte 

contenait deux plaquettes de huit comprimés chacune. Elle 

avait tout avalé, simplement parce qu’elle n’avait pas 

supporté qu’il crie sur elle. Il insista pour la conduire à 

l’hôpital, mais elle lui dit que ça n’était pas nécessaire. 

« Je vais boire de l’huile et vomir, ça va aller ». Il n’avait 

pas confiance en cette pratique, mais il la laissa faire et 

elle revint se coucher. Mais il se disait qu’il ne fallait 

surtout pas la laisser dormir. Il l’obligea à se lever et ils 

sortirent du bâtiment pour faire le tour de la cité, histoire 

de la faire marcher et de la maintenir éveillée. Mais il ne 

vit pas d’amélioration. Il arrêta alors un taxi et la conduisit 

au CHU de Cocody sans écouter ses plaintes. 
 

Plusieurs heures plus tard, il était assis dans la salle 

d’attente quand un infirmier vint lui annoncer que tout 

allait bien. Elle avait subi un lavage d’estomac et elle se 

reposait. « Vous pouvez aller la voir », dit l’infirmier. Elle 

le regardait et lui demandait pardon. Elle avait repris ses 
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esprits et réalisait son acte. Il ne lui dit rien et lui passa la 

main dans les cheveux. L’infirmier dit à Chris qu’elle 

devait se reposer une heure pour récupérer et qu’elle 

pourrait sortir après. Il était 4h du matin quand ils sortirent 

enfin de l’enceinte du centre hospitalier. Chris était à la 

fois fâché et soulagé. Le pire avait été évité. Sa copine 

avait failli lui créer de gros problèmes. Heureusement 

qu’après l’avoir engueulée, il n’était pas sorti de la 

chambre comme il avait l’habitude de le faire. Sinon, c’est 

son cadavre qu’il aurait retrouvé en rentrant. D’ailleurs les 

infirmiers n’avaient pas manqué de lui dire qu’il avait bien 

fait de la conduire à l’hôpital sans attendre plus longtemps. 

Il ne lui adressa pas la parole jusqu’à ce qu’ils arrivent en 

cité. C’était le 14 février 1983. 
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Chapitre 9 
 
 
 

 

Ce jour marqua l’entame vers la fin de leur relation. Les 

choses devenaient progressivement froides et Chris ne 

faisait plus vraiment d’efforts. L’argent qu’il lui remettait 

pour faire le marché était juste suffisant pour faire des 

réserves de boîtes de sardines et de lait pour le petit 

déjeuner. Le riz accompagné de sauce tomate à la sardine 

était devenu la nourriture officielle dans leur chambre. Du 

premier au trente et un, c’était ça. Quand il voulait manger 

quelque chose de différent, il s’arrangeait pour le faire 

dehors et c’était pareil pour elle. De son côté, elle 

regrettait son acte et faisait tout pour se faire pardonner. 

Mais rien ne s’arrangeait. Il passait beaucoup plus de 

temps dehors avec ses amis. Sans s’en rendre compte, il 

essayait de lui imposer sa vision de la vie. Il cherchait à la 

façonner pour qu’elle soit comme il le voulait, pour qu’elle 

plaise aux gens et qu’on dise que sa copine est belle. Ce 

qu’elle voulait, c’était lui plaire, lui. Mais, il montrait par 

son comportement que c’était le cadet de ses soucis. Et 

quand il voulait coucher avec elle, elle n’avait pas le droit 

de dire qu’elle n’en avait pas envie. La situation devenait 

chaque jour de plus en plus insupportable pour elle. 

Malgré ses efforts et ses plaintes, il ne changeait pas. Il 

avait perdu cette douceur qu’elle aimait tant en lui. Elle en 

vint à se sentir plus l’objet sexuel de Chris que sa copine. 

Elle commença alors à s’éloigner de lui petit à petit. 

Parfois, elle allait passer les week -ends en famille, ce 

qu’elle n’avait pas l’habitude de faire. Il lui arrivait même 

de rester plus longtemps parmi 
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les siens. Et puis un jour, elle partit pour ne plus revenir. 

Elle avait pris toutes ses affaires et avait glissé la clé sous 

la porte en partant. 

Les nouvelles allant très vite, le départ de Sisi arriva 

aux oreilles de Yasmine et Alice que Chris ne voyait que 

lorsqu’il allait voir ses enfants, quand elles les faisaient 

venir sur la cité. La nouvelle de sa séparation d’avec Sisi 

enchanta Alice qui n’aimait pas l’idée de le voir avec une 

autre femme. Pas parce qu’elle voulait retourner avec lui. 

Elle voulait juste le voir souffrir de solitude. Pendant toute 

la durée de la présence de Sisi, elle ne mit pas les pieds 

chez lui, idem pour Yasmine d’ailleurs. Quand il voulait 

prendre les enfants avec lui, il allait les chercher lui-même 

et les ramenait après. Dès qu’elles apprirent que Sisi était 

partie définitivement, elles montèrent le voir ensemble 

pour soi-disant le réconforter. Chris sentit une hypocrisie 

débordante dans cette démarche, mais il les remercia 

quand même et leur fit savoir qu’il n’était pas vraiment 

affecté par ce départ. Alice qui tenait à le voir seul fut bien 

déçue lorsque quatre mois après, il se remit à apparaître en 

public avec une nouvelle compagne au bras. C’était Leila. 
 

Chris était à la soirée anniversaire de Valérie, une amie 

de longue date. C’était au Saïgon, un grand maquis de la 

Riviera 2. C’est là, qu’au milieu d’une meute de filles, il 

avait repéré Léila. Il l’avait trouvé simplement mignonne, 

mais quand elle s’était levée, il était resté bouche ouverte. 

Elle était passée devant lui pour aller aux toilettes et il 

n’avait pas pu s’empêcher de mater ses fesses. Le pantalon 

très moulant qu’elle portait les dessinait aisément et leur 

permettait de se balancer de façon provocante à chaque 

pas qu’elle faisait. Il aimait ça. Il ne l’avait pas quittée des 

yeux toute la soirée. Dans l’ambiance de la fête, il s’était 

approché, lui avait parlé et ils avaient tout de suite 

sympathisé, comme si elle n’avait attendu que ça, qu’il 
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fasse le premier pas. Après l’anniversaire, ils étaient allés 

en boîte, tous les deux seuls et ils avaient fait la fête 

jusqu’au lever du jour. Et Chris avait réussi à la conduire 

jusque dans sa chambre, avec une seule idée en tête, 

coucher avec elle. Il l’a trouvait trop bien foutue et il avait 

voulu lui enlever ce pantalon et voir de près ces belles 

fesses qui l’avaient fait fantasmer depuis que son regard 

s’était posé dessus. Mais il avait essuyé un refus 

catégorique. Il avait insisté, mais elle avait menacé de s’en 

aller s’il ne la laissait pas tranquille. Il s’était donc résigné 

pour cette fois. Elle avait passé trois jours chez lui, mais il 

n’avait rien obtenu d’elle, même pas un baiser. Elle avait 

arrêté l’école et cherchait un petit boulot pour joindre les 

deux bouts. Elle était partie très tôt le matin pour un 

entretien, mais ça n’avait pas marché. Elle était rentrée en 

famille juste après à la Riviera 3. 

Le week-end suivant, il l’avait invitée à sortir encore et 

ils avaient fait le tour de plusieurs bars avant de terminer 

la soirée dans le maquis de Kiko, pas très loin de la cité. 

Un ami de Chris que Leila connaissait bien aussi. Elle 

avait commandé une bière et avait disparu cinq minutes 

avec Kiko et une autre fille que Chris ne connaissait pas. A 

son retour, il avait noté un léger changement. Elle riait 

beaucoup, ses yeux étaient devenus plus petits que 

d’habitude, elle parlait avec plus de glamour dans la voix 

et elle dégageait un parfum que Chris connaissait bien. 

Elle avait fumé un joint. Il le savait parce que quelques 

années en arrière, son frère Stéphane en fumait devant lui. 

Avant leur départ du maquis, elle en avait fumé un 

deuxième. Elle l’avait invité à y goûter, mais il avait refusé 

poliment. Ils avaient ensuite marché pour rejoindre la cité 

et elle lui avait sauté dessus pour l’embrasser et le 

déshabiller. Puis, elle lui avait fait l’amour plusieurs fois 

avant le lever du jour. Il s’était laissé faire bien volontiers. 
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Ce qui n’était, au début, qu’une relation basée 

uniquement sur le sexe pour Chris se transforma peu à peu 

en une relation sentimentale sérieuse. Chris ne voulut pas 

se précipiter comme avec les autres en l’invitant sans 

tarder à s’installer avec lui en cité. Il préféra laisser le 

temps juger du moment opportun pour que les choses aient 

l’air de se passer le plus naturellement possible. Après 

deux mois de complicité et de nuits chaque jour plus 

torrides, Leila avait l’essentiel de sa garde-robe dans le 

placard de Chris et une nouvelle vie de concubinage 

commença pour le jeune étudiant. Leila décida de 

présenter Chris à sa mère et à Donna, sa petite fille de 

quatre ans. La visite fut organisée et un dimanche, Chris fit 

la connaissance de sa « belle-mère » et d’une partie de la 

famille de Leila. La mère de Leila vivait à Yopougon, 

mais elle était venue passer quelque temps chez sa sœur à 

la Riviera 3, pour de se reposer un peu. C’est elle qui 

s’occupait de Donna. 

Chris et sa nouvelle copine faisait beaucoup de projets 

d’avenir. Ils parlaient de prendre une maison plus grande à 

la fin des études de Chris, de récupérer Myriam et Nicolas, 

de soulager un peu la mère de Leila en prenant aussi la 

petite Donna, de trouver du travail pour Leila, et si Dieu le 

permet, de se marier dès que le moment sera venu. Elle 

était la première avec qui il parlait de mariage. Dans leur 

couple, c’était l’harmonie jusqu’au jour où, en rentrant 

d’une vadrouille, elle lui annonce que sa mère demandait à 

ce qu’il passe la voir à la Riviera 3. Ils y allèrent ensemble. 

Il y avait aussi le petit frère et la grande sœur de Leila. La 

maman ne tergiversa pas. Elle fit savoir à Chris qu’elle ne 

pouvait pas continuer à s’occuper de la petite Donna et 

qu’il fallait qu’il la récupère. Il lui fit savoir qu’il vivait en 

cité universitaire et qu’il ne pouvait pas. Marlène, la 

grande sœur de Leila intervint en disant : « On te demande 

de la prendre juste une semaine. Je vais 
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prendre une maison dans quelques jours et je viendrai la 

chercher pour qu’elle vivent chez moi ». A ces mots, Chris 

accepta et le lendemain même, Donna s’installa avec eux 

en cité. Malgré la rareté des visites de Mohamed, Chris 

tenait à ce que Leila respecte son espace. Il ne voulait pas 

que son voisin de chambre débarque un jour et trouve son 

côté occupé d’une manière ou d’une autre. Tous les soirs, 

ils aménageaient un minuscule espace pour coucher la 

petite. Ce qui était censé durer une semaine s’étala sur un 

mois, puis deux, puis trois. Chris avait de plus en plus de 

mal à supporter cette situation. Le quatrième mois, 

Marlène vint enfin chercher Donna, mais la ramena 

environ deux semaines plus tard on ne sait trop pour quelle 

raison. Certainement pas parce que la petite était difficile à 

vivre. Au contraire, elle était adorable, mignonne, sage et 

obéissante. Chris s’était attaché à elle et elle l’appelait 

papa. Mais son statut d’étudiant compliquait les choses. Il 

ne pouvait pas élever une fillette en résidence 

universitaire. D’ailleurs, c’était interdit, mais il arrivait à 

gérer de telle sorte que ça ne se sache pas. La famille de 

Leila fermait carrément les yeux sur ses efforts. La mère et 

la grande sœur commencèrent à mettre des choses dans la 

tête de la jeune fille, du genre : « S’il ne veut pas de ton 

enfant chez lui, c’est qu’il ne t’aime pas ». Leila était une 

fille intelligente, mais elle se laissa dominer l’esprit et se 

mit à croire tout ce que sa famille lui disait.  
La pression était forte. Chris était pris entre sa « belle-

famille » qui lui en voulait parce qu’il prétendait ne pas 

pouvoir garder la petite Donna et Leila qui croyait tout ce 

qu’on lui disait et qui ne comprenait pas que son chéri 

rejette son enfant. La situation ne pouvait plus durer. Chris 

prit ses responsabilités un jour et intima l’ordre à Leila de 

ramener la petite chez sa grand-mère qui, entre temps, était 

retourné chez elle à Yopougon. Depuis ce jour, le couple 

se mit à battre de l’aile plus que jamais. 
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Chris entamait sa sixième année de médecine et l’année 

1984 assez difficilement. Moralement et psychologique-

ment, il était très affecté par ce nouvel échec sentimental 

qui devenait de plus en plus évident. Lui et Leila se 

retrouvèrent à nouveau à deux dans la chambre, mais il 

avait l’impression de vivre seul. Quand il rentrait des cours 

les soirs, il trouvait qu’il n’y avait rien à manger, pourtant 

le frigo était plein de réserves de viande et de poisson. Elle 

ne prenait même plus la peine de cuisiner et passait le plus 

clair de son temps chez Kiko, en train de boire et de fumer 

des joints. Elle prit grossesse trois fois et trois fois elle 

avorta. Ils se disputaient tout le temps. Elle découchait, le 

trompait, le volait. Un jour, il devait de l’argent à 

quelqu’un et il avait demandé à la personne de passer le 

lendemain matin, juste avant qu’il ne parte aux cours. 

Cette même nuit, pendant qu’il dormait, il fut réveillé par 

le bruit de la clé dans la serrure. C’était elle qui rentrait. 

C’est en tout cas ce qu’il avait cru. Il était 4h du matin 

pratiquement. Il resta dans la même position sans lui 

montrer qu’il était réveillé. Dans les minutes qui suivirent, 

la porte s’ouvrit à nouveau et elle ressortit. Son cœur se 

serra tellement qu’il prit la décision de la faire asseoir le 

lendemain pour lui parler et lui demander d’arrêter cette 

vie. Il était prêt à faire lui aussi des concessions pour 

essayer de redonner vie à son couple. Mais elle le cassa 

dans son élan. Le matin, quand son créancier se présenta, 

Chris se rendit compte avec stupeur que l’argent avait 

disparu. Il se confondit en excuses et donna un autre 

rendez-vous au monsieur. Il ne revit Leila que deux jours 

après. Quand il lui demanda des comptes, elle s’énerva et 

la discussion tourna à la dispute pour s’achever enfin dans 

une bagarre qui attira tout le bâtiment  

à leur chambre. Il était fou de rage et lui ordonna de 

ramasser toutes ses affaires et de s’en aller. Mais elle 

s’opposa et lui dit avec beaucoup de défiance qu’elle 
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n’irait nulle part. Il quitta alors la cité et ne revint que trois 

jours après. Elle était couchée sur le lit et semblait 

l’attendre. Il prit une douche rapide et s’habilla sans lui 

prêter la moindre attention. Puis, elle l’interpella et ils 

entamèrent cette brève conversation : 

– « Je vais partir, puisque c’est ce que tu veux. Mais je 

n’ai pas d’argent » 

– « Et je suis censé faire quoi, tu m’as volé 50 000 F 

dernièrement. Je suis certain que tu as fini ça en payant 

des casiers de bières pour tes amis et tes amants ? » 

– « Ecoute je n’ai pas envie de trop discuter avec toi. Si 

tu veux que je sorte de ta vie, je vais le faire. Mais il faut 

que tu me trouve un peu d’argent. Je ne peux pas retourner 

chez maman complètement fauchée ». 

Lui aussi, la dernière chose qu’il voulait faire, c’était se 

mettre à discuter et s’énerver encore. Il sortit 30 000 F de 

sa poche et les lui tendit. Il prit ensuite son sac et dit en 

sortant : « Je ne veux pas te trouver ici ce soir en rentrant. 

Merci de glisser ma clé sous la porte ». 

Ce soir-là, après les cours, il fit exprès de traîner avec 

ses potes. Il n’avait aucune peine à imaginer le vide qu’il 

allait trouver en rentrant chez lui. Il voulait se soûler la 

gueule et se jeter sur son lit en rentrant, sans penser à elle, 

sans souffrir de son absence. Il poussa sa porte assez tard 

dans la nuit, un peu après une heure du matin. La chambre 

était propre. Leila avait pris le temps de mettre de l’ordre. 

Il n’y avait plus que ses affaires à lui, c’est comme si elle 

n’avait jamais habité là. Elle ne laissa aucune trace d’elle, 

même pas une épingle. Chris tomba sur son lit et pleura de 

ce énième échec sentimental. Elle était vraiment partie. 
 

Les jours passaient et tout le monde avait noté les 

dégâts de cette dernière relation sur Chris. Il avait perdu 

du poids et beaucoup de ce rayonnement qui séduisait tant 

les femmes. Sa mère l’engueula un jour, avec l’intention 
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de fouetter son orgueil. Elle ne supportait pas que son 

« petit garçon » se laisse aller comme ça. C’est à peine s’il 

se rasait. La tignasse qu’il trimballait sur sa tête lui donnait 

l’aspect d’un drogué et il s’était mis à boire 

excessivement. Il se mit à regretter l’opportunité qui s’était 

présentée à lui quelques mois plus tôt. Celle d’aller 

parfaire sa formation en France. Avant la rentrée, 

l’université avait proposé des étudiants qui devaient être 

pris en charge par l’Etat et envoyés à Paris pour les 

dernières années de leur formation et le nom de Chris avait 

figuré sur la liste. Mais il n’en avait parlé à personnes 

parce que ça ne le tentait pas. Il n’était jamais allé en 

Europe et en toute honnêteté, il avait peur de l’aventure et 

du dépaysement qui va avec. Il avait donc décidé de n’en 

parler à personne, ni à quelqu’un de sa famille, ni même à 

sa compagne du moment, parce qu’il savait déjà quelles 

seraient les réactions des uns et des autres. Aujourd’hui 

que le sors semblait lui confirmer sa poisse avec les 

femmes, il avait le cœur brisé, le vague à l’âme et il 

ressentait plus que jamais le besoin de changer d’air, de 

partir n’importe où, mais loin d’Abidjan. Il entreprit de 

rencontrer les autorités universitaires et de négocier pour 

remettre le sujet sur la table. Il commença par en parler à 

certains de ses professeurs qui ne lui cachèrent pas leur 

pessimisme, mais connaissant sa valeur, ils lui promirent 

de faire de leur mieux. Pendant près d’un mois, il passait 

ses journées entre la Présidence de l’université, le 

Ministère de l’Enseignement supérieur, la Sûreté et 

l’ambassade de France à tel point qu’il suivait à peine les 

cours.  
Malgré ses efforts et les dépenses qu’on lui faisait faire 

dans l’administration, son cas se présentait mal. Il n’était 

pas seul dans cette situation parce que certains étudiants 

d’autres départements qui étaient aussi sur la liste 

n’avaient pas pu, pour des raisons de santé ou autres, se 
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présenter pour prendre part au voyage. Ils étaient au 

nombre de six et l’université avait dû refaire un autre 

dossier pour plaider leur cas auprès du gouvernement. Le 

dossier devait donc passer en Conseil des ministres et il 

fallait s’armer de patience. 

Aidés de leurs professeurs, le dossier avança si bien 

qu’un matin, il fut validé. Chris fut convoqué par le Doyen 

de la faculté de médecine qui lui annonça que sa 

persévérance avait payé. « Vous devrez rattraper quatre 

mois de retard là-bas, dit le Doyen, vous partirez le mois 

prochain ». A la seconde où il sortit du bureau du Doyen, 

il sauta dans un taxi et alla tomber dans les bras de sa mère 

pour lui donner la nouvelle. Il informa également Patrick 

et Stéphane, ainsi que les mamans de ses enfants. Et en 

Février 1984, Afran Abel Christian s’envola pour la « 

Ville lumière ». 
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Chapitre 10  

Quatre ans plus tard 
 
 
 
 

Chris regardait à travers le hublot. L’avion venait juste 

de toucher le sol, sa terre natale. Après les formalités, il fut 

accueilli par des cris de joie lorsqu’il apparut dans le grand 

hall de l’aéroport. Sa mère était là accompagnée de 

Patrick, Stéphane, Alice et enfin Nicolas, son petit garçon. 

Tantie Amélie pleurait de joie. Son bébé était de retour. Le 

nouveau médecin de la famille s’installa d’abord chez sa 

mère, le temps de refaire ses bases et de se trouver un 

travail. Il retrouva sa petite fille Myriam avec beaucoup de 

plaisir, ainsi que Yasmine qui s’était mariée entre temps 

un an plus tôt. Avec un diplôme d’ingénieur commercial 

obtenu dans une prestigieuse école professionnelle de la 

place après avoir quitté l’université, elle avait ouvert sa 

propre entreprise de décoration ainsi qu’un grand 

restaurant et ses affaires se portaient plutôt bien. 

Alice, quant à elle, après l’obtention de son Doctorat en 

Droit des affaires, elle s’était aussi installée à son compte 

en ouvrant un cabinet et donnait parallèlement des cours à 

l’université. Côté cœur, elle n’avait pas eu autant de 

chance que Yasmine. Elle avait eu une ou deux relations 

qui semblaient sérieuses, mais qui n’avaient rien donné 

finalement. C’était la parfaite célibataire, belle et sexy, que 

tous les hommes regardaient et draguaient, mais sans 

intentions réelles de s’engager. 
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Chris rentrait de Paris avec un diplôme d’Etat de 

docteur en médecine, avec spécialité de médecin 

généraliste. A trente et un ans, il obtint son premier emploi 

au CHU de Cocody en février 1988, juste un mois après 

son retour. Il attira tout de suite l’attention de l’ensemble 

du personnel et même celui des patients. Tout le monde le 

trouvait bien jeune et s’interrogeait sur ses compétences. Il 

le savait et en riait parce qu’il savait que le temps ferait 

changer l’opinion des gens à son sujet. Il ne tarda pas à 

faire ses preuves et sa côte de popularité grimpa en flèche. 

Ses confrères le trouvaient vachement doué et venait le 

consulter pour décanter certaines situations. Cinq mois 

plus tard, il décida de prendre une maison et aménagea 

dans un bel appartement de la tour Bédé à la Riviera golf. 

Il ne lui restait plus qu’à s’acheter une petite voiture pour 

qu’il soit satisfait de son statut social. Il s’inscrivit 

d’ailleurs dans une auto-école. Il voulait avoir déjà son 

permis de conduire avant de songer à prendre une voiture. 

Sa mère lui prenait souvent la tête quand elle lui répétait 

qu’il devait avant tout se trouver une bonne femme. C’était 

vraiment le cadet de ses soucis. Il n’en cherchait pas, mais 

il restait ouvert aux propositions de Dieu au cas où celui-ci 

voudrait lui en donner une. Ce qui semblait d’ailleurs être 

le cas, puisqu’un jour, en ouvrant la porte de son bureau, il 

vit une femme prendre le couloir, à l’autre bout. Il entra et 

ressortit en faisant comme s’il cherchait quelqu’un. Elle 

venait dans sa direction. Elle avait tout d’un ange, sauf des 

ailes. Sa robe, son chapeau, son sac à main, ses 

chaussures, tout était blanc sur elle et lui donnait une 

allure si distinguée que tout le monde se retournait sur son 

passage. Elle n’était plus qu’à une dizaine de mètres. Il 

referma sa porte et décida de la laisser passer pour pouvoir 

l’apprécier de dos. Mais le bruit des hauts talons stoppa 

juste à son niveau et il y eut trois coups secs sur sa 
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porte. Son cœur sembla tomber dans son ventre tellement 

il battait fort. Il courut s’asseoir et cria : « Oui, entrez ». 

– « Bonjour, Dr Kouakou ? », demanda-t-elle depuis le 

pas de la porte 

– « Bonjour madame, Dr Kouakou c’est la porte à côté 

» 

– « Merci », dit-elle en refermant. 

Deux jours après, un samedi soir, il était assis dans un 

petit bar aux Deux-Plateaux avec Stéphane et Patrick 

quand il la vit entrer. Il la reconnut tout de suite. Cette 

fois-ci, elle était dans une tenue plus décontractée et son 

visage était moins grave. Avec elle, une femme tout aussi 

séduisante. Sûrement une amie ou même sa sœur, 

pourquoi pas. Chris ne put s’empêcher d’aller vers elles 

quand elles s’installèrent à la table d’en face. Il salua 

poliment, mais en lieu et place d’une réponse, il reçut des 

regards interrogateurs du genre « On se connaît ? ». Il 

esquissa un sourire. « C’est le voisin du Dr Kouakou », 

dit-il en s’adressant à celle qu’il connaissait. Elle se cacha 

le visage en riant et se leva pour lui faire la bise. Stéphane 

et Patrick qui observaient la scène de loin s’étonnèrent de 

l’efficacité de leur petit frère. Quand il revint s’asseoir, 

Patrick lui dit : 

– « Tu fréquentes des stars maintenant, c’est bien » 

– « Des stars ? », demanda Chris 

– « Quelles stars ? », renchérit Stéphane  
– « Voyons les gars, vous allez me dire que vous ne 

connaissez pas Anna ? Tout le monde la connaît. C’est 

l’une des plus grandes stylistes de ce pays ». 

Stéphane se frappa le front en la reconnaissant. Chris, 

quant à lui, n’avait aucune idée de qui ils parlaient. Il avait 

été absent du pays et en plus, il n’avait aucun contact avec 

le milieu de la mode. Il lui était donc impossible de savoir 

qui est cette Anna. 
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– « On parle de celle que tu as embrassée, dit Patrick, 

mais comment ça se fait que tu embrasses une fille que tu 

ne connais même pas ? » 

– « Il y a deux jours de ça, elle s’est trompée de porte et 

s’est retrouvée dans mon bureau. Aujourd’hui, je l’ai 

reconnue et je suis juste allé la saluer, c’est tout » 

– « Crache la vérité, tu en pinces pour elle », taquina 

Stéphane. 

Ils éclatèrent de rire et Chris avoua : « C’est vrai que je 

la trouve « mortelle » ». Patrick remarqua qu’elles 

buvaient des tournées d’un whisky assez rare. Il appela 

discrètement la serveuse et lui dit à l’oreille de donner 

deux tournées à chacune au nom de Chris. Elles se 

levèrent pour venir trinquer avec lui et les autres sans qu’il 

comprenne. « Je leur ai offert des tournées en ton nom », 

dit Patrick en riant. A la deuxième tournée offerte, même 

scénario. Elles se levèrent encore. Le jeu semblait les 

amuser. Au moment où elles approchaient avec leurs 

verres, Chris tira rapidement deux chaises et les invita à 

s’asseoir. Surprises, elles se mirent à rire et acceptèrent 

volontiers de se joindre à eux. Elles ne connaissaient pas 

ce bar et elles avaient décidé de s’y arrêter le temps d’un 

verre ou deux, juste pour découvrir et s’en aller. Mais, 

elles aimaient beaucoup la compagnie des garçons, alors 

du coup, elles ne virent pas passer les trois heures de 

rigolades et d’ambiance qui les menèrent à deux heures du 

matin. Chris et Anna se jetaient parfois des regards furtifs. 

Elle était assise juste à côté de lui et il pouvait aisément 

apprécier la senteur du parfum qu’elle portait. Elle riait 

beaucoup parce qu’elle se sentait à l’aise. Chris la trouvait 

belle et intelligente. Il trouvait sa voix agréable à entendre. 

Ni trop forte, ni trop faible. Le juste milieu. Et quand elle 

lui parlait, elle y ajoutait une pincée de sensualité, comme 

si elle voulait le séduire. Il la trouvait carrément sublime. 

Il la dévorait tellement des yeux que ça n’échappait pas 
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aux autres. « Petit frère, dit Patrick en lui donnant une 

tape genre pour le ramener sur terre, pourquoi tu ne lui dis 

pas que tu es fou d’elle ? Tout le monde se mit à rire.  
– « Quelqu’un d’autre a sûrement déjà eu plus de 

chance que moi de la conquérir », dit-il en buvant une 

gorgée 

– « Tu as devant toi deux célibataires endurcies 

Docteur, répliqua-t-elle en donnant une tape dans la main 

de Flora, sa copine. 

La soirée se passa tellement bien que pendant trois 

jours successifs, ils se retrouvèrent dans ce même bar 

après le boulot. Et chaque jour, Chris et Anna se sentaient 

un peu plus proches l’un de l’autre. Le troisième jour, tout 

le monde était déjà là sauf Chris. Il arriva environ une 

heure plus tard et les trouva en pleine discussion. En 

saluant Anna, c’est de façon instinctive qu’il déposa un 

baiser sur ses lèvres. La surprise fit son effet. C’est bien ce 

qu’il voulait, la désarmer. Il y eut un court silence. Les 

trois autres se regardaient en s’interrogeant, comme s’ils 

avaient mal vu. « Quel culot ! », se dit-elle intérieurement. 

C’était la première fois qu’un homme osait l’embrasser 

sans l’avoir draguée dans les règles de l’art. Il l’avait 

draguée autrement, sans paroles, sans « pointage
1
 », sans 

invitation en tête à tête et seulement en quatre jours. Il 

avait laissé parler ses gestes, ses regards, ses rires et ses 

sourires. Pour elle, c’était la plus belle façon de faire la 

cour à une femme. En toute franchise, elle l’avait vu venir 

pendant ces quatre jours. Elle le trouvait vraiment élégant, 

très séduisant, mais elle fermait volontairement son cœur à 

toute nouvelle relation jusqu’à ce soir-là, jusqu’à ce 

qu’elle le voit entrer dans le bar, qu’il s’approche d’elle, 

qu’il franchisse son « périmètre personnel de sécurité » et 

qu’elle sente ses lèvres si masculines contre les siennes. Il 

dégageait tant d’énergie, le parfum qui le précédait était si  
 
1 Pointage : Cours assidue.
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bien dosé qu’elle ne put détourner la tête au moment du 

contact. Tout changea à ce moment précis. Elle aurait aimé 

que ce baiser inattendu dure plus longtemps. Mais il mit le 

temps d’une fraction de seconde, ce qu’elle trouva cruel. 

Chris s’aperçut de l’étonnement sur les visages. 

– « Qu’est-ce qu’il y a, vous n’avez jamais vu un 

homme embrasser une femme ? », demanda-t-il en 

s’asseyant 

– « Tu appelles ça embrasser une femme toi ? », 

Improvisa Stéphane qui se pencha vers Flora et lui donna 

un vrai baiser. 

Patrick tombait des nues. Il regardait ses petits frères et 

les filles sans comprendre. « Mais qui a dragué qui et à 

quel moment ? », demanda-t-il, ce qui suscita des éclats de 

rire. Flora était tout aussi surprise. Elle savait qu’il se 

passait quelque chose entre elle et Stéphane, mais elle était 

loin de penser qu’il allait se dénoncer de cette façon. En 

riant, elle tomba dans ses bras et elle y resta jusqu’à la fin 

de la soirée. Deux couples venaient de se former de 

manière improvisée en présence de Patrick qui était 

content surtout pour Stéphane qui n’avait toujours pas 

d’enfant. Il trouvait Flora parfaite pour son frère. 
 

Le mois qui suivit fut aussi coloré qu’un conte de fées 

pour Chris et Anna. Les deux passaient beaucoup de temps 

ensemble et apprenaient à se connaître. Elle louait deux 

grands appartements dans le même immeuble aux Deux-

Plateaux, rue des Jardins. Elle habitait au troisième étage. 

La maison du premier avait été aménagée pour accueillir 

son atelier de couture et la dizaine de personnes qu’elle 

employait. Elle voyageait beaucoup. A son jeune âge et 

après seulement cinq ans de présence sur le sol abidjanais, 

elle était la styliste-modéliste la plus côté de Côte d’Ivoire 

et faisait l’objet de nombreuses sollicitations dans la sous-

région ouest-africaine où elle participait à des événements 
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relatifs à la mode africaine. Chris l’admirait beaucoup 

pour son courage, sa détermination et son 

professionnalisme. Elle mettait beaucoup de sérieux dans 

son travail et rien qu’à l’entendre parler, on voyait tout de 

suite que la mode était sa passion. 

Chris passait souvent la nuit chez elle quand ils 

restaient ensemble jusqu’à très tard la nuit. Il dormait sur 

le canapé et partait très tôt le matin. Pareil quand elle se 

retrouvait chez lui. Malgré l’attirance qu’ils ressentaient 

l’un pour l’autre, ils n’étaient jamais allés plus loin que les 

baisers extrêmement forts qu’ils se donnaient. C’est 

comme si aucun des deux ne voulait faire le premier pas 

au risque briser le charme de cette belle romance qu’ils 

vivaient depuis une vingtaine de jours. Ils aimaient être 

assis dans le canapé, blottis l’un contre l’autre, en train de 

se raconter des choses en susurrant, en se donnant de petits 

baisers pleins de tendresse, jusqu’à ce que l’un d’entre eux 

se mette à dormir. Et ce fut ainsi jusqu’à ce qu’elle parte 

pour Ouagadougou et ensuite Dakar. Un mois d’absence, 

ça leur semblait une éternité. 
 

Les week-ends étaient généralement consacrés à 

Myriam et Nicolas qui avaient maintenant sept ans chacun. 

Chris s’était entendu avec leurs mamans pour les prendre 

avec lui du vendredi au dimanche quand il n’était pas de 

garde. Il les emmenait au glacier, au cinéma, à la piscine, 

partout où ils avaient envie d’aller. Un jour où Alice était 

venue déposer Nicolas, elle tomba sur Yasmine qui venait 

à peine de laisser Myriam et qui hâtait le pas pour 

redescendre. Son mari l’attendait dans la voiture. Chris 

avait acheté des pizzas et insista pour qu’Alice reste dîner 

avec eux. Il sortit une bouteille d’un vin rare et ils 

mangèrent en se racontant leurs journées. Puis, les enfants 

se retirèrent dans leur chambre pour jouer et regarder la 

télé pendant qu’il restait au salon avec Alice. Depuis près 
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de sept ans, ils n’avaient pas eu l’occasion de bavarder 

aussi amicalement. Ils se remémorèrent le passé, parfois en 

riant aux éclats, parfois avec une pointe de nostalgie dans 

leurs voix. Chris avait sorti une autre bouteille de vin et il 

lui racontait l’idylle qu’il vivait avec Anna. Ils se 

laissèrent tellement emporter par cet instant qu’ils crièrent 

presque en même temps quand ils réalisèrent qu’il était 2h 

du matin. Il lui proposa d’aménager la chambre d’amis 

pour elle au cas où elle ne se sentait pas la force de 

conduire. Mais elle le rassura et rentra chez elle. 

Ce moment avait déclenché quelque chose en elle. 

Chris avait trop changé à ses yeux. Elle le trouvait plus 

responsable, plus mature, toujours aussi drôle et 

intéressant et elle dut s’avouer qu’elle le trouvait 

terriblement plus attirant. Mais il avait quelqu’un dans sa 

vie désormais. Le même scénario se reproduisit le week-

end suivant, cette fois jusqu’à 3h du matin. Elle était 

visiblement fatiguée et il l’obligea à rester dormir dans la 

chambre d’amis. Mais il fallut s’arranger le lendemain 

pour qu’elle parte sans que les enfants ne la voient. Et la 

semaine d’après, ce qui devait arriver arriva. Plus tôt dans 

la soirée, quand Yasmine était passée déposer Myriam, 

elle avait trouvé Alice et elle était restée un moment avec 

eux puis, elles étaient parties ensemble. Alice ne voulait 

surtout pas éveiller les soupçons de sa copine en décidant 

de rester. Un peu plus tard dans la nuit, les enfants étaient 

déjà couchés et Chris regardait un film allongé sur le 

canapé quand on sonna à la porte. Il fut surpris de voir 

Alice avec une bouteille de vin.  
– « J’ai été fascinée par l’histoire de ce vin », dit-elle 

d’une voix qui voulait plus séduire que parler d’un vin 

– « Je voudrais bien l’entendre, dit-il, entre tu vas me la 

raconter ». 

Mais le vin dut patienter parce qu’à peine l’avait-il 

déposé sur la table basse qu’elle se jeta sur lui. Ils 
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s’embrassèrent avec la passion d’avant-crise en évoluant 

peu à peu vers la chambre. Il passa une vingtaine de 

minutes à lui chauffer le corps avec des caresses tantôt 

lentes, tantôt accélérées, des baisers fougueux, puis 

tendres, puis fougueux à nouveau. Il lui parcourait tout le 

corps de la tête aux pieds et des pieds à la tête. Il la mettait 

tantôt sur le ventre, tantôt sur le dos, s’attardait sur ses 

seins, passait ses lèvres sur son nombril et descendait 

jusqu’à la zone rouge, et il remontait. Elle était chaude, 

elle aurait voulu hurler de plaisir, mais elle se retenait. Les 

enfants étaient dans l’autre chambre, juste à côté. Il 

s’arrêta un moment après l’avoir embrassée et lui 

demanda : 

– « Au fait, et ton serment ? » 

– « Quel serment ? », demanda-t-elle étonnée 

– « Tu avais dit que je ne me coucherais plus jamais sur 

toi » 

Elle se mit à rire et dit : « Je vais te tuer si tu ne 

termines pas ce que tu as commencé ». Il sourit et lui fit 

tellement l’amour qu’ils avaient du mal à reprendre leur 

souffle. Ils s’endormirent presque aussitôt en laissant la 

bouteille de vin seule, au salon. A 5h et demie, elle se 

glissa discrètement hors de l’appartement et rentra chez 

elle avec le sentiment d’une femme satisfaite. Mais Chris 

était rongé par le remord. Il ne fallait surtout pas que ça se 

répète. Le dimanche soir quand elle vint chercher Nicolas, 

elle proposa de passer le voir le lendemain après le boulot, 

mais il mentit en disant qu’il serait de garde. Elle 

l’appelait tous les jours au bureau ou à la maison. Mais il 

trouvait toujours une excuse pour ne pas la voir. Au point 

où elle le trouva un jour à la maison et s’énerva :  
– « C’est à cause de ta nouvelle copine que tu m’évites 

comme ça ? Moi je veux que tu me fasses l’amour, c’est 

tout. Je ne te demande pas autre chose » 
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– « Alice, tu sais bien que ça peut créer des problèmes 

après. L’un de nous risque de trop s’attacher et c’est sûr 

que ça ne sera pas moi » 

– « Je ne risque pas de m’attacher à toi si c’est ça que 

tu crains », dit-elle en se déshabillant. 

Il la supplia de ne pas faire ça et la raisonna comme il 

pouvait. Mais la tentation était trop forte et il céda. 
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Chapitre 11 
 
 
 

 

6 Novembre 1988. C’était l’anniversaire d’Anna. Elle 

brûlait d’envie de se retrouver dans les bras de Chris. Son 

vol arriva en début d’après-midi. Dans le hall de 

l’aéroport, elle le chercha du regard. Elle avait laissé les 

clés de sa voiture à son chef d’atelier et les deux devaient 

venir la chercher. De loin, elle vit un bras se lever. C’était 

Chris. Elle courut et sauta sur lui pour l’embrassa de tout 

son être. Elle était si heureuse qu’elle laissa échapper une 

larme. Le vol avait était long et elle était fatiguée. Ils se 

rendirent directement chez elle et Chris insista pour 

qu’elle se repose : « C’est ton anniversaire aujourd’hui, 

dit-il, ce soir on dîne au restaurant ». 
 

Il avait réservé une table dans un grand restaurant de la 

place. Elle fut très contente quand elle vit sa copine Flora 

en compagnie de Stéphane et Patrick. Chris avait voulu lui 

faire la surprise, et ça n’était pas fini. Après manger, ils 

allèrent dans le bar où ils s’étaient rencontrés et ensemble, 

ils dégustèrent un Trouillard. Chris avait des goûts de luxe 

et il était prêt à claquer une soixantaine de mille dans une 

bouteille de champagne juste pour faire plaisir à celle qu’il 

aimait. Et le plus beau moment fut quand les lumières 

s’éteignirent et qu’une serveuse apparut avec un gâteau sur 

lequel une petite bougie soutenait une flamme. Tous ceux 

qui étaient présents dans le bar lui souhaitèrent un joyeux 

anniversaire en chanson. Elle se mit à pleurer sous les 

applaudissements. Elle n’avait jamais eu un anniversaire 

pareil. D’ailleurs, elle ne célébrait jamais ce jour. Puis, il 
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l’amena chez lui et une fois dans la chambre, il sortit une 

boîte emballée d’un beau papier cadeau et la lui tendit. 

C’était un magnifique collier avec un médaillon en forme 

de cœur qu’elle apprécia de tout son cœur. Alors que 

toutes les conditions étaient réunies pour leur première 

nuit d’amour, il ne se passa rien. Pourtant, avant de 

s’endormir, elle le toucha, le caressa, mais il ne réagit pas 

exprès. Il fit semblant d’être épuisé et l’attira vers lui. Elle 

posa sa tête sur sa poitrine et ferma les yeux, à la 

recherche du sommeil. Chris mourait d’envie de la 

déshabiller et de lui donner du plaisir jusqu’au petit matin. 

Mais il s’abstint. Sa conscience le grondait et il fallait 

qu’il se libère d’un poids, celui de la trahison. Il avait 

décidé de tout lui avouer, mais pas ce soir-là, pas le jour 

de son anniversaire. 

Trois jours passèrent avant qu’il ne trouve le moment et 

surtout le courage de parler. Ils étaient chez elle dans la 

soirée. Dès qu’il s’assit dans le canapé, elle vint se blottir 

contre lui. Mais, délicatement il la fit se redresser et lui dit 

d’un air grave qu’elle ne lui connaissait pas : 

– « J’ai un truc important à te dire chérie » 

– « Je n’aime pas la tête que tu fais bébé, tu me fais 

peur, qu’est-ce qu’il y a ? » 

Il avait du mal à trouver ses mots et balbutia un peu, 

mais il respira un bon coup et commença : 

– « J’ai été faible bébé. J’ai été avec une autre femme 

pendant ton absence  
– « Quoi ! hurla-t-elle en faisant un bon en arrière. 

Attends je ne comprends pas, explique-moi bien » 

– « Avec mon ex, la mère de mon fils… c’est arrivé 

comme ça, je te demande pardon, supplia-t-il en voulant 

poser ses mains sur elle. 

Elle se leva brusquement et cria : « Ne me touche pas ». 

Elle se mit à pleurer et à le traiter de tous les noms. 
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– « Vous l’avez fait combien de fois ? », demanda-t-

elle avec une voix étouffée par les sanglots. 

– « Deux fois », répondit-il. 

Elle n’arrêtait pas de pleurer. Elle ne poussait pas juste 

de petits gémissements. Elle pleurait à chaudes larmes en 

se cachant le visage. Il n’avait aucun mal à ressentir la 

douleur qui se dégageait d’elle tant elle avait la voix 

déformée. En une fraction de seconde, il regretta son aveu. 

Il avait mal de lui faire mal. Elle reprit son souffle un court 

instant et dit distinctement : « Sors de chez moi s’il te plaît 

». Il se mit genoux et la supplia sincèrement. Mais dans un 

élan de colère, elle s’empara d’un verre qui traînait sur la 

table à manger et le lui lança de toutes ses forces en 

hurlant : « Va-t’en ». Le verre se brisa en mille morceaux 

sur son front et le sang se mit à couler abondamment. Il 

avait l’arcade sourcilière ouverte. Il enleva sa chemise et la 

posa sur la blessure. Il se dirigea ensuite vers la sortie. 

Avant de refermer la porte sur lui, il se retourna et lui dit : 

« Je ne voulais pas démarrer une relation avec ça sur la 

conscience. Je ne sais pas si tu me pardonneras un jour, 

mais j’ai préféré te dire la vérité parce que je t’aime ». 

Juste au bas de l’immeuble, il arrêta un taxi pour se rendre 

à l’hôpital et se faire soigner. Mais, cette nuit-là, le sort 

donna l’impression de s’acharner contre lui. A peine arrivé 

sur la voie principale, une voiture lancée à vive allure 

grilla le feu tricolore et percuta violemment le côté 

passager du taxi, juste là où Chris était assis. De son 

balcon qui offrait une vue parfaite sur la route, Anna suivit 

l’accident de bout en bout. Mais elle était loin de 

s’imaginer qu’à bord de ce taxi se trouvait Chris. Elle fut 

la première à composer le numéro des secours, mais ne 

sortit pas de chez elle. Elle se mit presque aussitôt au lit 

sans manger, complètement anéantie par la trahison de son 

nouvel amour. 
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C’est le coup de fil de Flora qui la réveilla très tôt le 

matin pour lui annoncer que Chris avait eu un accident. La 

réaction de sa copine la laissa perplexe. Anna resta 

totalement indifférente devant cette nouvelle. Flora 

débarqua chez elle croyant que le message n’était pas bien 

passé. Stéphane l’accompagnait. Flora s’emporta quand 

elle répéta l’information et n’eut pas la réaction qu’elle 

attendait. 

– « L’accident a eu lieu à deux pas de chez toi en plus, 

dit-elle, il sortait sûrement d’ici » 

– « Ah ok, c’est donc l’accident que j’ai vu hier soir 

avant d’aller me coucher alors. Je regrette, dit-elle en 

s’adressant à Stéphane, mais ton petit frère a commis 

l’impardonnable. Je prie Dieu pour que ça ne soit pas 

grave et qu’il se rétablisse très vite. Mais je n’irai pas le 

voir » 

– « Qu’est-ce qu’il a bien pu faire pour que tu lui en 

veuilles à ce point ? », demanda Flora. 

Elle leur raconta toute la scène de la veille. Ils 

comprirent alors sa réaction et convinrent avec elle qu’il 

avait mal agi. Mais il était entre la vie et la mort. Malgré 

ça, elle campa sur sa décision. Flora regardait son amie 

sans comprendre. Stéphane la tira et lui dit de ne pas 

insister. Puis il se tourna vers Anna et lui dit : « Il n’y a 

rien d’impardonnable ici-bas belle-sœur. Tout le monde 

fait des erreurs et ça fait partie de la vie. Penses-y ». 
 

Chris passa trois jours dans le coma. Il avait une jambe 

fracturée, des côtes cassées et des contusions à la tête et un 

peu partout sur le corps. Mais les médecins étaient 

optimistes. Sa vie était hors de danger et il n’allait garder 

aucune séquelle une fois rétabli. Quand il se réveilla, il put 

balayer la pièce du regard malgré la minerve qui 

l’empêchait de bouger la tête. Sa mère était à l’autre bout 

de la pièce avec Stéphane et Flora. Il voulait parler, mais il 
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était beaucoup trop faible. Néanmoins, un petit son sortit 

de sa bouche et les alerta. Ils se précipitèrent vers lui et se 

mirent à louer le Seigneur. Il passa pratiquement un mois 

et demi à l’hôpital. Il demandait tous les jours après Anna, 

mais elle ne venait pas. Une semaine avant sa sortie, elle 

lui rendit enfin visite. Il était complètement rétabli, mais 

les médecins le gardaient pour des soins supplémentaires, 

histoire de parachever son traitement. Tous l’embrassèrent 

et apprécièrent sa présence. Mais lui, il n’exprima rien du 

tout. Il lui fit la bise et détourna son regard. Il ne lui 

adressa pas la parole jusqu’à ce qu’elle s’en aille en même 

temps que les autres. Dans la voiture, elle dit à Flora 

qu’elle regrettait de n’être pas venue le voir pendant tout 

ce temps et elle comprenait bien qu’il soit fâché. Mais son 

amie la rassura : 

– « Ne t’inquiète pas, ça va lui passer, Chris n’est pas 

rancunier » 

– « Oui, je sais » 

– « Le 1
er

 janvier, pour son anniversaire, ses frères 
offriront un déjeuner en son honneur dans leur maison 
familiale. Tu devrais venir »  

– « Oui, s’il m’invite je viendrai ». 

Elle lui rendit visite encore deux fois avant qu’il ne 

sorte de l’hôpital, mais chaque fois, c’était la même 

ambiance. Il ne parlait pas beaucoup avec elle et évitait 

même son regard. 
 

Le jour de l’an, il y avait un petit monde chez tantie 

Amélie. Le Chef du village qui ne ratait aucune de ses 

invitations était présent. Chris et ses frères avaient convié 

quelques amis et la fête démarrait tout doucement. Anna 

arriva avec Flora. Elle avait attendu le coup de fil de Chris, 

mais il ne l’avait pas appelée. Quand le repas fut servi, 

tous les invités se rassemblèrent et Patrick improvisa une 

petite prière dans laquelle il eut une pensée pour sa 
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petite sœur Doris installée en France depuis des années 

avec son mari et leurs deux enfants. Puis tout le monde se 

servit et c’est dans une ambiance pleine de gaieté que tout 

le monde mangea. Chris avait une coupe de vin en main et 

causait avec des amis d’enfance quand Anna s’approcha 

de lui et demanda à lui parler. Il s’excusa et la suivit 

jusqu’à ce qu’ils soient hors de vue. Elle marchait devant, 

d’un pas assez rapide. Quand elle se retourna, il comprit 

pourquoi. Elle éclata en sanglots et se mit à lui demander 

pardon en pleurant sincèrement. « Je sais que tu es fâché 

contre moi Chris. Mais comprends-moi s’il te plaît. Quand 

je suis tombée amoureuse de toi, c’est un cœur brisé que je 

t’ai donné et je comptais sur toi pour lui redonner vie ». 

Elle faisait allusion à sa dernière relation avant lui. Une 

relation dans laquelle elle s’était investie corps et âme et 

dans laquelle elle avait surpris son homme avec un autre 

homme dans son lit à elle alors qu’elle rentrait de voyage. 

Elle ne lui avait jamais raconté cette partie de sa vie. Il 

l’écoutait avec attention et la trouvait forte. « J’étais 

tellement anéantie que j’avais pris la décision de ne plus 

m’engager avec quelqu’un, continua-t-elle, en tout cas pas 

maintenant. Mais quand je t’ai rencontré, tout a changé. 

J’ai dû lutter contre moi-même pour pouvoir respecter ma 

décision, mais je n’ai pas pu et j’ai fini par t’aimer comme 

jamais je n’ai aimé un homme, parce que je t’ai trouvé 

vraiment différent, à tout point de vue. Et intérieurement, 

j’avais la certitude que tu étais l’homme de ma vie. C’est 

pour ça que je t’ai donné mon cœur blessé, parce que 

j’étais sûre qu’il allait cicatriser avec toi ». Elle se mit à 

pleurer encore et cette fois, il ne résista pas à l’envie de 

l’accompagner. Ils pleurèrent dans les bras l’un de l’autre 

et se demandèrent pardon en se couvrant de baisers.  

– « Tu crois toujours que je suis l’homme de ta vie ? », 

demanda-t-il en la serrant contre lui 
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– « Oui, sinon je ne serais pas ici à te dire tout ça », 

répondit-elle en le regardant dans les yeux. 

Ils sortirent de leur cachette bras dessus bras dessous et 

certains comprirent que le calumet de la paix venait d’être 

fumé. La mère de Chris qui appréciait beaucoup Anna 

sans vraiment la connaître la prit dans ses bras et lui dit : 

– « Ma fille, tes yeux parlent pour toi quand tu les 

poses sur mon fils. Il m’a déjà présenté quatre femmes et 

je peux t’assurer qu’aucune d’elle ne lui a porté un regard 

aussi rempli d’amour. Son bonheur est avec toi, je le sais » 

– « Merci maman », répondit Anna les yeux à nouveau 

rouges. 

Tout son maquillage était parti avec les larmes. Elle 

demanda les toilettes pour se refaire une beauté et Chris la 

conduisit à l’intérieur de la maison. Après l’avoir 

embrassée et lui avoir témoigné son amour, il la laissa 

seule. Cinq minutes après, elle sortit et en repassant dans 

le salon, elle s’arrêta pour apprécier la simplicité de la 

décoration. Elle caressa le canapé pour sentir la douceur 

du velours qui l’enveloppait. A quelques mètres de là, six 

chaises encadraient une grande et belle table à manger. La 

peinture de la pièce, d’un blanc pur et sans tâches, 

témoignait de l’absence d’enfants dans la maison. Puis, 

son regard termina sa balade sur une étagère parfaitement 

assortie à la table à manger et sur laquelle de nombreuses 

photos encadrées parlaient des grands souvenirs de la 

famille. Elle s’attarda en particulier sur une d’elles. Elle 

s’approcha de l’étagère et se pencha pour regarder de plus 

près. « Ce n’est pas possible ! », dit-elle en se redressant 

brusquement. Elle était certaine d’avoir la même photo 

dans ses affaires. Elle la prit dans ses mains et la regarda  
encore et encore. Elle la retourna et put lire au dos : 

« Chrisso et Mami en 1963 ». Elle posa une main sur sa 

bouche pour ne pas crier. Le cadre lui échappa et au 

contact du sol, la vitre se brisa. Elle le dissimula tant bien 
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que mal et sortit précipitamment de la maison. Au passage, 

elle dit à Chris qu’elle revenait et chercha Flora pour 

l’accompagner. En conduisant, elle expliqua à sa copine et 

essayait de se rappeler l’histoire que ses parents lui 

racontaient à propos de cette photo. Mais c’était un 

souvenir beaucoup trop lointain. Une fois chez elle, elle se 

dirigea directement vers la chambre qui lui servait de 

débarras et tira tous les vieux cartons qu’elle n’avait 

pratiquement pas touchés depuis son arrivée à Abidjan. 

Elle dit à Flora : « On cherche une photo en noir et blanc 

avec deux enfants et une boîte rose avec des fleurs ». Elle 

était tellement surexcitée qu’elle retournait les cartons et 

renversait tout le contenu par terre. Et au bout de deux 

heures de recherches et d’une vingtaine de cartons tous 

vidés de leurs contenus, elle retrouva la photo et la boîte. 

Elles reprirent le chemin inverse et trouvèrent que 

l’anniversaire avait pris de l’ampleur. La nuit tombait et le 

volume d’invités avait visiblement gonflé. Anna et Flora 

se dirigèrent directement vers la mère de Chris et 

l’entraînèrent au salon. Stéphane et Patrick avaient vu 

entrer les filles aussi précipitamment qu’elles étaient 

parties. Ils se levèrent et les suivirent. Anna sortit le cadre 

qu’elle avait cassé deux heures avant et dit :  
– « Maman, je te demande pardon, je regardais cette 

photo tout à l’heure quand j’ai laissé tomber le cadre sans 

faire exprès.  
– « Mais ce n’est pas grave ma fille, on va le refaire, il 

n’y a pas de problème », dit tantie Amélie 

– « Ce n’est pas fini maman », dit Anna en sortant la 

deuxième photo. 

Tantie Amélie et Patrick poussèrent pratiquement le 

même cri. Ils avaient compris le miracle qui était en train 

de se produire en ce premier jour de l’année. Dieu 

réunissait à nouveau deux personnes qui avaient été 
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fortement attachées l’une à l’autre vint cinq ans plus tôt et 

cruellement séparées par le destin. 

Chris entra au même moment et se plaignit qu’ils soient 

tous à l’intérieur alors que la fête se passait dehors. Il 

remarqua les deux photos identiques dans les mains de sa 

mère et les prit pour les regarder. Des flashes se 

bousculèrent soudain dans sa tête. Il se souvint que 

jusqu’à un certain âge, sa mère lui parlait souvent de 

Mami, la petite fille sur la photo. Mais il n’avait aucun 

débris de souvenir se rapportant à elle, à cet attachement 

qui, selon sa mère, émerveillait le village à cette époque. Il 

leva un regard interrogateur d’abord vers elle, puis vers 

Flora et Anna. Ça ne pouvait pas être Flora. Il se rappela 

le jour où Anna avait franchi la porte de son bureau. Ce 

qu’il avait ressenti était si étrange qu’il avait du mal à 

comprendre. Toutes ses interrogations s’expliquaient 

maintenant. Pourquoi il avait l’impression de la connaître 

? Pourquoi il s’était senti si proche d’elle dès leurs 

premiers échanges ? Pourquoi il lui arrivait des fois 

d’anticiper même sur ses dires, ses réactions ? Pourquoi à 

cet instant précis, il avait l’intime conviction que la 

fameuse Mami, c’était elle, Anna ? 

De son côté, elle le regardait et se rappelait de l’histoire 

du petit Chrisso que ses parents lui avaient si souvent 

contée, de l’insistance avec laquelle ils lui avaient dit de 

prendre soin de cette photo, de la simplicité avec laquelle 

elle était tombée amoureuse de lui. Ses yeux se baignaient  
à nouveau de larmes. Tantie Amélie leva les bras vers le 

ciel et tomba à genoux en pleurant de joie. Elle rendit 

grâce à Dieu comme jamais elle ne l’avait fait. 

Instinctivement, Chrisso et Anna se mirent aussi à genoux 

et enveloppèrent tantie Amélie de leurs bras. L’atmosphère 

se chargea davantage d’émotion quand Anna ouvrit son 

sac et sortit la boîte rose. « J’ai reçu toutes tes lettres 

Chris », dit-elle en l’ouvrant. Patrick ne 
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put s’empêcher de s’exclamer et de se laisser aussi envahir 

par l’émotion. C’est lui qui, à l’époque, avait aidé son petit 

frère à écrire la plupart de ces lettres. A son tour, il tomba 

à genoux, suivi de Stéphane et de Flora et ils pleurèrent 

tous ensemble en bénissant ce jour. Puis, ils sortirent du 

salon et se joignirent à l’ambiance déjà surchauffée de 

dehors. La nuit était tombée et la cour grouillait toujours 

de monde. Tantie Amélie fit arrêter la musique et demanda 

le micro au disc-jockey. Anna et Chris l’encadraient. Elle 

commença par raconter leur histoire quand ils étaient 

enfants. Au fur et à mesure qu’elle parlait, elle attirait 

l’attention de toute l’assemblée constituée en grande partie 

d’habitants du village. Cette histoire résonnait dans les 

haut-parleurs et secouait de vieux souvenirs enfouis dans 

les tréfonds des esprits. L’étonnement se lisait sur les 

visages de ceux qui la connaissaient parce qu’ils 

devinaient aisément ce que tantie Amélie s’apprêtait à leur 

annoncer. Comme il fallait s’y attendre, cela fit l’effet 

d’une bombe. Des cris de joie fusèrent de partout. Chrisso 

et Mami réunis à nouveau, c’est forcément l’œuvre de 

Dieu, se disait-on. Les anciens du village se levèrent pour 

embrasser leur « fille » et la couvrir de bénédictions. Cette 

même nuit, la nouvelle parcourut le village à tel point que 

tous ceux qui avaient connu la petite Mami quand elle 

avait quatre ans n’arrêtaient pas de défiler pour voir la 

jeune dame qu’elle était devenue. Tous étaient curieux 

d’avoir des nouvelles de ses parents, M.et Mme Coly. 

Mais la fête battait son plein. On aurait dit que chacun 

voulait d’abord extérioriser sa joie en embrassant Anna, en 

dansant avec elle, en lui témoignant toute la joie du village 

de la retrouver. Tout le monde lui montrait son ancienne 

maison, ses camarades de jeux qui, tout comme elle, 

n’avaient aucun souvenir de cette époque si lointaine. Il 

était presque 22h quand la maison se mit à se vider. Pour 

beaucoup, l’alcool et la fatigue avaient pris le dessus. Il ne 
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restait qu’une poignée de personnes quand le Chef du 

village demanda qu’on arrête la musique. Il fit appeler 

Anna qui se trouvait dans le salon avec Chris, Flora, 

Patrick et Stéphane. Il voulait écouter l’histoire de M. et 

Mme Coly. Il tira lui-même une chaise et dit : 

– Assieds-toi ma fille. Je suis resté jusqu’à cette heure-

ci parce que, comme beaucoup de gens ici, je voudrais 

avoir des nouvelles de tes parents. 

– Oui ma fille, insista tantie Amélie, que deviennent 

nos amis Alfred et Valentine ? Nous sommes sans 

nouvelles d’eux depuis une vingtaine d’années. 

Elle garda le silence pendant un moment, puis, sans 

détour, elle asséna : 

– « Papa et maman ne sont plus ensemble depuis bien 

longtemps. Ils se sont séparés quand j’avais huit ans. 

Maman travaillait chez un blanc, un architecte italien qui a 

fini par devenir son amant. Quand papa a découvert ça, il 

est devenu fou, il n’a pas pu supporter. Je me rappelle 

qu’ils se disputaient souvent à cause de ça. Et puis un jour, 

il est parti de la maison un matin et il n’est plus revenu. 

Maman pensait même qu’il était rentré au pays, mais elle 

se trompait. Il avait pris un studio quelque part dans Paris 

et noyait son chagrin dans l’alcool. Quelques mois après, 

il est venu nous voir et il a dit à maman, qu’il venait d’être 

embauché par un organisme international et qu’il partait 

pour le Brésil. C’est ce jour-là que j’ai vu mon père 

pleurer pour la première fois, pendant qu’il me serrait dans 

ses bras. Il m’a juste dit que je serai toujours sa petite fille 

chérie et qu’il m’aimera toujours ».  
Elle marqua une pause. Tout le monde put voir la larme 

qui parcourait sa joue. Tantie Amélie lui prit la main en 

signe d’encouragement. Elle-même avait les yeux pleins 

de larmes. De ses deux mains, elle essuya ceux d’Anna et 

lui demanda de continuer. « Je ne l’ai plus jamais revu », 

dit Anna en fondant en larmes. Tous la consolèrent par des 
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mots ou des gestes attentionnés. Le Chef du village 

suggéra qu’elle arrête son récit pour le reprendre une autre 

fois. Mais elle le rassura et, séchant ses larmes à l’aide 

d’un mouchoir, elle continua : 

– « Quelques mois après, maman devint Mme Moretti 

parce qu’elle épousa Gianfranco Moretti, son Italien et 

ancien patron et nous sommes allés vivre à Palerme en 

Italie. Deux ans plus tard, on s’est retrouvé à Londres où il 

avait eu un gros contrat. C’est là-bas que mes petits frères 

sont nés, Vincenzo d’abord en 1971 et ensuite Tony en 74. 

Nous avons passé huit ans à Londres et nous nous sommes 

à nouveau retrouvés à Paris. Après le baccalauréat, je suis 

allé à l’université d’où je suis sortie avec un Doctorat en 

Economie. Mais la mode me passionnait tellement que je 

me suis lancée dedans tête baissée. J’ai commencé comme 

mannequin et ça m’a permis de rencontrer et de côtoyer 

pas mal de célébrités. C’est dans ce milieu que j’ai 

rencontré Nicodème, un Ivoirien vivant en France, mon 

ancien copain. C’est lui qui m’a convaincu de venir 

m’installer à Abidjan pour ouvrir mon propre atelier de 

couture. On avait prévu se marier, mais j’ignorais qu’il 

avait un côté homosexuel jusqu’à ce que je le surprenne en 

train de me tromper avec un homme dans mon lit. Nous 

nous sommes séparés, c’était inévitable. Et voilà, je crois 

que j’ai tout dit. En conclusion, maman vit toujours à Paris 

et papa est toujours porté disparu. Quant à moi, j’ai 

rencontré l’Amour à Abidjan, Dieu a mis sur mon chemin 

l’homme avec qui je veux faire le reste de ma vie », 

acheva-t-elle son récit en adressant son plus beau sourire à 

Chris. 
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Chapitre 12 
 
 
 

 

Alice avait du mal à supporter de voir Chris aussi 

heureux et épanoui aux côtés d’Anna. Comme tous les 

vendredis, elle continuait de déposer le petit Nicolas chez 

son père pour le week-end. C’était l’occasion pour elle de 

voir Chris et de le harceler. Elle ignorait qu’il avait tout 

avoué à Anna. Quand il lui disait cela, elle rigolait et 

soutenait qu’il n’oserait jamais. Elle allait même jusqu’à le 

mettre au défi de le faire en sa présence. Elle continuait de 

le provoquer dès qu’elle avait la possibilité de se retrouver 

avec lui. Mais il la repoussait en toute sérénité. Elle 

menaçait chaque fois de faire un scandale qui foutrait sa 

nouvelle relation en l’air, mais il en riait. 

– « Anna est déjà au courant que je l’ai trompée avec 

toi, disait-il, je n’arrête pas de te répéter ça, mais tu ne 

veux pas écouter. Quel que soit le scandale que tu vas 

faire, ça n’aura aucun effet, je t’assure » 

– « Tu dis ça juste pour bluffer, tu n’as pas assez de 

cran pour la regarder dans les yeux et lui dire que tu l’as 

trompée ». 
 

Ces agissements commençaient à énerver Chris. Il ne 

voulait pas qu’Anna débarque un jour chez lui et trouve 

Alice en train de lui faire ses mêmes numéros de charme. 

Elle risquerait de ne pas comprendre et de tirer de fausses 

conclusions. Il décida donc de prendre le devant des 

choses et de provoquer une rencontre entre les deux 

femmes. Il attendit le vendredi suivant. Alice fut la 

première à arriver comme d’habitude. Elle attendait ce 
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jour avec impatience, c’était le seul jour où il ne pouvait 

pas trouver d’excuses pour l’éviter. Yasmine arriva ensuite 

avec ses six mois de grossesse bien évidents. Elle resta une 

dizaine de minutes avec eux le temps d’un verre de jus 

d’orange, puis alla embrasser les enfants dans la chambre 

et s’en alla. Dans les dix minutes qui suivirent, la clé 

tourna dans la serrure de la porte principale et Anna 

apparut. Une surprise vraiment désagréable pour Alice qui 

était même venue avec une bouteille de vin dans 

l’intention de pousser Chris à bout et de passer une bonne 

partie de la nuit avec lui. Après les présentations, Anna se 

dirigea vers la chambre pour se débarrasser de ses affaires. 

Elle avait compris qu’il s’agissait de la femme avec 

laquelle il l’avait trompée. Alice en profita pour exprimer 

sa colère. 

– « Qu’est-ce que ça veut dire ? Pourquoi tu lui as dit 

de venir ? », demanda-t-elle presque en chuchotant 

– « Tu voulais que je lui avoue mon infidélité en ta 

présence non ? » 

– « Quoi ! Mais tu es fou, s’exclama-t-elle les yeux 

écarquillés et la bouche ouverte, tu ne vas pas faire ça 

quand même ! 

Anna revint presque aussitôt au salon et trouva 

qu’Alice faisait une drôle de tête. 

– « Qu’est-ce qui se passe ? », demanda-t-elle en 

s’asseyant à côté de Chris avant de plonger sa main dans 

la petite assiette contenant des cacahouètes  
– « Il se passe que Alice ne croit pas que je t’ai tout dit 

à propos de ce qui s’est passé entre elle et moi ». 

L’atmosphère se tendit soudain. C’était le but recherché 

par Chris, mettre Alice le plus mal à l’aise possible et il 

avait réussi. Pour lui, c’était le seul moyen de la choquer 

et de l’obliger à cesser de le harceler. Elle se leva, prit son 

sac et se dirigea vers la porte en disant : 

– « Je trouve ça ridicule et enfantin Chris » 
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– « Peut-être, répondit-il, mais c’était nécessaire » 

Elle partit en claquant la porte, pleine de honte et de 

colère. Il avait osé alors qu’elle ne l’en croyait pas 

capable. Elle aurait aimé aller se confier à sa copine 

Yasmine, mais elle ne pouvait pas. Elle avait brisé le pacte 

qui les liait et Yasmine prendrait ça pour une trahison. Elle 

se souvint que sa bouteille de vin était restée en haut, mais 

elle n’eut pas le courage de faire demi-tour pour aller la 

chercher. Elle démarra sa voiture et décida d’aller se 

souler la gueule quelque part. 
 

Six mois passèrent. Samedi 15 juillet 1989. C’était un 

grand jour pour Patrick qui célébrait l’inauguration du 

« Patrix », à la Riviera 2, son complexe à deux niveaux 

dotés, en haut, d’un restaurant aménagé sous forme de 

terrasse ouverte et pouvant accueillir une centaine de 

personnes et en bas, d’une discothèque avec la même 

capacité d’accueil à peu près. Chris était chez lui et 

finissait de s’habiller tandis qu’Anna s’attardait sur les 

finitions de son maquillage devant le miroir. L’on sonna à 

la porte. C’était Stéphane et Flora, sa ravissante copine qui 

allait bientôt lui donner son premier enfant. Ils passèrent 

un moment devant un apéritif avant d’aller chercher tantie 

Amélie. Patrick était au four et au moulin. Il tenait à peine 

en place. Il allait recevoir du beau monde et il voulait que 

tout soit parfait. Il installa sa mère, ses frères et leurs 

compagnes et chargea une serveuse de s’occuper d’eux. 

Autour de 20h, ses invités étaient tous là. Ce jour-là, ses 

proches purent constater l’étendue de ses relations. Il y 

avait des ministres, des ambassadeurs, des chefs 

d’entreprise, des autorités militaires dont bien entendu son 

fidèle ami le Commandant Zoh et sa suite. Ils furent 

d’abord reçus au restaurant où un bon repas leur fut servi 

puis Patrick invita tout le monde à découvrir la 

discothèque. Tout était offert par la maison. Il y avait du 
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champagne, du bon vin et du whisky sur toutes les tables. 

Patrick voulait marquer les esprits et il n’avait pas lésiné 

sur les moyens pour ça. C’était un sacrifice énorme, mais 

qui, selon ses prévisions, devait porter de bons fruits à 

moyen et long terme. Jusqu’à 3h du matin, certains invités 

continuaient de se trémousser sur la piste de danse. 

Beaucoup étaient partis, dominés par la fatigue. Stéphane 

se chargea de ramener sa mère à la maison et à son retour 

il constata qu’il ne restait plus que Chris, Anna, Flora et 

Patrick qui était occupé à libérer son personnel. Ils 

s’enfermèrent ensuite et après avoir trinqué, Patrick put 

enfin boire son premier verre de la soirée. A cinq, ils 

s’amusèrent comme des fous jusqu’au lever du jour. 
 

Chris s’occupa personnellement de suive Flora jusqu’à 

son accouchement en octobre 1989. Elle donna un beau 

petit garçon à Stéphane qui l’appela Moïse. Toute la 

famille était de nouveau dans la joie. Couchée sur son lit, 

Flora regardait tendrement Stéphane qui portait son fils 

dans ses bras et lui chantait une chanson avec l’aide de 

Patrick. Elle se rappela ce jour où, tout à fait par hasard, 

leurs chemins s’étaient croisés dans ce petit bar. « C’est 

fou ce que la vie nous réserve parfois des surprises », se 

dit-elle intérieurement. Elle l’avait juste apprécié pour sa 

sympathie, sans plus. Et voilà qu’aujourd’hui, elle lui 

donnait un fils. Elle prit la main d’Anna qui se tenait juste  
à côté d’elle et l’obligea à se baisser jusqu’à son niveau. 

Puis, elle lui dit doucement à l’oreille : « A ton tour ma 

chérie ». Elles éclatèrent de rire sous les regards 

interrogateurs de ceux qui se trouvaient dans la chambre. 
 

« Le Patrix » était le nouveau coin de retrouvailles des 

trois frères Afran. Au moins deux fois par semaine, ils s’y 

donnaient rendez-vous pour partager un pot et discuter. Un 

soir, ils étaient réunis comme d’habitude quand Stéphane 
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annonça à ses frères qu’il avait demandé Flora en mariage 

et qu’elle avait accepté. Ses mots furent accueillis par une 

explosion de joie et Patrick sortit une bouteille de 

champagne pour célébrer la nouvelle. Il était minuit passé 

quand ils se séparèrent. En rentrant dans son appartement, 

Chris vit que la table était mise. Une serviette couvrait les 

soupières et une bouteille de son vin préféré attendait 

patiemment son arrivée. C’était une surprise d’Anna qui 

avait cru qu’il rentrerait tôt. Elle avait eu une dure journée 

et dormait si profondément qu’elle ne l’entendit pas entrer 

dans la chambre. Il se changea sans faire de bruit et 

retourna au salon pour manger. Juste après, il s’enfonça 

dans le canapé avec sa coupe de vin en main et laissa son 

esprit vadrouiller sur une mélodie en sourdine de Richard 

Clayderman. Il remonta quelques années en arrière et 

entreprit de faire un petit bilan de sa vie sentimentale. A 

priori, c’était un échec. Aucune de ses relations n’avait 

abouti à un engagement sérieux. Pourtant, il avait aimé et 

il avait été aimé. Ce qu’il avait toujours perçu comme 

échec se présentait autrement aujourd’hui dans ses 

pensées. Il voyait ça désormais avec un peu plus de 

maturité, comme les ingrédients d’une vie bien remplie, 

comme des étapes nécessaires à la réalisation d’une vie 

riche en expériences. Aujourd’hui, Dieu lui donnait de 

connaître à nouveau l’Amour. Il ignorait ce qu’il 

adviendrait de sa relation avec Anna. Il savait qu’il 

l’aimait, qu’il voulait aller loin avec elle. Mais en même 

temps, il refusait de se faire des illusions. Il avait ressenti 

la même chose avec Yasmine, Alice et les autres. Mais la 

fin, il la connaissait mieux que quiconque. Anna était 

vraiment différente, ça c’est sûr. Il aimait tout chez elle, 

cette façon particulière qu’elle avait de le surprendre, de le 

regarder, de se montrer attentionnée, de lui dire son amour, 

cette profonde symbiose qui pimentait leurs ébats sexuels, 

cette spontanéité avec laquelle elle demandait 
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pardon quand elle avait tort, bref, elle était la femme que 

son esprit n’avait jamais créée, la femme qu’il n’avait 

jamais espérée. Il se leva du canapé, éteignit tout et alla se 

glisser juste derrière elle sous les couvertures. Elle 

roucoula, se retourna pour lui faire un câlin et il 

s’endormit à son tour. 
 

Cet après-midi du samedi 9 décembre 1989, la terrasse 

du Patrix était particulièrement animée. Stéphane et Flora 

venaient de se dire oui devant Dieu et devant les hommes. 

La cérémonie avait été simple, sans tapage et sans grand 

monde à la Mairie de Cocody. Celui qui avait accepté 

d’honorer la fête de sa présence en tant que Parrain n’était 

autre que le ministre de la Défense et patron de Stéphane. 

Le Commandant Zoh avait été sollicité comme témoin du 

marié et bien entendu, la charge de dame de compagnie 

était revenue de plein droit à Anna. Assise à la table 

d’honneur, tantie Amélie affichait une mine radieuse. Elle 

rendait grâce à Dieu intérieurement pour le bonheur qu’il 

donnait chaque fois à sa famille. Ses enfants avaient tous 

trouvé l’Amour et connaissaient chacun à son tour les joies 

du mariage. Il ne restait plus que son petit Chrisso et elle 

était confiante. « Le jour de son jour ne devrait plus être 

bien loin », se dit-elle en savourant une gorgée de ce 

prestigieux champagne que Patrick avait commandé juste 

pour l’occasion. Le soir même, Stéphane et son épouse 

s’envolèrent pour Yamoussoukro à bord d’un hélicoptère 

affrété par la gendarmerie nationale de Côte d’Ivoire. Ils 

étaient attendus à l’hôtel Président où leur Parrain avait 

pris soin de réserver une suite pour leurs noces. 
 

Tous les regards convergeaient maintenant vers Chris 

et Anna. Ils étaient fous amoureux l’un de l’autre et 

l’annonce de leur mariage semblait imminente. Mais ils 

donnaient l’impression de vouloir prendre leur temps, de 
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vouloir faire durer le plaisir. Ils savaient que tous leurs 

proches attendaient ce jour et ça les amusaient. Quand ils 

étaient ensemble, ils en parlaient et riaient aux éclats. Le 

fait qu’ils fassent durer le plaisir, ça n’était pas pour 

torturer les autres. C’était censé être le plus beau jour de 

leurs vies et ils voulaient pouvoir l’apprécier minute par 

minute, le rendre plus savoureux qu’une glace au chocolat, 

plus pétillant qu’un Trouillard bien chambré, plus 

croustillant qu’un pain qui sort du four, aussi glamour et 

aussi romantique qu’un beau couché de soleil. En 

sommes, ils voulaient en faire un jour vraiment spécial et 

ils ne voulaient pas se presser. 
 

L’anniversaire de Chris tombait un lundi. Il n’avait rien 

prévu de spécial. Il avait passé le réveillon chez sa mère et 

il sentait une légère migraine, conséquence d’une soirée 

plutôt bien arrosée. Il était presque 16h et il venait de se 

réveiller. Anna dormait encore. Il s’engouffra dans la salle 

de bain et prit une douche réparatrice. Le téléphone 

n’arrêtait pas de crépiter. C’était ses amis, ses collègues, 

ses patients, ses enfants, ses ex, ses voisins qui l’appelaient 

pour lui souhaiter une bonne année ou pour lui dire bon 

anniversaire. Il entendit l’eau couler dans la salle de bain. 

C’était Anna qui venait de se réveiller. Dix minutes plus 

tard, elle apparut, toujours aussi resplendissante. Elle vint 

se blottir contre lui en chuchotant quelque chose, un truc 

du genre « Coucou mon bébé ». Il répondit par un baiser et 

la serra contre sa poitrine. Le téléphone sonna encore. 

C’était Stéphane.  
– « Habillez-vous, on passe vous prendre dans une 

demi-heure, ordonna-t-il, Patrick nous attend au QG ». 

C’est comme ça qu’ils appelaient le Patrix. 

– « Quoi !, s’exclama Chris, vous ne vous reposez 

jamais ? », plaisanta-t-il 
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– « Il vous reste vingt-neuf minutes », dit Stéphane en 

raccrochant. 

Chris s’habilla léger, une chemise à manches courtes, 

un bermuda et des sandales. Il était en train de se 

boutonner quand le reflet du miroir lui dévoila un 

borsalino accroché au mur, juste derrière lui. Anna le lui 

avait ramené d’un voyage et il ne l’avait jamais porté. Il le 

décrocha et le posa sur sa tête, ce qui releva d’un coup la 

simplicité de son élégance. Stéphane était à l’heure. Anna 

voulut prendre les clés de sa voiture, mais Stéphane lui dit 

que ça n’était pas nécessaire. Au bas de l’immeuble, dans 

le parking, Flora attendait au volant d’une BMW série 3 de 

type E36, quasiment neuve. Le ronronnement du moteur 

annonçait l’arrogance de la voiture. Sa couleur vert 

bouteille et sa carrosserie parfaitement astiquée lui 

donnaient un éclat indiscutable au milieu des autres 

voitures. C’est en ouvrant la portière que Chris se rendit 

compte que Flora écoutait « Rate race », une chanson de 

Bob Marley avec le volume à fond. Elle baissa le son et 

leur souhaita la bienvenue à bord de ce petit bijou. Chris et 

Anna ne purent cacher leur émerveillement. 

– « D’où tu sors cette caisse ?, demanda Anna en 

donnant une tape sur l’épaule de son amie, tu m’as caché 

ça » 

– « Oui, c’était pour mieux vous surprendre », répondit-

elle en riant  
Elle fit tellement hurler le moteur en démarrant que tout 

le monde se retournait sur leur passage. Devant le Patrix, 

Stéphane descendit en premier et s’introduisit dans la 

boîte, le temps pour Flora de trouver une place pour se 

garer. Ce qui se passa par la suite, Chris avait déjà vu ça, 

mais seulement dans les films. Il voulait prendre l’escalier 

du restaurant, mais Flora l’invita plutôt à entrer dans la 

discothèque. Quand il poussa la porte, toutes les lumières 

s’allumèrent et une cinquantaine de personnes surgirent de 
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l’obscurité en chantant « Joyeux anniversaire » et il vit sa 

mère sortir d’il ne sait où avec une table à roulettes et un 

grand gâteau sur lequel il y avait plein de petites flammes. 

Il était arrêté au milieu de la pièce, bouche ouverte, 

paralysé par l’effet de surprise. Puis, tout le monde 

l’entoura et chacun l’aida de son mieux à souffler ses 

trente-trois bougies. C’était un moment magique. Il se mit  
à embrasser tous ceux qui étaient là. C’est à ce moment-là 

qu’il fit attention aux visages. Il y avait beaucoup de ses 

collègues, ses amis, ses enfants et leurs mamans, ses 

neveux, les enfants de Patrick et d’autres visages qu’il ne 

connaissait pas. Il fit un petit speech dans lequel il 

remercia tout le monde, la voix un peu nouée par 

l’émotion. Patrick prit la parole et lui dit de remercier 

surtout Anna. « C’est son idée et c’est elle qui a tout 

organisé », conclut-il. Chris était au comble de 

l’étonnement. Pour une surprise, en tout cas, il n’y avait 

rien à dire, c’était réussi. Et ça n’était pas fini. Après avoir 

avalé le morceau de gâteau qu’Anna lui avait tendu, 

Patrick et Stéphane l’entraînèrent dehors et lui remirent les 

clés de sa voiture. C’était la BMW que Flora conduisait. « 

C’est notre cadeau à Stéphane et moi », dit Patrick. Chris 

eut l’impression d’un léger vertige. Il s’était retenu depuis, 

mais là, il n’en pouvait plus. Les mains sur le visage, il 

pleura dans les bas de ses frères en leur disant merci. « 

Vous êtes vraiment mes gars », dit-il en les serrant tous les 

deux dans ses bras. Il en avait eu des anniversaires, mais 

celui-là était de loin le meilleur de tous. 
 

 

Anna retrouva son appartement avec beaucoup de 

plaisir. Elle avait passé pratiquement toute la semaine chez 

Chris. L’anniversaire les avait épuisés et ils n’avaient pas 

vraiment eu le temps l’un pour l’autre, surtout Anna qui 

avait assuré le service avec l’aide de sa copine de tous les 
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jours. Chris se déchaussa et s’affala sur le canapé pendant 

qu’elle se faisait couler un bain chaud. Elle entra presque 

aussitôt dans la baignoire et se détendit. Elle avait mal 

partout et son corps réclamait un bon massage. Mais Chris 

était trop fatigué et elle ne pouvait pas le lui demander. 

D’ailleurs, il dormait déjà sur le canapé. C’est en tout cas 

ce qu’elle croyait. C’est pour ça qu’elle fut surprise quand 

il poussa la porte et apparut, nu comme un ver. Il se glissa 

aussi dans l’eau en s’asseyant en face d’elle. Et comme 

s’ils avaient communiqué par télépathie, il se mit à la 

masser en commençant par ses pieds. Ensuite, il l’attira et 

déposa un long baiser sur ses lèvres avant de s’occuper à 

nouveau de ses pieds. Elle se retourna et lui présenta son 

dos. D’un mouvement régulier, il promena ses mains 

depuis le creux des reins jusqu’à la base de son cou. Elle 

poussait de petits gémissements de plaisir. Il la retourna et 

prit encore ses lèvres entre les siennes. 

– « Bébé », roucoula-t-elle en se laissant faire 

volontiers 

– « Oui mon amour », répondit-il sur le même ton 

– « Mes lèvres n’ont pas besoin de massage pour le 

moment », reprit-elle en souriant 

Ils se mirent à rire et il sortit de la baignoire en lui 

demandant de le suivre. Il lui dit ensuite de s’allonger 

d’abord sur le ventre dans le lit et pendant une vingtaine 

de minutes, il fit montre de ses talents de masseur. Il 

montait et descendait en s’attardant sur chaque centimètre 

de son beau corps de femme. Quand il l’invita à se 

retourner et à se mettre sur le dos, il n’eut aucune réaction. 

Elle s’était endormie. Il sourit et la couvrit soigneusement. 

Il se mit ensuite à genoux et pria intérieurement. Il laissa 

son esprit parcourir l’année qui venait de s’écouler et il ne 

faisait que louer le Seigneur. L’année avait été riche en 

bénédictions. La plus grande de toutes, c’était 

incontestablement le lien qui l’unissait à Anna. Les 
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moments de disputes ou de froid avaient été quasi 

inexistants pendant toute l’année. Son amour pour elle le 

rendait chaque jour plus épanoui et son entourage ne 

manquait pas de le lui dire. Pour une fois de toute sa vie, il 

vivait une relation différente, il se sentait différent et 

sentait la présence d’une femme différente, tellement 

différente qu’il éprouvait le besoin de tout faire avec elle 

et pour elle. Il imagina un instant une vie sans elle et il 

trouva qu’elle n’avait aucun goût, aucun sens. Il conclut sa 

prière avant de tout éteindre et de se laisser également 

emporter par le sommeil. Il était tout aussi épuisé par deux 

jours successifs de fête. 
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Chapitre 13 
 
 
 

 

Anna se trouvait à Ouagadougou depuis quatre jours 

sur invitation de la Première dame du Burkina Faso pour 

un gala au cours duquel elle devait assurer la partie défilé 

de mode. Dans le somptueux restaurant de son l’hôtel, il 

était 14h et elle finissait son déjeuner en échangeant avec 

ses mannequins. C’était un samedi et le gala était prévu 

pour 21h. Elle s’excusa et monta dans sa suite pour se 

reposer. Quand elle ouvrit les yeux quelques heures plus 

tard, elle constata que la nuit tombait peu à peu. Quelqu’un 

avait frappé à la porte. Elle se leva difficilement et alla 

ouvrir. Il n’y avait personne. Au bout du couloir, une 

femme de ménage leva la main pour la saluer et s’excusa 

pour le dérangement. Anna referma et se dirigea vers le 

balcon pour apprécier la vue. Le téléphone portatif de la 

chambre sonna. La réceptionniste lui annonça qu’elle avait 

un appel. C’était Chris. Rien que d’entendre sa voix, elle 

se sentit tellement bien qu’elle s’allongea sur le lit et prit 

la position la plus confortable pour l’écouter. Il avait une 

voix plus masculine que d’habitude, plus sensuelle et il 

parlait posément. Elle se mit à rire et lui demanda s’il 

tentait de la séduire plus qu’il ne l’avait déjà fait. 

 

– « Bébé, dit-elle avec un large sourire, il y a longtemps 

que tout m’a séduit en toi, pourquoi tu me fais encore ce 

numéro de séduction ? 

– « Parce que tu me manques mon cœur, c’est juste que 

ça me donne l’impression d’être près de toi » 
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– « Tu me manques beaucoup aussi mon amour, je 

donnerais beaucoup pour être couchée dans tes bras en ce 

moment », dit-elle en laissant échapper une larme 

– « Qu’est-ce qu’il y a, tu pleures ? » 

– « Oui, répondit-elle, je te sens tout près de moi, mais 

je ne peux pas te toucher, c’est dur ». 

Elle entendit de la musique. L’acoustique de la pièce 

donnait l’impression que ça venait de la chambre voisine. 

C’était une mélodie qu’elle connaissait et qu’elle aimait 

beaucoup d’ailleurs. 

– « Allo, tu es là bébé ? », demanda-t-il 

– « Oui chéri, j’écoutais la musique du voisin 

– « Apparemment, c’est fort parce que je l’entends un 

peu aussi » 

– « Ah bon ? » 

– « Oui. C’est la mélodie du célèbre chant de la 

promesse, je crois ». 

Elle quitta le lit, ouvrit sa chambre, entra dans le salon 

et se dirigea vers la porte d’entrée avec le téléphone 

toujours collé à son oreille. La musique devenait de plus 

en plus précise à mesure qu’elle avançait. A l’autre bout 

du fil, elle entendit : 

– « Je veux passer le reste de ma vie à tes côtés bébé ». 

Elle s’arrêta. Cette phrase avait résonné différemment. 

Elle avait tout d’une demande en mariage, mais 

vachement subtile. Elle rebondit dessus et lança :  
– « Pour ça, il suffit de demander ma main mon amour 

», dit-elle en ouvrant la porte. 

Le téléphone lui échappa aussitôt des mains. Sur le 

palier, une centaine de voix s’élevèrent au même moment 

et chantèrent : 
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Devant tous je m'engage sur mon honneur,  
Et je te fais hommage, Anna mon Amour ! 

 

Refrain 
 

Je veux t'aimer sans cesse, de plus en plus,  
Protège ma promesse, Seigneur Jésus ! 

 

Je jure d'être fière de notre Amour ;  
De vivre à sa Lumière tout près de Toi. 

 

Refrain 
 

Je veux t'aimer sans cesse, de plus en plus,  
Protège ma promesse, Seigneur Jésus ! 

 

Fidèle à ma chérie je le serai ;  
Tous les jours de ma vie, je t’aimerai 

 

Refrain 
 

Je veux t'aimer sans cesse, de plus en plus,  
Protège ma promesse, Seigneur Jésus ! 

 

Il ne s’agissait donc pas de la musique du voisin. Il y 

avait facilement cent personnes amassées tout le long du 

palier. Des hommes en costume noir et nœud papillon et 

des femmes toutes de blanc vêtues. Totalement désarmée, 

aucun son ne pouvait sortir de sa bouche. Adossée au mur 

Anna pleurait en écoutant les paroles du chant. Au dernier 

refrain, la porte de la chambre d’en face s’ouvrit et Chris 

apparut, tiré à quatre épingles, beau comme un dieu et 

tenant une rose rouge en main. Elle devint folle. Elle se 

mit à crier et à sautiller dans tous les sens. Et pour 

terminer, elle sauta sur lui, l’enveloppa de ses longues 

jambes et l’embrassa longuement en se pressant contre lui. 

Puis, elle ralentit le rythme. Elle avait senti quelque chose 

dans sa bouche à elle. De sa langue, elle poussa cette 

chose dehors et la prit entre ses doigts. C’était un anneau 

de fiançailles. Il la fit descendre parce qu’elle était 
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toujours accrochée à lui et posa un genou au sol. Il lui prit 

les deux mains et officiellement, il lui demanda : « Anna, 

veux-tu m’épouser ». Elle se mit à genoux avec lui et dit 

« oui » en le couvant de baisers. Tout le monde sur le 

palier se mit à applaudir et à bénir le couple. 

Le lendemain, la photo d’Anna et Chris était dans tous 

les journaux de « Ouaga » qui parlaient de cette demande 

en mariage aussi extravagante qu’extraordinaire. C’est 

justement à travers la presse qu’Anna sut que Chris avait 

loué les services d’une dizaine de chorales et reçu le 

soutien de tout le personnel de l’hôtel depuis le Directeur 

jusqu’aux vigiles, en passant par les femmes de ménage, 

les garçons d’étage et autres. Même certains clients de 

l’hôtel avaient accepté de se joindre à cette cause, à 

commencer par le couple de la chambre qui faisait face à 

celle d’Anna et qui avait bien voulu changer de chambre 

pour laisser Chris s’y installer. Deux jours après, quand ils 

quittaient le pays des hommes intègres, c’est sous des 

applaudissements qu’ils sortirent de l’hôtel, bras dessus 

bras dessous. A Abidjan, la nouvelle s’était propagée 

rapidement et certains festoyaient déjà avant l’arrivée des 

tourtereaux. Anna n’avait pas pu attendre et elle avait 

appelé Flora la même nuit pour l’informer. Chris n’avait 

dit à personne qu’il se rendait à Ouagadougou. 
 

Les préparatifs du mariage allaient bon train. Anna ne 

voulait pas d’une grande fête. Elle voulait juste dire oui à 

l’Amour de sa vie. Mais elle évoluait dans un milieu 

professionnel où les nouvelles allaient vite. C’était une 

femme célèbre et il n’avait pas fallu plus de deux jours 

pour que tout Abidjan soit au courant de son mariage. 

Même avec toute la volonté, il était quasiment impossible 

de donner un cachet modeste à ce mariage. Patrick était le 

Président naturel du Comité d’organisation tandis que 
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Stéphane et son épouse assuraient les rôles de best man et 

dame de compagnie. 
 

Il faisait plutôt beau temps en ce Mercredi 14 février 

1990. Stéphane avait passé la nuit chez Chris et il avait été 

le premier à se lever. Patrick arriva vers 10h pour voir si le 

futur marié n’était pas trop stressé. Chris affichait une 

grande sérénité. Il s’apprêtait à s’unir à la femme qu’il 

aimait et il était heureux, c’est tout ce qui comptait pour 

lui. Les trois frères prirent le café ensemble puis Patrick 

s’en alla en donnant les dernières recommandations. La 

cérémonie était calée pour 15h à la Mairie de Cocody et il 

ne voulait pas de retard. 

La salle des mariages était beaucoup trop petite pour 

contenir le monde qu’il y avait. Chris apparut au bras de 

sa mère et au rythme d’une musique douce ils avancèrent 

solennellement vers le Maire sous les applaudissements 

nourris des invités. Et ce fut le tour d’Anna. La blancheur 

de sa robe avec la lumière du jour en fond derrière elle 

donnait l’impression qu’un faisceau de lumière l’entourait. 

Tous les regards convergeaient vers elle seule, comme 

s’ils étaient témoins d’une apparition divine. Un silence 

d’église prit la place des applaudissements et elle entama 

sa marche vers le Maire et vers son futur époux. Quelque 

part dans l’assemblée, une femme submergée par 

l’émotion entonna un chant bien connu et tout le monde 

l’accompagna en esquissant des pas de danse et en tapant 

des mains. Anna fut secouée par un grand frisson et retint 

des larmes qui montaient. Elle s’était faite la promesse de 

ne pas pleurer. Elle marchait lentement, avec la majesté 

d’une reine. Elle pensa à sa mère, à son père, à son beau-

père, à ses petits frères. Elle aurait tellement aimé partager 

ce moment avec eux. Elle avait informé sa mère, mais 

pour des raisons de santé, elle n’avait pas pu répondre 

présente. A la place de son père, c’est le Chef du village 
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d’Anono qui lui faisait l’honneur de la conduire à son 

mari. 

Chris la regardait marcher vers lui. Le sourire qu’il 

affichait parlait seul et avec beaucoup de bruit de la joie 

qui débordait de son cœur. Il ne la voyait plus. Il voyait un 

ange. Ses yeux traversèrent le voile qu’elle portait et 

chacun plongea son regard dans celui de l’autre. « Tu es la 

plus belle femme du monde », dit-il intérieurement. Elle 

esquissa un sourire et détourna son regard, le temps de 

monter les marches jusqu’à son niveau et la cérémonie 

commença. 

Une demi -heure plus tard, la voiture nuptiale garait 

dans la cour de la Paroisse St Jean de Cocody. L’église 

était pleine à craquer, à l’intérieur comme à l’extérieur. 

Chris donna le bras à son épouse et Patrick leur fit signe 

qu’ils pouvaient avancer. La chorale entama alors un chant 

et plusieurs centaines de voix s’élevèrent en cœur : 
 

« Dieu nous accueille en sa maison, 

Dieu nous invite à son festin,  
Jour d’allégresse et jour de joie, 

Alléluia ! » 

 

Ils marchaient doucement vers le célébrant. Ils 

prenaient leur temps, comme s’ils voulaient apprécier ce 

beau chant qui leur donnait la chair de poule. Il n’avait 

rien de vraiment particulier. C’est juste la façon que la 

chorale avait de le chanter qui le rendait sublime. Tantôt 

avec toutes les voix, masculines et féminines, tantôt avec 

les voix féminines ou masculines seulement. Tantôt en 

poussant de la voix, tantôt en la mettant presque en 

sourdine. C’était magique ! La messe commença et cette 

fois, devant Dieu, ils se dirent oui et ils se promirent de 

puiser chacun jusque dans ses dernières ressources pour 

que leur amour ne meure jamais. 
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Le cocktail fut offert dans le jardin de l’Ivoire Golf 

Club. Les mariés et leur comité d’organisation avaient mis 

la barre tellement haute que beaucoup disait que c’était le 

mariage de l’année alors qu’on n’était qu’en février. Ils en 

parlaient en ces termes parce qu’effectivement, il était 

difficile de croire qu’un autre mariage pourrait drainer 

autant de monde, autant de célébrités et engendrer autant 

de dépenses. Pas moins de six cents personnes mangeaient, 

buvaient, dansaient, criaient autour de la piscine. Des 

sommités du monde de la mode et du spectacle africains et 

européens avaient fait le déplacement pour assister au 

mariage. Le Président de la République s’était fait 

représenter et plusieurs membres du gouvernement étaient 

présents. Il y eut à boire et à manger pour tout le monde et 

la fête continua au Patrix, bien évidemment. Vers 4h du 

matin, Chris et son épouse étaient 

à bord d’un hélicoptère de la Présidence, en partance pour 

la cité balnéaire de Grand-Bassam où la suite nuptiale les 

attendait. C’est Patrick qui avait choisi cet hôtel d’un luxe 

modéré et reposant. Un grand salon donnait sur un balcon 

qui communiquait avec la chambre et qui offrait une vue 

magnifique sur la plage et la mer. La cuisine et la salle de 

bain étaient spacieuses et la climatisation était parfaite. 

Dans la chambre comme dans le salon, une lampe 

veilleuse permettait de régler l’intensité de la lumière. Ils 

tombèrent tout de suite sous le charme de cet endroit. Ils 

entrèrent dans la salle de bain et prirent une douche 

amoureuse, pleine de caresses, de câlins, d’attouchements 

et de doux baisers. La voix de chacun faisait grimper 

l’excitation de l’autre. Dans la chambre, Chris avait pris 

soin de tamiser la lumière, ce qui rendait la pièce 

romantique à souhait. Leurs préliminaires n’avaient jamais 

été aussi tendres et excitants. Ils firent l’amour si 

longuement et si intensément qu’elle pleurait de joie, de 

plaisir, d’émotion. Tout son corps vibrait en parfaite 
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harmonie avec les va-et-vient de Chris qui gémissait, qui 

la pressait de tout son être, qui sentait son désir doubler 

quand elle le mordillait, qui haletait et qui se déversait en 

elle, totalement essoufflé, en formulant intérieurement le 

vœu de la voir enceinte. Il resta un petit moment sur elle, 

sans parler. Il récupérait son souffle. Elle passa ses jambes 

derrière lui et le serra contre elle en disant : « Moi aussi ». 

Il ne réagit pas sur le champ. Il s’étonna qu’elle dise « Moi 

aussi » alors qu’il n’avait pas ouvert la bouche. Il se 

redressa doucement et l’interrogea d’abord du regard. Elle 

souriait. 

– « Toi aussi quoi chérie ?» 

– « Moi aussi je veux un enfant de toi mon amour » 

Il était si intrigué qu’il se redressa et se tint à genoux 

au-dessus d’elle. Il avait émis le vœu de la voir enceinte et 

il était certain de ne pas l’avoir dit tout haut. Elle voyait 

bien l’étonnement sur son visage. 

– « Bébé, je ne peux pas expliquer. Je l’ai senti quand 

tu l’as dit au fond de toi, c’est tout. 

– « Incroyable ! », s’écria-t-il 

– « C’est comme à la Mairie, quand je marchais vers 

toi. Tu as dit que j’étais la plus belle femme du monde, je 

me trompe ? » 

Il bondit hors du lit et cria : « Quoi ! Tu as des pouvoirs 

? » Elle éclata de rire en descendant du lit à son tour. Elle 

lui caressa la joue en passant devant lui et marcha vers la 

salle de bain en se déhanchant exprès pour le provoquer. Il 

courut pour la rattraper et ils se retrouvèrent dans la 

baignoire, en train de s’embrasser, de se tripoter et de faire 

l’amour à nouveau. Il était 8h passé et ils avaient faim. Ils 

descendirent au restaurant de l’hôtel pour prendre le petit 

déjeuner. Ils en profitèrent pour faire quelques pas sur la 

plage et remontèrent dans leur chambre où le désir 

s’empara encore d’eux. C’est vers 11h qu’ils 

s’endormirent sans s’en rendre compte. 
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La vie reprit son cours normal pour les « Just married 

». Anna libéra son appartement des Deux-Plateaux et 

aménagea chez son mari. Après une dizaine de jours 

passés en lune de miel, ils entamaient maintenant un autre 

chapitre de leurs vies. Dieu avait entendu le vœu qu’ils 

avaient fait dans leur premier moment d’intimité en tant 

que mari et femme. Trois mois plus tard, l’échographie 

révéla des jumeaux dans le sein d’Anna. L’auteur de la 

grossesse en assurait lui-même le suivi. A six mois, il la 

mit en congé de maternité malgré ses grognements. C’était 

difficile de l’arracher à son travail. Elle demanda à sa 

belle-mère de venir vivre avec eux jusqu’à son 

accouchement. Flora aussi passait le plus clair de ses 

soirées d’après boulot avec elle. Chris était donc 

tranquille. Il la savait bien entourée en son absence. Les 

jours s’égrenèrent ainsi paisiblement jusqu’à son neuvième 

mois où elle donna naissance à Olivier et Landry. 
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Chapitre 14  

2010 - Vingt ans plus tard 
 
 
 
 

Patrick avait agrandi et relooké son établissement. En 

plus d’un restaurant et d’une discothèque, « Le Patrix » 

disposait depuis cinq ans d’une quinzaine de chambres 

VIP et était devenu une référence dans le paysage des 

résidences-hôtels de haut standing d’Abidjan. Sa montre 

affichait 20h. Il était assis seul dans son restaurant et 

dégustait un Jack Daniels en attendant ses petits frères. A 

soixante -deux ans, il avait le sentiment d’avoir réalisé 

quelque chose dans sa vie. Il n’avait de cesse de rendre 

grâce à Dieu pour les nombreuses bénédictions qui 

parsemaient sa vie et celle de sa famille. Il avait toujours 

parfaitement joué son rôle d’aîné et il était indéniablement 

le pilier sur lequel sa mère, ses frères, sa femme, ses quatre 

enfants et ses neveux pouvaient s’appuyer sans crainte. Il 

ne passait pas deux jours sans rendre visite à sa mère qui 

avait pris de l’âge. Ses frères et lui avaient voulu lui 

acheter une nouvelle villa dans un quartier chic pour ses 

vieux jours, mais elle avait refusé. Elle était si attachée  
à sa maison qu’elle n’imaginait même pas s’en séparer un 

jour. Ils convinrent alors de la retaper et de lui donner un 

souffle nouveau. 
 

Stéphane arriva à bord de sa grosse Mercedes. Depuis 

la terrasse, Patrick le regardait en train de garer, aidé par le 

vigile. Ses bons et loyaux services au sein du Ministère de 

la Défense lui avaient valu d’être promu Colonel avant 
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d’être appelé à un poste important à la Présidence de la 

République. A cinquante-sept ans, Flora avait fait de lui 

l’heureux père de huit enfants, dont des jumeaux aussi. 
 

Chris arriva en dernier. Le bruit imposant du moteur de 

son Cayenne n’échappait à personne. A plusieurs centaines 

de mètres, il n’avait pas besoin de le faire ronfler pour 

qu’on sache que c’est lui qui arrive. Il avait démissionné 

du CHU de Cocody et dirigeait sa propre clinique depuis 

onze ans maintenant. Du haut de ses cinquante-trois ans, il 

était plus beau gosse et plus frimeur que jamais. Il était 

toujours bien mis et mettait un accent particulier sur son 

aspect. Il pouvait passer d’un style 

« vieux père » à un style « teenager » à son aise. Patrick et 

Stéphane secouèrent la tête et se mirent à rire quand ils le 

virent descendre de sa voiture flanqué d’une chemise noire 

genre « dealer portoricain », avec une grosse chaîne en or 

et un « kangol » bien posé sur sa tête avec le petit 

kangourou devant. Son Levi’s Strauss blanc était assorti à 

sa voiture et tombait sur un mocassin Weston neuf et en 

parfaite harmonie avec sa chemise. En dehors de sa 

clinique, il n’avait vraiment rien d’un médecin. 

En vingt ans de mariage, son couple n’avait jamais 

connu de crise majeure. Anna lui avait donné cinq enfants 

: les jumeaux Olivier et Landry qui étaient sur le point de 

fêter leur vingtième anniversaire, Victoria qui était en 

plein dans ses dix-sept ans, Charifa qui avait tout pris de sa 

maman et qui venait de souffler sa quatorzième bougie et 

enfin Aude Elodie, douze ans. Ils étaient toujours aussi fou 

amoureux l’un de l’autre, toujours aussi complices, et c’est 

sans doute ce qui les rendait aussi épanouis. 

L’appartement de la tour Bédé avait fini par se montrer 

exiguë suite à l’agrandissement de la famille. Chris et son 

épouse avaient donc dû serrer la ceinture pour 
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s’acheter une coquette villa duplex aux Deux-Plateaux 

avec une grande cour arrière et une piscine. 
 

Les mercredis étaient sacrés pour Patrick, Stéphane et 

Chris. C’est le jour qu’ils avaient choisi pour se voir et 

passer du temps ensemble. C’était interdit de manquer ce 

jour, sauf cas de force majeure. Ils avaient décidé de ne 

pas laisser leurs occupations prendre le contrôle et leur 

dicter quand et où ils devaient se voir. Sinon, ils 

risqueraient de passer des mois et des mois sans même se 

téléphoner. L’idée était venue de Patrick qui tenait à rester 

proche de ses petits frères. C’était une façon pour lui de 

resserrer les liens entre eux. Depuis une quinzaine 

d’années, c’était comme ça. C’était devenu une institution 

et ils étaient tous les trois réglés sur mercredi à 20h. Seule 

Doris manquait à l’appel. C’est pourquoi quand ils étaient 

ensemble, il l’appelait et chacun parlait un peu avec elle. 

Elle se portait bien. Son mari et leurs quatre enfants aussi. 

Ils envisageaient rentrer au pays, mais elle ne savait pas 

quand exactement. Comme chaque semaine, ils mangèrent 

ensemble et se racontèrent leurs vies jusqu’à une heure 

tardive. Les épouses étaient habituées et savaient qu’il ne 

fallait pas les déranger à ces moments-là. 
 

Toutes les semaines, Anna et son mari recevaient des 

invitations à des réceptions chez des personnalités. Chris 

en avait un peu marre de ces soirées mondaines qu’il 

trouvait parfois ennuyeuses et Anna était toujours obligée 

de le supplier pour qu’il accepte d’y aller. C’était le genre 

de soirées où il fallait s’habiller chic et c’est tout ce qui 

ravissait et motivait Chris. Cela lui donnait l’occasion de 

sortir son dernier costume chèrement acquis en ligne chez 

tel ou tel couturier européen. Quand il se retrouvait au 

milieu de richissimes hommes d’affaires ou de ministres 

ou encore de n’importe quelles hautes personnalités, il 
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faisait toujours la différence par son élégance. Il avait en 

face de lui des hommes qui avaient beaucoup d’argent, 

mais qui avaient du mal à s’habiller. Ce soir-là, c’est 

l’ambassadeur des Etats-Unis qui recevait en sa résidence 

de Cocody. Ils avaient fini de manger et Chris était au 

téléphone pendant qu’Anna participait à une conversation 

bourgeoise avec les épouses des sommités présentes. Il se 

dirigea ensuite vers le service traiteur pour demander 

quelque chose à boire. 

– « Vu les tracés et les finitions du costume, je dirais 

tout de suite que c’est du Smalto, dit un homme qui le 

rejoignait au comptoir. Un Perrier s’il vous plaît », 

continua-t-il en s’adressant au serveur 

– « Vu ce que vous portez au poignet, je dirais tout de 

suite que vous êtes un homme très riche », rétorqua Chris 

– « Pourquoi dites-vous ça », demanda l’inconnu un 

peu étonné 

– « Parce qu’une Breitling, ça coûte cher. 

L’homme sourit et se présenta : 

– « Soualio K. », dit-il en tendant la main 

– « Docteur Afran », répondit Chris en la prenant dans 

la sienne. 

Ils échangèrent pendant un bon moment. Chris était 

heureux d’avoir en face de lui un passionné de la sape 

comme lui. Pendant qu’ils parlaient, il le détaillait 

subtilement de la tête aux pieds. Il n’y avait rien à dire. Il 

était habillé riche et bien. Ils se séparèrent en se laissant 

leurs cartes de visite et en se promettant de s’appeler. 

Soualio avait un vol à prendre au milieu de la nuit. 
 

Anna était au coeur de la cour en train de bavarder avec 

une jeune dame qu’elle ne connaissait pas. Elle s’appelait 

Pamela. Elle avait reconnu la célèbre Anna et l’avait 

approchée pour la féliciter et lui dire combien elle 

appréciait la beauté de ses tenues. A trente et un an, elle 
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travaillait pour une agence de Communication et comptait 

partir s’installer aux États-Unis dans les six mois à venir. 

Elles se mirent à parler de tout et de rien et même à se 

faire des confidences. Pamela avait craqué pour un homme 

et en avait fait part à Anna. Elle le dévorait des yeux et 

avait naïvement pointé le doigt vers Chris quand Anna 

s’était montrée curieuse de connaître l’heureux élu. Elle 

n’arrêtait pas de dire qu’il était séduisant. Anna sourit et 

dit : 

– « C’est vrai qu’il est beau hein ! » 

– « Ah ça, je ne te le fais pas dire. Je donnerais tout 

pour l’avoir dans mon lit ce soir même » 

– « Quoi ! s’écria Anna, tu as craqué sur ce mec juste 

pour le sexe ? » 

– « Bah oui, répondit Pamela en haussant les épaules, 

un gars comme ça, c’est sûr qu’il est marié. Et s’il aime 

vraiment sa femme, tu n’as aucune chance de conquérir 

son cœur. Par contre son corps oui. C’est ce qu’il y a de 

plus facile à dompter chez un homme. 

Elle avait dit cela en le regardant et en se mordillant la 

lèvre inférieure, avec un petit sourire vicieux en coin. 

Anna l’écoutait parler sans rien dire. Elle se dit que les 

paroles qu’elle entendait devraient l’énerver normalement. 

Mais non, ça ne lui disait rien du tout. Au contraire, ça 

l’amusait. 

– « Je peux te le présenter si tu veux », proposa-t-elle  
– « Ah oui ! Tu le connais ? », demanda Pamela les 

yeux écarquillés et un grand sourire aux lèvres 

– « Oui bien sûr attend une seconde ». 

Anna n’eut pas de mal à faire signe à Chris qui marcha 

aussitôt vers elle. Pamela n’en revenait pas. Elle avait les 

mains moites et son cœur battait fort. Anna fit les 

présentations et c’est naturellement que Chris se pencha 

pour faire la bise à la jeune dame avant que quelqu’un ne 

vienne le tirer pour lui montrer Dieu sait quoi. Pamela 
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était encore toute retournée et remerciait Anna qui décida 

finalement de la faire descendre de son nuage : 

– « Tu avais raison, son cœur est déjà pris, dit-elle en 

montrant son anneau, c’est mon mari ma chère petite » 

– « Non, mon Dieu ! », s’écria Pamela en baissant la 

tête, le visage au fond de ses mains. 

Elle était si confuse et si submergée par la honte qu’elle 

ne savait pas quoi dire. Elle s’excusa et se dirigea vers le 

portail en hâtant le pas. Anna essaya de la retenir en lui 

disant que ça n’était pas grave, mais elle était déjà dehors. 
 

Plusieurs jours passèrent. Anna n’avait rien dit à Chris 

à propos de cet incident. Elle aurait bien voulu appeler 

Pamela, mais elles n’avaient pas échangé leurs contacts et 

elle n’avait aucune idée de là où elle pouvait la trouver. La 

seule piste qu’elle avait, c’était le nom de l’agence qui 

l’employait, « Eclipse ». Elle regrettait un peu de l’avoir 

fait espérer. Elle aurait dû lui dire tout de suite que Chris 

était son mari. Elle imaginait le malaise de son amie d’un 

soir qui devait sûrement lui en vouloir. Elle chercha le 

numéro de l’agence dans l’annuaire, mais elle n’y était pas 

enregistrée. Elle passa plusieurs coups de fil à des amis 

jusqu’à ce qu’elle tombe sur un qui n’avait pas le contact, 

mais qui savait bien où elle était située. C’était dans un 

immeuble bien connu à la rue du Commerce. Sans perdre 

de temps, elle sauta dans sa voiture et prit la direction du 

Plateau. 
 

Anna ne s’était pas trompée. Pamela était furieuse 

contre elle et refusait de la recevoir. Après plusieurs 

tentatives infructueuses, Anna décida un jour de l’attendre 

au bas de l’immeuble, à la descente du boulot. Pamela 

sortait ses clés de son sac quand elle vit Anna adossée à sa 

voiture. 
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– « Qu’est-ce que tu fais là ? », demanda-t-elle d’un ton 

sec 

– « Tu vas me bouder comme ça encore longtemps ? 

questionna Anna en guise de réponse, je suis là pour 

m’excuser » 

– « C’est un peu tard pour ça, dit Pamela en ouvrant sa 

portière, c’est bien de s’excuser, mais c’est encore mieux 

d’éviter de faire des choses qui poussent à s’excuser. Tu 

aurais pu me dire dès le début que je parlais de ton mari au 

lieu de me laisser m’enfoncer comme une idiote. Tu t’es 

payé ma tête et ça, je n’apprécie pas du tout. Mais laisse-

moi te dire une bonne chose. Ton mari passera dans mon 

lit avant que je ne parte. Ce sera la réponse à l’humiliation 

que tu m’as fait subir » 

– « Ecoute Pamela, je pense que tu prends ça un peu 

trop à cœur. Je me suis mal comportée avec toi et je le 

reconnais. Mais de là à me menacer de me prendre mon 

mari, je trouve ça un peu fort » 

– « J’ai jamais dit que j’allais te prendre ton mari, j’ai 

dit qu’il passera dans mon lit. Nuance ! », conclut Pamela 

en démarrant sa voiture. 

Anna était sidérée. Elle n’avait jamais eu l’intention de 

faire du mal à cette fille. Elle avait agi ainsi sur fond de 

plaisanterie et ne s’attendait pas à un tel désastre comme 

résultat. Elle resta plantée là jusqu’à ce que la voiture de 

Pamela disparaisse au bout de la route.  
Pamela elle-même savait en son âme et conscience que 

l’acte d’Anna ne méritait pas une si grande colère. En fait, 

elle n’était même pas en colère Elle avait juste trouvé un 

argument qui lui permettait d’aller jusqu’au bout de ses 

intentions et elle s’y était accrochée. C’était le genre de 

femme qui n’avait aucun scrupule à piétiner son prochain 

ou à employer n’importe quel moyen qui se présentait à 

elle quand elle voulait quelque chose. Rien ne semblait 

pouvoir l’arrêter et c’est ce trait de caractère doublé d’une 
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autorité un peu exagérée qui lui avait valu sa solitude 

actuelle. Elle n’avait pas d’amis, pas de relations 

amoureuses durables, ses propres frères et sœurs ne la 

fréquentaient pas beaucoup et elle aimait cette façon de 

vivre où, selon ses mots, elle ne donnait l’occasion à 

personne de lui prendre la tête. Elle voulait Chris et elle 

avait bien l’intention d’aller jusqu’à lui et de le séduire. Il 

lui fallut à peu près quinze jours pour localiser sa clinique. 

Elle prit rendez-vous et se présenta un matin à son bureau 

sous le fallacieux prétexte qu’elle ne voyait pas ses règles 

et qu’elle avait peur d’être enceinte. Chris ne la reconnut 

pas immédiatement. Elle dût lui rafraîchir la mémoire et ils 

se mirent à bavarder tant et si bien que même la 

consultation terminée, elle passa encore près d’une demi-

heure avec lui, à parler de choses et d’autres. Chris la 

trouvait belle. Mais sans plus. Il la rassura en lui disant 

que ses menstrues connaissaient juste un petit retard, rien 

d’inquiétant qui puisse annoncer une grossesse. Elle s’en 

alla satisfaite de ce premier contact qui lui avait permis 

d’avoir sa carte de visite, de connaître quelques-unes de 

ses habitudes, les restaurants et les bars qu’il fréquentait, 

son quartier de résidence, les connaissances qu’ils avaient 

en commun et plein d’autres petites choses. Pour Chris, 

c’était une nouvelle amie qui venait gonfler son carnet 

d’adresses déjà très garni. Pour elle, c’était la cible 

localisée, sa prochaine victime, l’agneau qui n’avait 

aucune chance d’échapper au loup. Elle se savait belle. 

Elle était consciente que physiquement Dieu lui avait 

donné plus qu’il n’en fallait. A son passage, il était 

difficile pour un homme de ne pas se retourner. Elle avait 

eu tous les hommes qui l’avaient attirée dans sa vie et 

Chris ne ferait pas l’exception, il était le prochain sur la 

liste. Les jours qui suivirent sa consultation, elle 

commença par lui passer des coups de fil en toute amitié, 

puis à lui rendre visite à la clinique, toujours en prétextant 
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qu’elle était dans les parages. Elle commença à être 

assidue au Patrix où elle le rencontra plusieurs fois. 

Anna, de son côté, semblait avoir tourné la page. Au 

début, elle avait pris la menace de Pamela au sérieux. Mais 

très vite, elle avait repris confiance en elle et avait cessé 

d’y penser. Elle n’avait pas jugé utile d’en parler à Chris. 

Dire à son homme qu’une autre femme en pinçait pour lui, 

ça pouvait s’avérer dangereux. C’était le pousser 

inconsciemment dans les bras de cette femme, surtout s’il 

s’agissait d’un canon comme Pamela. 
 

Chris ne voyait rien venir. C’est pour ça qu’il acceptait 

volontiers quand elle l’invitait à prendre un pot. Un 

dimanche, alors qu’il était avec sa petite famille dans un 

restaurant en bordure de mer sur la route de Bassam, il la 

vit arriver au bras d’un homme qui devait avoir le double 

de son âge. Elle savait qu’il était là. Quelques jours avant, 

ils avaient déjeuné ensemble et il en avait parlé à 

quelqu’un au téléphone devant elle. 

– « Tiens, voilà ta copine qui arrive », dit Chris en 

levant la main pour lui faire signe 

– « Ah oui, Pamela », dit Anna qui n’était pas vraiment 

ravie de la voir 

Pour Chris, c’était un pur hasard. Mais Anna, avec son 

flair de femme eut une autre appréhension de cette 

prétendue coïncidence. Elle se leva néanmoins et joua le 

jeu hypocrite de Pamela en lui faisant la bise. Chris 

proposa naïvement qu’elle et son compagnon se joignent à 

eux, mais Anna saisit la proposition au vol et dit à son 

mari :  
– « Voyons chéri, tu vois bien qu’ils sont sortis en 

amoureux, laisse-les profiter de leur dimanche à deux » 

– « Ah oui, c’est vrai pardon, je n’insiste pas alors », 

dit Chris 
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Ils en rigolèrent et Pamela s’éloigna avec son ami en 

promettant à Chris de l’appeler. Ceci fit l’effet d’un écho 

dans la tête d’Anna. Elle comprit que Pamela avait mis sa 

menace à exécution. Elle dit aux enfants d’aller jouer sur 

la plage et demanda à Chris : 

– « Tu vois cette fille depuis quand ? » 

– « Elle est passée à la clinique pour une consultation et 

on a gardé le contact. Qu’est-ce qu’il y a ? Tu en fais une 

tête » 

– « Tu la vois depuis quand ? », reprit Anna qui 

bouillait de l’intérieur, mais qui faisait tout pour afficher 

une mine décontractée 

– « Ça va faire trois semaines ou un mois, j’en sais rien. 

Qu’est-ce qu’il y a chérie ? » 

– « Et tu n’as pas jugé utile de me le dire » 

– « Franchement, ça m’a échappé chérie, sûrement 

parce que je n’en voyais pas la nécessité » 

– « Je ne veux plus que tu la voies », ordonna Anna 

– « Quoi ! Pourquoi ? Je croyais que c’était ta copine 

– « Ça n’est pas ma copine, on s’est connues seulement 

le soir de cette fameuse réception. C’est une prostituée et 

une briseuse de foyer. Il n’y a qu’à regarder le monsieur 

qui est avec elle pour savoir à qui tu as affaire. 

Chris avait du mal à croire ce qu’il entendait. Anna se 

sentait obligée de procéder ainsi parce qu’elle réalisait 

maintenant, plus que jamais, que Pamela n’était pas en 

train de jouer. Il fallait la torpiller et la salir pour que Chris 

reste loin d’elle. 
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Chapitre 15 
 
 
 

 

Les visites de Pamela devenaient difficiles à gérer pour 

Chris. Il faisait tout pour l’éviter, mais elle s’y était 

préparée. Elle savait bien que le moment arriverait où 

Anna s’opposerait au fait qu’ils se voient après l’avoir fait 

passer pour une salope de la pire espèce. Cette étape était 

prévue dans son plan. C’est pourquoi quand elle vit qu’il 

l’évitait, elle cessa soudain de l’appeler, de passer à la 

clinique. Elle se fit oublier un moment, tout en 

s’arrangeant pour que leurs chemins se croisent de temps 

en temps. Quand cela arrivait, elle le saluait froidement ou 

faisait exprès de l’éviter à son tour. Cela le mettait un peu 

mal à l’aise et il l’approcha un jour où ils s’étaient croisés 

vraiment par hasard dans un supermarché : 

– « Alors ma fille », dit-il. C’est comme ça qu’il avait 

pris l’habitude de l’appeler 

– « Oui mon papa », répondit-elle 

Il lui fit savoir qu’il n’aimait pas le froid qui s’installait 

entre eux et qu’il la sentait distante. Elle avait tellement 

bien préparé son plan qu’elle savait tout de suite comment 

lui répondre quand il prêtait le flanc comme ça :  
– « Tu sais, je suis habituée à ce que les gens me fuient. 

Je sais bien que je n’ai pas bonne réputation et ta femme 

t’a sûrement dit des choses à mon sujet. Toi aussi tu as 

commencé à m’éviter, je l’ai remarqué. Je n’ai pas envie 

que tu aies des problèmes dans ton foyer à cause de moi, 

surtout pas. C’est pour ça que je prends mes distances 

avec toi ». 
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Elle poussa son chariot et s’en allait quand il la rattrapa. 

En elle, il ne voyait pas la prostituée et la briseuse de foyer 

dont sa femme parlait. Il voyait plutôt une jeune fille 

sympathique et dynamique, qui avait l’air de se suffire 

puisqu’elle avait un boulot stable, une voiture, un 

appartement. Il avait remarqué son franc parlé qui 

dérangeait un peu parfois, mais à part ça, elle n’avait rien 

de diabolique. C’est vrai qu’il ne la connaissait que depuis 

deux mois à peine, mais elle ne lui faisait pas du tout 

mauvaise impression. Il lui dit qu’il allait lui passer un 

coup de fil dans les jours qui viennent et il la laissa partir. 

Puisqu’elle lui donnait dos, il ne put voir le sourire qu’elle 

arborait en s’éloignant. 

Deux jours plus tard, il se retrouva chez elle. C’était un 

samedi après-midi. Elle habitait dans une résidence plutôt 

huppée, avec toutes les normes de sécurité et une grande 

piscine dans l’arrière-cour. C’est là qu’il la trouva allongée 

en maillot de bain deux pièces, un magasine en main et un 

jus d’orange juste à côté d’elle. Elle fit signe au serveur. Il 

demanda un jus d’orange aussi et trinqua avec elle. Elle 

ouvrit ensuite son sac et sortit un maillot de bain pour 

homme qu’elle lui lança et lui montra la douche pour se 

changer. Etonné, il se mit à rire. 

– « Je l’ai acheté ce matin pour toi au cas où tu aurais 

envie de piquer une tête », dit-elle. 

– « Non, non, répondit-il toujours en riant, je n’ai pas 

envie de nager, je t’assure.  
Puis, sans tenir compte de ce qu’il disait, elle se leva et 

marcha vers la piscine. Il ne pouvait pas ne pas regarder ce 

qui s’offrait à lui. Elle marchait doucement pour lui donner 

le temps d’apprécier ses rondeurs. Elle sentait son regard 

sur ses hanches et sur ses fesses. C’est bien ce qu’elle 

voulait. Pour sûr, elle avait un corps de rêve. Elle plongea 

dans la piscine, fit deux allées et venues et l’invita 

à la  rejoindre.  Mais  il  déclina  son  invitation  en  lui 
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promettant de le faire une autre fois. Elle se résigna et 

sortit de l’eau. Elle se rhabilla et ils montèrent à son 

appartement. Elle l’installa dans le salon, lui servit un 

cognac et se retira pour prendre une douche. Elle 

réapparut quelques minutes plus tard dans une robe mini 

hyper sexy. Elle ne portait rien en dessous et il se rendait 

bien compte qu’elle le provoquait. Malgré toute sa bonne 

volonté, il ne put retenir l’érection qui s’était signalée 

depuis la piscine et qu’il avait refoulée de toutes ses 

forces. Il acheva son verre de cognac et, avant que l’envie 

du péché ne prenne le dessus, il demanda à partir. 
 

Cet après-midi ouvrit les yeux de Chris. Tout ce que sa 

femme lui avait dit à propos de Pamela s’avérait réel. Il 

décida de la voir le moins possible. Il acceptait néanmoins 

de la rencontrer, mais seulement dans des endroits publics. 

Il avait peur de céder à ses provocations si jamais ils se 

retrouvaient entre quatre murs. Un jour où il prenait un 

bain en rentrant du boulot très tard et très fatigué, son 

téléphone qu’il avait laissé au chevet du lit se mit à sonner. 

Anna qui était allongée en train de se limer les ongles jeta 

un coup d’œil sur l’écran et vit « Pamela ». Son sang fit un 

tour, mais elle garda son calme et cria : 

– « Bébé, tu as un appel » 

– « Décroche s’il te plaît et dit à la personne que je la 

rappelle, répondit-il depuis la salle de bain  
Elle décrocha, mais l’appel s’interrompit aussitôt. Elle 

sourit et, intérieurement, elle traita Pamela de lâche. 

Quand Chris sortit de la douche et demanda qui c’était, 

Anna répondit : 

– « Tu continues de la voir, n’est-ce pas ? » 

Il comprit qu’il s’agissait de Pamela. Son cœur fit un 

bon dans sa poitrine et il ne répondit pas. 

– « Je t’avais pourtant dit que je ne voulais plus que tu 

la voies », reprit Anna. 
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– « Chérie, on se voit une fois en passant, c’est pas 

méchant » 

– « Tu couches avec elle », continua Anna sur un ton 

affirmatif 

– « Mais non, bébé, qu’est-ce que tu vas chercher là ? » 

Anna bondit du lit et se jeta sur lui en le frappant. Elle 

entra dans une colère que Chris ne lui connaissait pas. Il 

essayait de se défendre, de la calmer, mais elle criait plus 

fort. A bout de patience, Chris s’emporta à son tour. Il ne 

supportait pas qu’on l’accuse pour une chose qu’il n’avait 

pas faite. Et pour la première fois depuis qu’ils étaient 

mariés, une grosse dispute éclata entre eux. Elle avait 

toujours eu confiance en lui. Mais cette fois- ci, elle avait 

du mal à le croire quand il disait ne pas avoir couché avec 

Pamela. Elle connaissait bien les goûts de son mari et 

Pamela était une candidate de choix de par ses formes 

généreuses. On a beau être un homme fidèle, il suffisait 

qu’elle dévoile ne serait-ce qu’une partie de son corps 

pour succomber à la tentation. Anna était furieuse et se 

sentait trahie, comme ça avait été le cas vingt -deux ans 

plus tôt quand il l’avait trompée avec Alice. Le téléphona 

sonna à nouveau et c’était encore elle, Pamela. Anna s’en 

empara et prise de colère, elle le lança contre le mur. 

L’appareil vola en morceaux avant d’atteindre le sol. Puis, 

elle s’habilla rapidement et sortit de la maison sans tenir 

compte de ses interdictions. Il était minuit passé. Une 

demi-heure plus tard, le combiné du salon sonna. C’était 

Patrick qui appelait pour dire qu’elle était chez lui. Chris 

voulut aller la chercher, mais son frère l’en dissuada :  
« Elle est sur les nerfs actuellement. Il vaut mieux la 

laisser se calmer. Je la ramènerai moi-même demain ».  
Chris prit quand même les clés de sa voiture et sortit de 

chez lui à la vitesse d’un ouragan. Il se rendait chez 

Pamela. Les gardiens le connaissant déjà, il n’eut aucun 

mal à monter jusqu’à son appartement. Quand elle vit à 
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travers le judas que c’était lui, elle sourit et ouvrit sa robe 
de nuit. Elle était totalement nue en dessous. Mais Chris 
était trop en colère pour apprécier les intentions de 
Pamela. Il se jeta brutalement sur elle et se mit à la 
frapper, lui qui s’était toujours montré contre la violence 

envers les femmes. Elle se mit à crier et à appeler au 
secours. Manque de bol pour Chris, le voisin direct de 
Pamela était un Commissaire. Cette même nuit, Chris fut 

enfermé dans les geôles du 12
e
 arrondissement des Deux-

Plateaux. Informés très tôt le matin, Stéphane et Patrick le 
firent sortir et le ramenèrent à la maison. Anna était 
rentrée. Les enfants étaient restés seuls à la maison et 
Patrick l’avait déposée avant de se rendre au commissariat. 
Chris n’adressa pas la parole à sa femme. Il prit une 
douche et partit pour la clinique. A l’heure de la pause, il 
ne rentra pas à la maison pour déjeuner. Dans l’après-midi, 
son assistante frappa à la porte de son bureau et apparut 
avec un sac en plastique. A l’intérieur, il y avait une boîte 
et un petit mot qui accompagnait et qui disait :  
« Pardonne-moi mon Amour, je t’aime de tout mon être ». 

Et c’était signé « Anna ». Il ouvrit la boîte et découvrit un 

beau téléphone portable haut de gamme. Il était si touché 

qu’il se vautra dans son fauteuil en regrettant d’avoir 

boudé sa femme toute la journée. 

Anna était à son atelier et travaillait. Mais elle était 

triste. Elle s’en voulait de s’être emportée contre son mari, 

d’avoir douté de lui. Elle avait envie de prendre sa voiture, 

d’aller le trouver à la clinique, de sauter dans ses bras et de 

le couvrir de baisers en lui témoignant son amour. 

Quelqu’un frappa à sa porte. C’était le chef d’atelier.  
– « Vous devriez venir voir madame », dit-il depuis le 

pas de la porte 

– « Que se passe-t-il », demanda-t-elle en voyant la tête 

un peu bizarre de son collaborateur 

– « Difficile à expliquer madame », reprit-il. 
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Elle se leva et se dirigea vers la grande salle. Elle vit 

que la porte d’entrée était ouverte et devant se tenait une 

dizaine de jeunes gens avec chacun un bouquet de fleurs. 

– « Madame Afran ? », demanda l’un des jeunes 

– « Oui », répondit-elle toute étonnée 

– « C’est la société « Fleurs d’Eburnie ». Nous venons 

de la part de votre mari, continua le jeune homme en lui 

tendant une carte sur laquelle elle put lire : « Je t’aime 

trop pour te tromper mon amour. Bisous tendres. Chris ». 

Puis, sans attendre, les jeunes livreurs entrèrent un à un 

pour déposer les fleurs et avant de repartir, l’un d’entre 

eux lui dit : « Il nous charge aussi de vous dire qu’il vous 

attend en bas ». Elle poussa un cri de joie et déballa les 

escaliers aussi vite que ses jambes le permettaient. Il était 

adossé à sa voiture et attendait sagement. Elle se jeta dans 

ses bras, l’embrassa, lui dit qu’elle était désolée. Elle le 

couvrait de ses baisers et de ses larmes. Lui, il la serrait de 

toutes forces, la rassurait et lui disait qu’il l’aimait. 
 

Un mois passa sans nouvelles de Pamela. Elle voulait 

se faire oublier un peu pour mieux revenir à la charge. Ses 

intentions demeuraient les mêmes malgré tout. Elle 

connaissait Chris depuis quatre mois environ et elle 

estimait qu’elle était trop avancée pour faire demi-tour. 

Elle rétablit le contact en lui envoyant une invitation sur 

Facebook. Chris n’y connaissant rien, c’est Anna qui lui 

avait créé un compte et qui lui avait montré comment ça 

fonctionne. Il avait décidé de ne plus rien cacher à sa 

femme et lui montra l’invitation. Elle ne vit aucun 

inconvénient à ce qu’il l’accepte. Elle avait une confiance 

aveugle en son mari et elle ne voulait surtout pas créer de 

nouvelles tensions dans son foyer.  
Cette fois, Pamela ne cachait plus ses desseins et 

draguait Chris ouvertement. Tout ce qu’elle lui envoyait 

comme messages, il le montrait à sa femme et les deux en 
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riaient. Souvent, pour répondre à un de ses messages, c’est 

Anna qui le faisait en se faisant passer pour Chris. Mais le 

jour où ce jeu cessa d’amuser Chris, c’est quand Pamela 

envoya plusieurs photos d’elle, totalement nue et dans des 

positions vraiment osées, avec des messages incitateurs et 

pervers du genre : « Je suis à toi toute entière, viens me 

posséder ». Chris n’osa pas montrer ça à Anna. Il 

s’empressa de les effacer et répondit au message en la 

menaçant de la retirer de sa liste d’amis si elle 

recommençait. Mais cela n’eut aucun effet parce que le 

lendemain, en ouvrant Facebook, il y avait un autre 

message du même genre, avec des photos différentes. Et 

pendant plusieurs jours, il eut droit à ça. Plus il en 

recevait, plus il se surprenait à passer du temps à les mater 

avant de les supprimer. Il ne l’avait jamais vue nue pour 

de vrai, mais il connaissait déjà son corps. Un après-midi 

où elle était connectée, il entama une conversation avec 

elle : 
 

Lui : Salut  
Elle : Salut, comment tu vas ? 

Lui : Bien et toi ? 

Elle : Je vais bien merci 

Lui : Pourquoi tu n’arrêtes pas de m’envoyer tes 

photos ? Tu voulais que je te voie nue, c’est fait 

maintenant non ?  
Elle : Je veux te faire fantasmer, t’exciter jusqu’à ce 

que tu ne tiennes plus 

Lui : Je fantasme déjà sur toi depuis un moment, mais 

je ne ferai jamais l’amour avec toi Elle : Et pourquoi 

ça ? 

Lui : Parce que je suis marié et ma femme me donne 

déjà beaucoup de plaisir 

Elle : Ne me fait pas rire, cette vieille femme ne peux 

plus te faire hurler de plaisir, moi si ! 
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Lui : Peut-être, mais j’aime ma « vieille » femme 

comme jamais je ne t’aimerai  
Elle : Qui te parle d’amour ? Je ne t’ai jamais 

demandé de m’aimer 

Lui : Tu veux quoi au juste ? 

Elle : Te sentir en moi, faire l’amour avec toi 

Lui : Je vais te faire une confidence. Je suis en train de 

regarder tes photos et je suis en pleine érection 

Elle : Je peux quitter le bureau et on se retrouve chez 

moi dans une demi-heure si tu veux Lui : (lol), oublie 

ça 
 

Il supprima les images et se déconnecta. « Cette fille, 

c’est le diable en personne », se dit-il en composant le 

numéro de son assistante pour demander un café ? Son 

téléphone portable sonna. L’écran affichait « Numéro 

inconnu ». Il décrocha et ne fut pas surpris d’entendre la 

voix de Pamela. Elle réitéra sa proposition, celle de se 

retrouver chez elle. Il refusa sous prétexte qu’il était très 

occupé. Elle n’insista pas. Au fond d’elle, elle était 

satisfaite. Il avait avoué qu’il fantasmait sur elle et elle 

jugeait que c’était suffisant pour conclure qu’elle tenait le 

bon bout.  
Anna se plaignait depuis un moment de douleurs à la 

poitrine et à l’estomac. Chris insistait pour qu’elle passe 

faire des examens à la clinique, mais elle disait chaque fois 

que c’était passager. A la maison, il l’avait auscultée une 

fois et il avait constaté que les battements de son cœur 

étaient bizarres. Malgré son insistance, elle ne se présentait 

pas à la clinique jusqu’au jour où elle manqua de 

s’effondrer devant ses employés suite à un malaise. Il en 

fut informé et envoya immédiatement une ambulance pour 

la chercher. Il la garda à la clinique pour la nuit et ordonna 

un examen médical complet dès son réveil le lendemain 

matin. Quelques jours plus tard, on lui apporta 
 

 

170 



les résultats dans son bureau. Dans l’ensemble, tout allait 

bien. Mais ce qu’il avait suspecté s’avéra juste. Une 

radiographie montrait des anomalies au niveau du cœur. 

Rien de grave qui aurait nécessité une intervention 

chirurgicale. Mais il était impératif de la suivre de près et 

de la soumettre à un traitement. Sa clinique n’étant pas 

suffisamment outillée pour cela, il fit appel à un confrère 

de la Polyclinique Internationale Sainte-Anne Marie. Une 

semaine plus tard, Anna fut à nouveau hospitalisée, cette 

fois dans cette institution, juste pour des examens plus 

poussés. Chris l’avait confié à un grand cardiologue et il 

était tranquille. Elle sortit une semaine plus tard avec un 

traitement à suivre de façon méticuleuse et tous les quinze 

jours, elle avait rendez-vous avec son cardiologue, ce 

qu’elle trouvait agaçant, surtout quand elle avait beaucoup 

de travail. Au bout de quelques mois, le traitement donna 

des résultats satisfaisants. Elle ne sentait plus de douleurs 

à la poitrine et les autres petits soucis de santé avaient 

disparu. Elle cessa alors le traitement et les visites à 

l’hôpital. Chris lui faisait des remontrances parce qu’elle 

ne devait pas arrêter de se faire suivre aussi brutalement. 

Mais elle le rassurait en lui disant qu’elle se portait bien. Il 

la savait parfois têtue et n’insistait pas. Néanmoins, il 

trouvait assez souvent des astuces pour la conduire à son 

confrère. Elle avait bonne mine et travaillait beaucoup sur 

sa nouvelle collection qu’elle avait baptisée « Rondeurs 

d’Afrique », et qu’elle devait présenter à la Convention 

mondiale des stylistes-modélistes à Paris. Il ne lui restait 

qu’une dizaine de jours et elle passait des nuits blanches à 

l’atelier pour rattraper son retard. 
 

Pamela avait eu une opportunité professionnelle et avait 

décidé d’ajourner son voyage aux États-Unis. Elle avait 

postulé à une offre d’emploi plusieurs mois avant dans une 

firme de renommée internationale et elle avait été 
 

 

171 



finalement appelée et nommée à la tête de la Direction 

Marketing de cette entreprise. Cela ne pouvait pas mieux 

tomber parce que les six mois qu’elle s’était donnés 

comme délai pour ajouter Chris à son tableau de chasse 

étaient passés et elle n’avait toujours pas réussi à le 

trimballer dans son lit. Elle continuait de lui envoyer des 

photos osées parce qu’elle savait que ça lui faisait de 

l’effet. Un jour, alors qu’il les parcourait, il s’arrêta sur 

une en particulier où elle donnait l’impression de se 

masturber. Il vit qu’elle était connectée et lui envoya un 

coucou. Elle répondit aussitôt : 
 

Elle : Salut  
Lui : Tu sais que je peux t’attaquer en justice pour 

harcèlement ? 

Elle : Oui je sais, mais tu ne le feras pas 

Lui : Qu’est-ce qui te rend aussi sûre de toi ? 

Elle : Parce que tu crèves d’envie de me faire l’amour, 

et au fond de toi, tu espères que ça arrivera un jour, 

avoue-le. 

Lui : Oui, je l’avoue, mais tu n’auras pas ce que tu 

veux, je te l’ai déjà dit 

Elle : Moi je suis sûre que si 

Lui : Vas sur mon mur 

Elle : Qu’est-ce qu’il y a sur ton mur 

Lui : Vas-y, tu verras 

 

Elle se rendit sur son mur et reçue le choc de sa vie. Il 

avait publié la photo sur laquelle elle se masturbait, avec 

le commentaire suivant : « Dites à cette fille de cesser de 

me harceler ». Son téléphone sonna aussitôt. C’était elle. 

Il ne décrocha pas. Elle lui envoya alors un texto sur 

Facebook : 
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Elle : Qu’est- ce qui te prend, tu es malade ou quoi ? 

Lui : Dis-moi que tu vas arrêter de me harceler sinon je 

publie une encore.  
Elle : Jamais, espèce de salaud 

Lui : Ok, la deuxième vient d’être publiée  
Elle vérifia et constata qu’il avait effectivement publié 

une autre photo d’elle toute aussi osée. Elle reçut un 

texto en même temps :  
Lui : Les gens vont me prendre pour un malade de 

publier des choses pareilles, mais je m’en fou. La 

troisième est prête à être publiée 

Elle : Non, non, non, c’est bon tu as gagné. J’arrête 

tout ok ? 

Lui : Tu arrêtes quoi ? 

Elle : J’arrête de te harceler, mais je t’en prie 

supprime tes publications 

Lui : C’est déjà fait. 

Elle : Tu n’es qu’un vieux con, je te retire de ma liste 

d’amis 

Lui : (lol) oui, je crois que c’est mieux 

 

Cette conversation eut lieu deux jours avant le départ 

d’Anna pour Paris. Tout était fin prêt. Elle quitta l’atelier 

plus tôt et s’arrêta quelque part pour acheter des pizzas et 

du riz cantonais. C’est ce que les enfants voulaient manger 

au dîner. Chris n’était pas encore rentré. Elle prit une 

douche et s’assit avec les enfants pour manger. Ils 

regardèrent ensuite un film et les heures passèrent jusqu’à 

ce qu’elle se retrouve seule devant la télé. L’horloge 

murale affichait 23h. Elle finit par s’endormir dans le 

canapé. C’est un baiser de Chris qui la tira de son sommeil 

vers minuit et demi. Quand il finit de manger, il la 

rejoignit sur le canapé et la tira dans ses bras. Ils se 

racontèrent leurs journées comme ils le faisaient souvent, 

puis après avoir marqué une longue pause, elle lui dit : 
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– « Bébé, je vais te poser une question et je voudrais 

que tu me dises la vérité au nom de l’amour que tu as pour 

moi, et sans te fâcher, tu me le promets ? 

Il s’inquiéta un peu du ton grave qu’elle avait employé. 

C’était un ton extrêmement rare chez elle et chaque fois 

qu’il le décelait, ça lui donnait l’impression d’avoir fait 

quelque chose qu’elle n’aime pas. N’ayant rien à se 

reprocher, il répondit : 

– « Vas-y mon amour, je t’écoute » 

– « Est-ce que Pamela te fait de l’effet ? Je veux dire, 

sur le plan sexuel ». 

Surpris, il voulut se redresser, mais elle posa une main 

sur sa poitrine, comme pour lui dire de ne pas bouger. Il 

dut réfléchir rapidement avant de donner une réponse 

parce que mille et une questions se bousculaient dans sa 

tête. Fallait-il nier pour ne pas déranger le climat sain qui 

régnait actuellement ? Fallait-il avouer au risque de la 

mettre en colère ? Il s’était bien souvent posé la question 

de savoir ce qui avait maintenu l’harmonie dans son 

couple pendant toutes ces années de mariage. Et la réponse 

était qu’ils avaient tous les deux toujours fait l’effort 

d’éviter que le mensonge s’installe au milieu d’eux. C’est 

ce qui lui donna le courage de répondre : 

– « Elle est très attirante, alors oui, elle me fait de 

l’effet » 

– « Couche avec elle, tu as ma permission »  
Cette fois, il se redressa et elle ne l’en empêcha pas. Il 

lui fit face et demanda : 

– « Tu peux répéter ça ? » 

– « Couche avec elle, tu as ma permission », reprit-elle 

en prenant une gorgée de son thé qui refroidissait sur la 

petite table. 

La surprise le rendait carrément incapable de dire un 

mot. Devant son étonnement, elle but encore son thé et 

continua : 
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– « Je préfère cautionner ça maintenant plutôt que de te 

laisser faire ça dans mon dos. Parce que si tu te caches 

pour le faire et que je le découvre, toutes ces belles années 

que j’ai faites à tes côtés partiront en éclat, on aura passé 

plus de vingt ans ensemble pour rien et on ne tiendra 

jamais la promesse qu’on s’est faite de s’aimer jusqu’à ce 

que la mort nous sépare, parce que je t’aurai quitté avant. 

C’est un gros effort que je fais sur moi-même pour 

accepter que tu touches à une autre femme et j’espère que 

tu t’en rends compte. Je le fais parce que je dois 

reconnaître que je n’ai plus ma vigueur d’antan pour te 

donner du plaisir. Tu es un homme et tu as des besoins. Si 

elle peut les satisfaire, je veux bien la laisser faire. Fais-lui 

l’amour si tu veux, mais je t’en prie, ne lui donne jamais 

ton cœur. Je veux qu’il batte pour moi seule jusqu’à la fin 

». 

Elle avait la tête posée sur sa poitrine pendant qu’elle 

parlait. Elle se tut quand elle sentit quelque chose de 

liquide tomber sur son front. Elle leva la tête et vit qu’il 

avait les yeux pleins de larmes. Elle les essuya de ses 

mains en l’embrassant tendrement et lui dit : 

– « Ne pleure pas bébé, je le fais pour sauver notre 

couple. Je t’aime et je veux t’aimer jusqu’à ce que Dieu 

me rappelle » 

– « Je t’aime aussi », répondit-il en la serrant contre lui. 

Ils gardèrent le silence pendant un long moment,  
chacun plongé dans ses pensées. Puis, elle dit : 

– « Tu as bien fait de me dire la vérité parce que je la 

connaissais déjà » 

– « Ah bon, comment ça ? » 

– « Je suivais vos échanges inbox sur Facebook et j’ai 

vu les photos qu’elle t’envoyait jusqu’à cet après-midi » 

– « Quoi ! Mais comment est-ce possible ? » 

– « J’ai ton mot passe, tu as oublié que c’est moi qui ai 

créé ton compte Facebook ? » 
 

 

175 



– « Donc tu m’espionnais depuis ? » 

– « Oui et c’est ce qui m’a permis de prendre une telle 

décision, dit-elle en se levant et en le tirant, viens, allons-

nous coucher, il est tard. Demain, je te montrerai comment 

changer ton mot de passe ». 
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Chapitre 16 
 
 
 

 

Le hall de l’aéroport était plein de monde. Anna et 

toute sa délégation avaient fini l’enregistrement. Avant de 

monter en salle d’embarquement, elle retrouva Chris qui 

l’attendait dans le petit bar lounge devant un café. Il resta 

avec elle jusqu’à l’appel des passagers en partance pour 

Paris. Après une intense étreinte, ils se témoignèrent leur 

amour et elle s’en alla. Il avait les mains dans les poches et 

la regardait marcher vers le poste de contrôle. Elle se 

retourna ensuite et leva la main pour lui dire au revoir 

encore et elle disparut. Il était déjà minuit passé. Il quitta 

l’aéroport et roula sans destination précise. Malgré l’heure 

tardive, il n’avait pas sommeil. Il décida de faire un petit 

tour au Patrix. Quand il arriva, on lui dit que le boss venait 

à peine de partir. Il entra dans la discothèque et s’assit au 
comptoir. Il était un peu triste. Sa femme était partie juste 

pour dix jours, mais cela lui semblait une éternité. Elle lui 
manquait déjà. Il décida de tourner un peu dans d’autres 

bars, histoire de tuer le temps. Il n’était pas pressé de 
rentrer à la maison et de se retrouver seul dans son grand 
lit. Il se laissa donc guider par la nuit et atterrit d’abord à 

la 5
e
 Avenue où Pierrot le recevait toujours comme un 

prince, ensuite au Nirvana, chez son amie Rosine avant de 

prendre la direction d’Angré où il marqua un arrêt chez 
Théo à l’Euro, puis chez Doudou au Bluetooth avant de 
terminer son périple chez son ami et jeune frère Polo Santa 
au Menekré. Il était 4h du matin quand il regagna enfin son 
domicile. 
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Trois jours déjà que sa femme était partie. Assis dans 

son bureau, Chris laissait ses pensées se promener 

lorsqu’elles s’arrêtèrent sur Pamela. Bizarrement, 

maintenant qu’il avait le quitus de sa femme, il ne 

ressentait plus cette tentation du péché qui le fatiguait tant. 

Il ouvrit Facebook et constata que Pamela l’avait 

effectivement supprimé de sa liste d’amis. Il lui envoya un 

message à partir de son téléphone : 
 

Lui : Bonjour, comment vas-tu ?  
Elle : Bonjour, c’est qui ? 

Lui : Je vois que tu as supprimé aussi mon numéro de 

téléphone 

Elle : J’ai été agressée, c’est qui s’il vous plaît ? 

Lui : C’est Chris, on se prend un pot après le boulot ? 

Elle : Non 

 

Il lança son numéro, ça l’agaçait un peu de saisir des 

messages. Elle ne décrocha pas le téléphone. Il se remit 

alors au texto : 
 

Lui : Décroche ton téléphone s’il te plaît  
Elle : Pas la peine, on n’a rien à se dire 

Lui : Je t’attends au Menekré à 19h 

Elle : Je ne viendrai pas 

Lui : Je suis sûr que si. A plus.  
Elle : Tu peux toujours rêver 

 

Il ne répondit pas à ce dernier message. En vérité, ça lui 

était complètement égal qu’elle vienne ou pas. Il se remit 

au travail et cessa de penser à elle. 
 

Polo Santa recevait toujours une clientèle de qualité. A 

cette heure-ci, son établissement connaissait déjà une belle 

affluence. C’était un peu le passage obligé des jeunes 
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cadres qui venaient décompresser là après une longue 

journée de boulot avant de retrouver madame et les 

enfants à la maison. Chris s’installa dans un coin discret. 

C’est Olivier qui s’occupa de lui, un garçon qui, par son 

sérieux et son dynamisme, avait su gagner la confiance de 

son patron et l’amitié des clients. Tout le monde l’appelait 

Poutine. Il chambra un Mouton Cadet et le déposa sur la 

table de Chris. 

Il était 20h et demie et elle ne venait toujours pas. Il s’y 

attendait plus ou moins. Il vida sa coupe et se leva. Il était 

à quelques minutes de chez lui quand son téléphone sonna. 

C’était elle. 

– « Je suis au Menekré, mais je ne te vois pas, tu es où 

? », dit-elle 

– « On dit « Bonsoir » d’abord, dit-il calmement, je 

viens d’arriver chez moi » 

– « Je fais quoi, je t’attends ? » 

– « Non, le rendez-vous c’était à 19h, pas à 21h », 

répondit-il un peu fâché 

– « J’ai eu un souci avec ma voiture, ce n’est pas de ma 

faute » 

– « C’est pour ça aussi que le téléphone existe, on se 

parle demain », conclut-il en raccrochant. 
 

Le samedi matin, il était au chevet d’un malade à la 

clinique quand elle lui passa un coup de file. Trois jours 

s’étaient écoulés depuis le rendez-vous manqué du 

Menekré. Ils ne s’étaient plus appelés et chacun semblait 

attendre que l’autre fasse le premier pas. Il décrocha et lui 

dit qu’il était occupé et qu’il allait la rappeler. Mais 

jusqu’en début d’après-midi, il ne donna aucun signe de 

vie. Impatiente, elle lui envoya un message écrit : 
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Elle : Coucou, j’attends toujours ton appelle  
Lui : Oui je sais, donne-moi une heure 

Elle : J’ai sorti ton maillot de bain 

Lui : Je ne sais pas nager 

Elle : Je te montrerai 

 

L’après-midi était ensoleillé. Il y avait moins de monde 

que la dernière fois autour de la piscine. Chris remarqua 

juste un groupe de jeunes filles qui parlaient toutes en 

même temps et riaient aux éclats. Pamela était dans l’eau 

et lui montra son maillot. Sa sortie de douche fut accueillie 

par des sifflements et des commentaires. A son âge, il 

n’avait pas perdu grand- chose de son physique d’apollon. 

Il sourit et plongea dans la piscine pour rejoindre Pamela. 

Il ne se rappelait pas de la dernière fois qu’il s’était 

retrouvé dans une piscine. Il en avait une chez lui, mais 

Dieu seul sait combien de fois il avait plongé dedans. Tout 

allait bien jusqu’à ce que Pamela commence son jeu de 

séduction dans l’eau. Elle le tenait par la taille, lui passait 

les bras autour du cou, laissait ses seins s’écraser contre sa 

poitrine, lui donnait dos et se pressait contre lui. Le 

résultat était inévitable. Elle provoqua une érection qu’il 

ne pouvait pas contrôler. Quand elle s’en aperçut, elle 

laissa échapper son rire le plus vicieux et l’abandonna 

dans la piscine. Il n’avait pas d’autre choix que d’attendre 

que la bosse qui s’était formée au niveau de son maillot 

soit moins visible et il sortit à son tour. Il reçut un coup de 

fil important qui l’obligea à partir en promettant de revenir 

un peu plus tard. 
 

Chris était assis devant la télé avec ses enfants. Il était 

21h passé et son téléphone n’arrêtait pas de signaler 

l’arrivée de messages. C’était Pamela, bien entendu. Il lui 

avait promis de revenir, mais il ne tenait pas vraiment à se 

retrouver seul avec elle. Elle lui avait déjà envoyé une 
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dizaine de messages, mais il n’avait répondu à aucun. Vers 

minuit, il n’était plus que lui seul au salon. Les jumeaux 

étaient sortis avec leurs copains. Ils étaient bien contents 

quand leur maman voyageait. Elle n’était jamais d’accord 

pour les laisser sortir. Par contre, leur papa, c’était leur 

pote. Il leur donnait la permission d’aller s’amuser jusqu’à 

une certaine heure et ne se couchait que quand ils étaient 

rentrés. Les filles, quant à elles, dormaient depuis bien 

longtemps. Il reçut encore un message de Pamela : 
 

Elle : Tu me rends folle de me faire attendre comme ça 

Lui : Tu as vu l’heure ? Je te rappelle que je suis un 

homme marié  
Elle : Je sais que ta femme n’est pas là en ce moment, 

je l’ai vue à la télé. Viens me faire l’amour s’il te plaît 

Lui : Il est tard, je ne peux pas sortir maintenant Elle : 

Tu exagères, il n’est que minuit 

Lui : Oui, mais c’est tard pour moi 

Elle : Quand est-ce que tu vas cesser de lutter contre 

toi-même 

Lui : Moi ? Je lutte contre moi-même ? 

 

Quelques minutes passèrent, puis son téléphona 

annonça un appel d’un numéro inconnu. Il décrocha et 

menaça systématiquement : 

– « Tu recommences à me harceler, je peux encore 

publier tes photos sur Facebook tu sais ? »  
– « Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes chérie ? » 

Il se redressa subitement. Il venait de reconnaître la 

voix de sa femme. 

– « Allo bébé, c’est toi ? », demanda-t-il 

– « Oui mon amour, je vois que ton amoureuse ne te 

lâche pas » répondit-elle sur un ton moqueur 

– « Oui, elle n’arrête pas de m’envoyer plein de 

messages et ça commence à me soûler » 
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– « Vous aviez coupé tout contact depuis un moment 

non ? Comment ça se fait qu’elle t’envoie des messages 

aujourd’hui ? Je parie que c’est toi qui l’a recontactée en 

premier » 

Il n’osa pas le nier et répondit par l’affirmative. 

– « Voilà, donc il faut assumer chérie, reprit-elle, de 

toute façon tu as déjà mon autorisation, pourquoi tu 

hésites encore ? » 

– « Arrête bébé, ce n’est pas parce que j’ai ton 

autorisation que je vais aller me jeter sur elle 

systématiquement » 

– « Fais comme tu le sens bébé. De toute façon, ce 

n’est pas pour ça que je t’appelais. Je voulais juste 

t’entendre avant de me coucher ». 

Elle avait présenté sa nouvelle collection quelques 

heures plus tôt devant un parterre de célébrités et la presse 

en parlait déjà avec beaucoup d’éloges. Ils passèrent près 

d’une heure au téléphone. Elle lui racontait le déroulement 

de la soirée et la manière dont elle fut applaudie. C’était le 

défilé de la consécration pour elle. Elle avait vingt-sept ans 

de métier dans la haute couture et c’est au cours de cette 

convention que sa renommée fut propulsée à l’échelle 

planétaire. Depuis son canapé, Chris zappait et voyait sa 

chère épouse sur pas mal de grandes chaînes pendant 

qu’elle continuait de lui parler. Il lui disait qu’il était fier 

d’elle et s’impatientait de la voir pour la féliciter de vive 

voix. Elle était partie pour dix jours, mais elle était obligée 

de prolonger sa présence en terre européenne d’une 

quinzaine de jours encore. Juste après son défilé, elle avait 

reçu de nombreuses sollicitations pour participer  
à des émissions télés et radios et deux invitations, à 

Bruxelles et à Genève. Ils parlèrent longtemps encore, 

puis avant de raccrocher, elle demanda après les enfants. 

– « Ils vont bien, ils sont tous couchés », répondit-il 
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– « Gros menteur, dit-elle, je sais que tu as laissé sortir 

tes garçons ». 

Ils rigolèrent et s’envoyèrent pleins de câlins virtuels 

avant de se laisser. 
 

Pendant leur conversation, son téléphone avait signalé 

plusieurs appels en attente et, bien sûr, c’était Pamela. Il la 

rappela. Elle décrocha aussitôt et constata qu’elle n’était 

pas à la maison. Il entendait de la musique et des gens qui 

parlaient à côté. 

– « Tu es où ? », demanda-t-il 

– « Je suis au restaurant d’un ami, « Chez Varold », tu 

connais ? » 

– « Tu me demandes à moi si je connais « Chez Varold 

» ?, répondit-il en riant, Jean-Jacques est un ami de longue 

date » 

– « Ah désolé alors, j’oubliais que tu étais une star, 

reprit-elle sur le même ton, tu viens ? » 

– « Il est presque 2h du matin », dit-il. 

Mais après un court moment d’hésitation, il demanda : 

– « Jean-Jacques est là ? » 

– « Oui, on est même assis à la même table » 

– « Ok j’arrive », conclut-il. 

Il passa un coup de fil à son fils Olivier et lui demanda 

de rentrer avec son frère. Quand il les entendit arriver une 

demi-heure plus tard, il prit ses clés et sortit au-devant 

d’eux. Il leur demanda d’ouvrir la bouche et inspecta les 

haleines. Pas d’odeur d’alcool.  
– « Très bien les gars, à moi de sortir et à vous de 

surveiller vos petites sœurs » 

– « Mais papa, il est 2h du matin, où est-ce que tu vas 

comme ça ? », demanda Landry 

Olivier lui donna un coup de coude et le tira à 

l’intérieur. Chris sourit et demanda au gardien d’ouvrir le 

portail. 
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Il n’y avait pas beaucoup de circulation dans les rues. 

C’est vrai qu’on était déjà au milieu de la nuit, mais pour 

un samedi, Chris trouvait la ville un peu trop calme. Il 

gara sa voiture juste à côté de celle de Pamela et entendit 

un éclat de rire en ouvrant la portière. C’était le rire 

unique de Jean-Jacques. Il était entouré de plusieurs 

personnes et quelqu’un racontait quelque chose de drôle 

apparemment puisque tout le monde riait. C’était Coco 

Joyce que Chris connaissait juste de vue. Par contre, il 

connaissait bien Dimitri, Jean-Claude, Mokey, Amoikon 

et Michael, les inconditionnels de « Chez Varold ». Après 

de chaudes accolades, quelqu’un tira une chaise pour 

Chris. Il ne s’assit pas près de Pamela. Il ne voulait pas 

éveiller les soupçons de ses amis. Au bout de trois bons 

vins dont un, offert par la maison, Chris demanda la route. 

Pamela simula une fatigue et en fit de même. En montant 

dans sa voiture, elle lui dit : « Suis-moi ». 

Il roulait doucement derrière elle et connaissait 

parfaitement la destination. Une vingtaine de minutes 

après, elle ouvrait la porte de son magnifique appartement 

et l’invitait à entrer. Elle lui dit de faire comme chez lui et 

disparut dans la chambre. Il se servit juste l’équivalent 

d’une gorgée de cognac et se mit à regarder les photos 

accrochées au mur. 

– « Ça c’est moi quand j’avais dix-huit ans », dit-elle 

derrière lui au moment où il s’attardait devant une des 

photos  
– « Oui et tu étais déjà un canon ma fille », dit-il en se 

retournant. 
Il manqua de laisser échapper le verre de sa main. Elle 

était entièrement nue, avec une chaîne aux reins, ce à quoi 

Chris résistait difficilement chez une femme. A cause de lui, 

Anna s’en était constitué toute une collection. Il avala sa 

salive quand elle commença à avancer vers lui. Elle se mit à 

lui commenter chaque photo, mais son attention était ailleurs, 
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forcément ! Il la matait de haut en bas, sans la moindre 

pudeur. Elle sentait son regard sur elle et ça l’excitait au plus 

haut point. Elle avait tellement attendu ce moment ! Elle 

sentait qu’il était cuit. Plus rien ne pouvait empêcher 

l’accomplissement de ses plans vicieux. Elle le coinça contre 

mur et, de sa bouche, elle enleva chaque bouton de sa 

chemise en prenant son temps. Elle le sentait durcir, se 

crisper, respirer plus fort. Elle parcourait sa poitrine avec sa 

langue et descendait jusqu’à son nombril. Elle s’attaqua à son 

pantalon, puis à son « Eminence » (griffe de son caleçon). 

Elle se redressa et l’embrassa sensuellement. Puis, elle 

promena sa langue sur le lobe de son oreille, dans le creux de 

son cou, sur ses tétons, descendit encore vers son nombril et 

s’attarda sur la naissance de son pubis. Sa respiration 

s’accéléra. Il voulait qu’elle aille plus bas, mais elle ne le fit 

pas. Elle se releva doucement et, après avoir posé un baiser 

sur ses lèvres, elle se retourna et marcha très lentement vers 

sa chambre. Il la suivit en finissant de se déshabiller en 

chemin. Une fois sur le lit, il entreprit de lui rendre ses 

caresses. Elle avait un corps encore si jeune, encore si frais ! 

Sa peau était douce et dégageait une senteur de propreté. Il 

laissa sa bouche aller et venir de son cou jusqu’à ses pieds et 

de ses pieds jusqu’à son cou, et il n’eut pas le souvenir 

d’avoir rencontré un seul bouton dans son parcours. Elle 

avait les yeux fermés et se tortillait sous ses attouchements. 

Elle était au sommet de l’excitation et ne put freiner un 

violent orgasme qui la secoua tant et si bien qu’elle hurlait et 

arrachait les draps du lit. Intérieurement, elle se dit, en 

haletant, qu’elle ne s’était pas trompée à son sujet, qu’elle ne 

l’avait pas désiré tout ce temps-là pour rien. Il l’avait poussée 

à l’orgasme sans même entrer en elle. Elle en avait connu des 

hommes, mais ils avaient tous échoué là où il venait de 

réussir. A son tour, elle lui demanda de s’allonger et s’activa 

pour lui rendre la monnaie de sa pièce. Elle trouvait ce 

moment trop unique, trop spécial, d’un érotisme 
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qu’elle n’avait jamais connu de sa vie. Elle voulait prendre 

son temps et le déguster pleinement, tant il lui était arrivé de 

ne plus l’espérer. Elle sortit tout son arsenal de séduction, 

tout ce que son expérience lui avait appris des préliminaires 

et qui pouvait rendre un homme fou. Elle se faisait plaisir en 

lui faisant plaisir. Il gémissait, se tordait de plaisir. Il était si 

excité qu’il voulait la prendre, là, tout de suite. Elle était sur 

le point de l’expédier au septième ciel lorsqu’inconsciem-

ment, il laissa échapper le nom d’Anna. Elle s’arrêta net.  
– « Qu’est-ce que tu viens de dire ? », demanda-t-elle 

avec une colère naissante dans la voix 

– « Euh…, moi ? », questionna-t-il sans même réaliser 

sa superbe gaffe 

Elle lui asséna une bonne gifle et le somma de quitter 

son appartement sur-le-champ. En se rhabillant, il 

n’arrêtait pas de demander ce qu’il avait bien pu faire, 

parce qu’en toute franchise, il n’en avait pas la moindre 

idée. Mais elle le poussa dehors en criant, les yeux rouges 

de colère et claqua sa porte. Il se retrouva sur le palier à 5h 

et demi du matin, avec son pantalon et ses chaussures en 

main et surtout beaucoup de mal à réaliser ce qui lui 

arrivait. 
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Chapitre 17 
 
 
 

 

Trois jours après cet incident, Chris multipliait encore 

les tentatives pour comprendre ce qui s’était passé. Mais 

elle ne lui parlait pas. Elle ne décrochait pas ses appels et 

tous ses messages restaient sans réponse. Il décida alors de 

la laisser tranquille. Il gardait tout de même un sentiment 

d’inachevé qui le fatiguait beaucoup. Il aurait bien voulu 

avoir à nouveau l’occasion de la toucher, de lui donner 

encore plus de plaisir, de lui faire enfin l’amour dans les 

règles de l’art. 

Assis dans le restaurant de Patrick, il passait en revue, 

chaque moment de cette fameuse soirée, depuis « Chez 

Varold » jusqu’à ce qu’il se retrouve à moitié nu devant la 

porte de Pamela. 

On était mercredi et il était le premier à arriver au 

rendez-vous hebdomadaire avec ses frères. Il s’amusa à lui 

envoyer un texto sachant qu’il y avait zéro pour cent de 

chance qu’elle réponde : « Je passe chez toi à 23h ». 

Comme il fallait s’y attendre, elle resta silencieuse. Après 

plusieurs heures passées avec ses frères, il fit le tour de 

quelques bars et rentra chez lui. 
 

Le lendemain, alors qu’il était en réunion avec 

l’ensemble de son personnel, elle se manifesta enfin par 

un message texte : « Tu as dit que tu allais passer hier 

soir, mais je ne t’ai pas vu ». Il sourit et ne répondit pas 

sur-le-champ. Après la réunion, il se retira dans son 

bureau et tenta de l’appeler, mais en vain. Il reçut aussitôt 

un message : 
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Elle : Je suis en réunion, je ne peux pas parler, envoie-

moi un texto  
Lui : Si tu m’avais répondu hier soir, je serais passé 

Elle : Qui ne répond pas consent, tu connais ce dicton 

? 

Lui : Oui, mais en même temps, la politesse veut que tu 

répondes quand on te parle 

Elle : C’est ça, vas-y, insulte-moi 

Lui : Loin de moi cette intention, je te rappelle juste 

une règle de savoir-vivre 

Elle : Qu’est-ce que tu veux Chris ? 

Lui : Savoir pourquoi tu es fâchée et terminer ce que 

j’ai commencé 

Elle : Tu sauras pourquoi je suis fâchée, mais tu ne 

termineras rien du tout. Ne m’envoie plus de messages 

s’il te plaît. Je serai à la maison à 19h si tu veux 

passer. Salut. 
 

Il se pointa pile-poil à l’heure avec une bouteille de vin. 

Mais au portail, les vigiles lui dirent qu’elle n’était pas 

encore rentrée. Il resta dans sa voiture et attendit une 

vingtaine de minutes. Elle arriva, mais elle n’était pas 

seule. Elle était avec Mireille, une copine. Il était déçu, 

mais il la suivit quand même quand elle l’invita à monter. 

Il s’assit dans le divan pendant que les filles 

disparaissaient dans la chambre. Pamela réapparut cinq 

minutes après.  
– « Je croyais que tu allais ressortir nue », plaisanta-t-il 

en souriant 

– « Ah bon ! Tu ne me verras plus jamais nue », 

répondit-elle sans vraiment sourire 

– « Pamela, est-ce que tu vas enfin te décider à me dire 

ce que j’ai fait ? », reprit-il comme s’il suppliait 

– « C’est quand même étonnant. Au début, j’étais 

certaine que tu faisais exprès de dire que tu ne le savais 
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pas, mais là, je me rends compte que tu es sérieux. Tu as 

prononcé le nom de ta femme pendant que je te faisais une 

fellation, espèce de salaud » 

– « Quoi ! », s’exclama-t-il en la regardant les yeux 

grands ouverts 

– « Et moi qui mettais tout mon cœur à te faire plaisir, 

comme une sotte. Tu ne peux pas savoir combien c’est 

blessant quand tu fais des efforts et qu’on les attribue à 

quelqu’un d’autre à la fin, je te pardonnerai jamais ça ». 

Mireille apparut dans une petite robe de nuit sexy qui 

lui arrivait à mi-cuisses et s’assit près de Pamela. Elle 

sentait bon. Elle venait de prendre une douche. 

– « Chouette, du vin », dit-elle en soulevant la bouteille 

qui chômait sur la petite table 

– « Ah oui, tu peux le chambrer s’il te plaît ? », 

demanda Pamela 

Mireille se leva et alla à la cuisine. Le regard de Chris 

tomba par inadvertance sur ses fesses qui remuaient de 

façon provocante. Elle était aussi bien roulée que Pamela. 

Le tissu de soie de sa robe de nuit dévoilait clairement 

qu’elle ne portait aucun sous-vêtement. 

– « Elle ne couche pas avec les hommes, dit Pamela 

pour le ramener sur terre, je vois tes yeux briller, pervers » 

– « Moi ? non pas du tout, j’avais la tête un peu ailleurs 

c’est tout, se défendit-il. Donc, elle… et toi… vous… ? 

– « Oui, on couche ensemble, lança Pamela, ça te pose 

un problème ? »  
– « Non, non, je n’ai pas dit ça, moi je n’ai aucun 

problème avec ça, c’est votre droit le plus absolu. 

D’ailleurs, je crois que je vais vous laisser, dit-il en se 

levant. L’adage dit qu’à trois, il y a toujours un de trop » 

– « Qu’est-ce qu’il y a, vous nous abandonnez déjà ? », 

demanda Mireille qui revenait avec un seau à glace 
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– « Je crois que tu l’intimides, répondit Pamela, il 

n’arrête pas de mater tes fesses, je suis sûre qu’il veut te 

voir nue » 

Il essaya de se défendre : 

– « Quoi ! Qui ? Moi ? Attends, arrête, ne l’écoute pas 

Mireille » 

– « Mais, ça ne me dérange pas », répliqua Mireille qui, 

sans même un peu de retenu, délia la corde qui maintenait 

sa robe fermée. 

Chris eut le vertige et voulut détourner son regard. Mais 

il ne pouvait pas. Il avait devant lui une femme avec un 

corps de rêve. De la poitrine aux pieds, il n’y avait rien de 

disproportionné. Et la cerise sur le gâteau, c’est qu’elle 

avait aussi une chaîne aux reins. 

– « Ah, j’oubliais, elle adore provoquer les hommes », 

dit Pamela en se levant pour donner un long baiser à 

Mireille 

– « Oui, c’est ce que je constate », répondit Chris 

qu’une érection trahissait. 

Les deux filles s’embrassaient et se touchaient en 

l’ignorant complètement. Puis, Pamela se tourna vers lui 

et dit : 

– « Tu peux nous laisser s’il te plaît ? » 

– « Oui, oui bien sûr, j’allais justement m’en aller », 

répondit-il en prenant la porte. Il était déçu. Il avait pensé 

que pour la première fois de sa vie, il allait faire l’amour 

avec deux femmes. 
 

Cet épisode le maqua tellement qu’il en perdit le 

sommeil. Toutes les nuits, il se tournait et se retournait 

dans son lit, obsédé par l’image de Pamela nue. Il la 

criblait de messages, mais elle ne lui répondait pas. Il se 

rendit un jour chez elle et il constata qu’elle avait laissé 

des consignes aux agents de sécurité. Il n’avait plus accès 

à la résidence. Il devenait fou. Il fallait qu’il retrouve ses 
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esprits avant le retour de sa femme. Il avait dix jours pour 

ça. Il se remit au sport et passait plus de temps avec ses 

enfants. Ils étaient en vacances. L’idée lui vint de louer 

deux bungalows à Assinie et il partit avec eux. Depuis 

qu’il avait sa clinique, c’était la deuxième fois qu’il 

s’offrait des vacances. 

L’air marin lui faisait le plus grand bien. Aux enfants 

aussi d’ailleurs. Ils faisaient du ski nautique, des virées en 

bateau, ils nageaient dans la mer. La nuit, ils allumaient un 

grand feu et faisaient la fête avec leurs voisins. Ils 

passèrent du bon temps jusqu’à la veille du retour d’Anna. 

Chris se sentait vraiment bien. Les enfants aimaient 

tellement l’endroit qu’ils le suppliaient pour rester encore. 

Ils lui disaient d’aller chercher Anna à l’aéroport et de 

revenir avec elle. Ils insistèrent tant qu’il leur promit de 

les ramener avant la fin des vacances, cette fois avec leur 

maman. 
 

Chris s’était remis de la « maladie de Pamela ». Elle ne 

l’obsédait plus. Il avait même supprimé son numéro de 

téléphone. Quinze jours après le retour de sa femme, il 

décida de tenir la promesse faite à ses enfants et obligea 

Anna à prendre des congés. Pendant dix jours, toute la 

petite famille passa des moments inoubliables au bord de 

la mer. Anna et Chris virent combien les enfants se 

sentaient heureux à Assinie. Ils décidèrent alors d’acquérir 

les deux bungalows pour passer leurs futurs week-ends et 

au bout de deux semaines, après des négociations serrées, 

Chris et son épouse étaient les heureux propriétaires de 

deux magnifiques bungalows dans l’une des cités 

balnéaires les plus féériques de la côte ouest-africaine. 
 

L’année 2011 débuta avec un goût de miracle. Anna 

était un jour dans son bureau et causait avec une amie sur 

Facebook. Elle avait plus de deux cents demandes 
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d’amitié. Ce jour-là, elle décida de les parcourir toutes et 

de répondre à celles qui en valaient la peine. Elle procéda 

donc par élimination et tomba sur un profil qui lui donna 

le tournis : « Alfred Coly ». C’était son père. Un grand 

frisson lui traversa tout le corps. Elle hésita. Elle ne voulait 

pas répondre à cette invitation. Elle se mit à parcourir ses 

photos. C’était bien lui. Elle lui en voulait. Il avait décidé 

de disparaître de sa vie quand elle n’avait que huit ans. Il 

l’avait abandonnée, c’était le mot qu’elle cherchait. Il avait 

abandonné tout le monde, même ses propres parents, ses 

amis qu’il avait laissés en partant. Elle n’avait jamais 

connu un seul membre de sa famille paternelle et elle l’en 

tenait pour responsable. Du côté de sa mère d’ailleurs 

c’était pareil. Mais au moins, elles étaient encore en 

contact toutes les deux. Elle avait vécu pendant cinq ans à 

Abidjan comme une parfaite orpheline, jusqu’à ce qu’elle 

rencontre Chris qui lui avait offert une famille. Pourquoi 

réapparaissait-il maintenant ? Que voulait-il ? Elle éteignit 

nerveusement son ordinateur sans répondre à l’invitation 

et sortit de son bureau. Dans la soirée, quand elle se 

retrouva seule avec son mari, elle lui en parla. Chris 

percevait beaucoup de colère et d’amertume dans sa voix. 

Blottie dans ses bras, elle parlait des derniers souvenirs 

qu’elle avait de lui, de ses regrets quand elle avait besoin 

de lui et qu’il n’était pas là. Toutes ces années, elle avait 

appris à vivre sans lui, à accepter l’idée qu’elle n’avait 

plus de père.  
Chris savait très bien ce qu’elle pouvait ressentir, lui 

qui avait perdu son père quand il devait avoir trois ans. Il 

était bien placé pour savoir ce que c’est que de grandir 

sans autorité paternelle. Il la câlinait et lui disait des mots 

rassurants. Il lui fit comprendre qu’il fallait qu’elle domine 

sa colère et qu’elle accepte l’invitation qu’il lui avait 

envoyée sur Facebook. « Accepte de parler avec lui, 

disait-il, cherche à savoir pourquoi il a disparu comme ça. 
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Il doit bien y avoir une raison. Maman nous disait 

toujours du bien de lui. Je crois qu’il faut voir ça comme 

une grâce qu’il soit toujours en vie et qu’il se manifeste à 

nouveau ».  
Ceci suffit à la faire change d’avis. Elle alluma son 

ordinateur portable séance tenante et accepta de rétablir le 

contact avec son père. 
 

Ils échangeaient régulièrement. Elle pleura le jour où il 

lui passa un appel vidéo. Il était enfin là, devant elle, 

quarante-quatre ans après, sur son écran. C’était devenu 

un vieil homme de quatre-vingt-cinq ans. En la voyant 

pleurer, il ne put retenir aussi quelques larmes. Ils 

passèrent des heures à se parler. Elle appela ses enfants et 

leur présenta leur grand-père. Elle fit la connaissance de 

Martha, sa femme, une Brésilienne beaucoup plus jeune 

que lui et qui lui avait donné deux garçons dont l’aîné 

venait d’avoir quarante ans et le deuxième trente-sept ans. 

Elle était donc son unique fille. 

Il ne passait plus un seul jour sans qu’ils ne se parlent. 

Et puis, un samedi soir, alors qu’elle et son mari étaient 

seuls à la maison, les enfants étant tous en week-end à 

Assinie avec leur oncle Stéphane et sa femme, il se mit à 

lui raconter sa vie. En 1974, sept ans après son arrivée au 

Brésil, il avait été impliqué dans une affaire d’escroquerie 

et de détournement de fonds. Il avait été arrêté au 

lendemain de la naissance de son deuxième fils et il avait 

passé vingt ans de sa vie en prison. Quand il est sorti, il a 

décidé d’émigrer aux États-Unis avec sa petite famille. 

Depuis bientôt deux ans, lui, son épouse et ses deux 

garçons sont des citoyens américains. Quand Anna lui 

demandait s’il envisageait de revenir au pays, il répondait 

sans vraiment dire oui ou non. Après avoir disparu 

pendant quarante- huit ans, il n’était pas sûr d’être 

accueilli à bras ouverts par les siens. 
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L’année tirait à sa fin. Chris fut étonné un après- midi 

de recevoir un message de Pamela. Il ne se rendit pas tout 

de suite compte que c’était elle. Il avait supprimé son 

numéro et n’avait plus eu de nouvelles d’elle depuis plus 

d’un an. Ils s’étaient rencontrés par de vrais hasards deux 

ou trois fois, mais ils s’étaient mutuellement ignorés. 

Quand il sut que c’était elle, il lui demanda calmement et 

poliment de supprimer son numéro de téléphone et de ne 

plus jamais chercher à le contacter. 
 

Lui : Pour moi, tu as cessé d’exister, tu devrais 

m’effacer aussi de ta vie  
Elle : J’ai essayé, mais je n’y arrive pas. 

Lui : Désolé pour toi 

Elle : On peut se voir ce soir, juste pour bavarder ? 

Lui : Non 

Elle : S’il te plaît, après ça je te promets de te laisser 

tranquille 

Lui : N’y compte même pas. Et ne m’envoie plus de 

messages s’il te plaît, parce que je ne répondrai pas. Je 

te rappelle que j’ai encore tes photos de nue au cas où 

tu voudrais t’entêter. Je pense que tu me connais assez 

pour savoir que je n’hésiterai pas à les balancer sur 

Internet. 
 

Silence radio. Elle ne lui envoya plus de texto. Il la 

trouvait culottée de réapparaître comme ça après l’avoir 

chassé de chez elle et ça l’énervait qu’elle le prenne pour 

un objet sexuel dont elle pouvait disposer à sa guise parce 

que mademoiselle se voyait trop belle. Ce petit échange 

l’avait mis en colère et l’avait complètement déconcentré. 

Il éteignit son ordinateur et décida d’aller boire un verre 

quelque part. 
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Le lendemain matin, en arrivant à la clinique, il était 

encore dans le hall quand il vit les ambulanciers en train 

de s’agiter autour d’une personne apparemment 

inconsciente. Il s’approcha pour donner un coup de main 

et il reçut un grand choc en voyant Pamela. Elle était 

couchée là, sur la civière, inconsciente et pleine de sang. 

– « C’est une dame qui a tenté de se suicider ce matin, 

dit un médecin » 

– « Ce sont les voisins qui nous ont appelés », dit un 

autre 

Chris s’occupa d’elle personnellement. Elle avait perdu 

beaucoup de sang. Vers la mi-journée, elle était encore 

inconsciente, mais hors de danger. Il fallait juste attendre 

que l’effet de l’anesthésie passe pour qu’elle se réveille. 

En début d’après-midi, il était dans son bureau quand on 

vint lui annoncer qu’elle avait repris conscience. Elle était 

encore faible et ne pouvait pas parler. Elle passa la nuit à 

la clinique et le lendemain, elle avait repris des forces. 

Quand il arriva, il reconnut tout de suite Mireille qui était 

à son chevet. Il examina la malade. Elle allait beaucoup 

mieux. C’est seulement le lendemain qu’il jugea son état 

satisfaisant et la laissa sortir. Il ne chercha pas à savoir 

pourquoi elle avait essayé de mettre fin à ses jours. Quand 

elle vint le remercier avant de partir, il lui répondit : « J’ai 

juste fait mon boulot ». Il apprit longtemps après que son 

prétendu fiancé avait épousé une autre femme à son insu. 

Elle s’était soûlée toute la nuit et le matin, elle s’était coulé 

un bain, s’était assise dans la baignoire et s’était ouvert les 

veines. Elle avait perdu connaissance pendant que le 

robinet de la baignoire était encore ouvert. C’est l’eau qui 

a dégouliné jusqu’à inonder le palier qui a alerté les 

voisins. Chris eut un petit sentiment de culpabilité. Il se dit 

que s’il avait accepté de la voir la veille comme elle l’avait 

souhaité, peut-être qu’elle n’aurait pas attenté à sa vie. Le 

pire avait été évité et il rendit grâce à Dieu pour ça. 
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Il se surprit à ressentir de la pitié pour elle. A tel point 

qu’un soir, quand leurs chemins se croisèrent au hasard 

d’une virée, elle fut surprise qu’il lui adresse la parole et 

lui offre même quelque chose à boire. Mais elle était 

consciente qu’il n’y avait aucune intention derrière ça. Il 

le lui fit d’ailleurs savoir en lui demandant de ne rien voir 

d’autre que de l’amitié dans son geste. A partir de ce jour, 

la nature de leurs rapports changea. Ils renouèrent le 

contact, mais se voyaient et s’appelaient rarement. 
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Chapitre 18 
 
 
 

 

L’état de santé d’Anna recommença à faire des 

caprices. Elle ne se portait pas bien, mais pour ne pas 

inquiéter Chris, elle ne disait rien. Mais il connaissait sa 

femme, peut-être même mieux qu’elle ne se connaissait 

elle-même et il savait qu’elle n’allait pas bien. Un matin, 

alors qu’il était devant le miroir en train de nouer sa 

cravate, elle passa derrière lui pour l’étreindre et lui dire 

qu’il était le meilleur mari du monde. Flatté, il lui répondit 

en l’embrassant : 

– « Merci chérie, c’est sûrement pour ça que j’ai pensé 

à prendre un rendez-vous pour toi chez ton cardiologue, il 

t’attend demain à 11h » 

– « Quoi ! Mais pourquoi ?, je ne suis pas malade, je 

me sens juste un peu fatiguée c’est tout » 

– « Chérie, je suis ton mari et je suis médecin, tu te 

rappelles ? J’écoute ton cœur battre depuis plus de vingt 

ans et ces temps-ci, il ne bat pas comme d’habitude, crois-

moi, alors tu vas aller voir ce cardiologue demain, c’est un 

ordre », conclut-il en lui donnant un baiser avant de se 

sauver. Il partait pour un séminaire à Bassam et il était en 

retard. Elle fronça la mine et répondit :  
– « Ok chef » 

Ce jour-là, elle avait décidé de ne pas aller à l’atelier. 

Les congés de Noël étaient finis et les enfants avaient 

repris l’école ce jeudi matin, 5 janvier 2012. La maison 

était calme et la femme de ménage s’adonnait à ses tâches 

habituelles. Anna sentait une douleur à la poitrine et des 

palpitations lui donnaient l’impression d’étouffer. Ces 
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malaises lui arrivaient souvent ces derniers temps, mais ça 

passait si vite qu’elle n’y accordait pas d’importance. Il 

restait encore des médicaments issus du traitement qu’elle 

suivait et qu’elle avait interrompu dès qu’elle avait 

commencé à se sentir mieux. Elle prit son petit déjeuner et 

ingurgita quelques comprimés avant d’aller s’allonger. 

Après, les choses sont allées très vite. Sabine, la femme de 

ménage était dans la cuisine quand elle entendit un bruit 

assez fort au salon, comme si quelqu’un avait bougé 

violemment une chaise. Elle jeta un coup d’œil et vit sa 

patronne qui s’accrochait à la table en se pressant la 

poitrine. Elle se précipita pour l’attraper et lui demander ce 

qui n’allait pas. Mais, petit à petit, Anna se retrouva par 

terre, totalement inconsciente. Elle faisait un arrêt 

cardiaque. Paniquée, Sabine ouvrit la porte et se mit à 

hurler en appelant de l’aide. 
 

Dans la salle d’attente de la clinique, Flora pleurait 

contre la poitrine de son mari. Patrick ne tarda pas à les 

rejoindre. Une trentaine de minutes plus tard, Chris arriva 

en courant. Il avait été informé juste au moment où il 

faisait son entrée dans la ville de Bassam. Il avait tout de 

suite fait demi-tour et repris la route en sens inverse en 

conduisant dangereusement. Il se dirigea immédiatement 

au bloc où d’autres médecins s’affairaient déjà autour 

d’Anna toujours inconsciente. Son cardiologue, le Docteur 

Kalou, était accouru à son chevet dès qu’il avait reçu 

l’information. Plusieurs heures plus tard, il n’y avait aucun 

changement, pas la moindre amélioration. Il fallait 

l’évacuer de toute urgence à la Pisam. A la tombée de la 

nuit, elle sombra dans le coma. L’information se répandit 

dans les médias nationaux et internationaux. Sur 

Facebook, c’était le buzz. Les gens lui adressaient des 

messages de soutien et de prompt rétablissement. 
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Chris était anéanti. Lui et ses confrères avaient fait tout 

ce qui était possible pour la réveiller, mais elle restait sans 

réaction. Trois mois plus tard, l’espoir était toujours à 

zéro. Il passait parfois des nuits blanches à l’hôpital, à côté 

d’elle. Il sentait sa vie perdre progressivement de sa 

saveur. Il n’avait jamais même osé imaginer une vie sans 

elle. Ils s’étaient juré de s’aimer jusqu’à ce que la mort 

s’en mêle et il savait qu’elle allait s’en mêler un jour, cette 

faucheuse. Mais pas de cette façon. Ce qu’il n’avait pas 

prévu, c’est qu’elle parte avant lui. Il avait toujours 

souhaité s’en aller en premier. Il la savait forte et capable 

de supporter son absence définitive. Lui, il n’était pas sûr 

de tenir le coup si le contraire se produisait. C’est 

pourquoi, jour et nuit, il n’avait de cesse de prier, 

implorant le Bon Dieu de ne pas inverser les choses. 
 

Plus les mois passaient, plus les chances qu’elle se 

réveille s’amenuisaient et plus les médecins se montraient 

pessimistes. Elle était dans un état végétatif. C’est le terme 

que toute l’équipe médicale qui s’occupait d’elle 

employait. Chris expliqua à ses proches que ça voulait dire 

en gros qu’elle était totalement inconsciente, qu’elle ne 

répondait plus à aucune stimulation, ni douloureuse, ni 

verbale, mais que ses fonctions vitales étaient intactes. Son 

cœur battait, le sang circulait normalement et elle respirait. 
 

Chris sollicita un emprunt auprès de sa banque et eut 

gain de cause. Il voulait équiper sa clinique du nécessaire 

pour recevoir Anna qui était toujours à la Pisam. Il reçut 

également l’appui de ses frères et de quelques bonnes 

volontés. En octobre 2012, il s’envola pour les États-Unis 

où il séjourna pendant un mois. Il avait pris le temps de 

commander du matériel médical de dernière génération 

adapté au traitement des comas les plus profonds, de quoi 

faire pâlir d’envie n’importe quel grand hôpital, même 
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américain ou européen. Chris regrettait de ne pas avoir 

pensé à faire ça plus tôt. Cela avait coûté beaucoup 

d’argent. Mais pour lui, rien n’était trop cher pour donner 

toutes les chances à sa femme de rester en vie. Le matériel 

arriva deux mois plus tard, en janvier 2013. Dans la 

chambre qu’il fit apprêter, il avait prévu un petit salon 

composé d’un canapé, trois fauteuils d’une place et une 

table basse en verre. Il avait l’intention de passer 

beaucoup de temps dans cette pièce. Il fit le nécessaire 

avec ses confrères et au cours du mois de février, Anna fut 

transférée de la Pisam à sa clinique. 
 

Les commentaires sur l’évolution de son état allaient 

bon train dans la presse et les réseaux sociaux. Lorsqu’en 

2014, son état se détériora et qu’un infirmier de la clinique 

eut la maladresse d’annoncer au cours d’une émission télé 

qu’elle était désormais maintenue en vie par des machines, 

le monde entier travestit ses propos et conclut au décès. 

Sans vérifier l’information, la communauté Facebook 

inonda ce réseau en un rien de temps, avec sa photo 

accompagnée de « RIP » (Rest in peace) en commentaire. 

Ceci rendit Chris furieux. Cette information était sensée 

rester confidentielle jusqu’à ce qu’il décide d’en faire 

l’annonce lui-même de façon officielle. Déjà sur les nerfs, 

il s’en prit à cet infirmier et lui envoya un poing dans la 

figure avant de le licencier. Il organisa ensuite une 

conférence de presse au cours de laquelle il rectifia les 

choses. Anna n’était pas morte. Il était vrai que les 

battements de son cœur et sa respiration étaient maintenant 

assurés artificiellement, mais elle était toujours en vie. Il 

lança un appel à tout le monde en demandant de cesser les 

publications annonçant le décès de son épouse et de la 

porter plutôt en prière. « Pour l’heure, dit-il, nous restons 

malgré tout confiants jusqu’au dernier recours qui sera de 

la débrancher et de la laisser partir. Mais nous n’en 
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sommes pas encore là. Certaines personnes dans le monde 

ont passé une dizaine d’années dans le coma et se sont 

réveillées finalement. Ceci nous permet de ne pas baisser 

les bras et d’espérer aussi jusqu’au bout. Si jamais 

l’ultime recours est envisagé, nous vous tiendrons 

informés ». 
 

Un samedi après-midi du mois d’avril, alors que Chris 

était assis avec sa mère et Patrick dans la chambre d’Anna, 

quelqu’un frappa et poussa doucement la porte. Un 

homme de teint clair et physiquement corpulent apparut 

au-devant d’une vieille dame et salua. 

– « Bonjour, c’est bien la chambre de madame Afran ? 

» 

– « Oui », répondirent ensemble Chris et Patrick en se 

levant 

– « Tantie Amélie ? », demanda la vieille dame de sa 

voix chevrotante en s’adressant à la mère de Chris 

Tantie Amélie sollicita l’aide de l’un de ses fils pour se 

lever et, s’appuyant sur sa canne, elle répondit un peu 

étonné : 

– « Oui madame, c’est bien moi » 

– « Bonjour grande sœur, reprit la vieille dame en 

s’avançant doucement, je suis la maman d’Anna et voici 

mon fils Vincenzo, son petit frère ». 

D’une voix tout aussi usée par l’âge, tantie Amélie se 

mit à crier et, levant les bras aussi haut que ses forces le lui 

permettaient, elle tomba dans les bras de Valentine, son 

amie et voisine d’il y a cinquante et un ans. Les deux 

pleuraient ensemble et se touchaient, se palpaient, comme 

pour s’assurer qu’elles ne rêvaient pas. Pendant plus de 

cinq minutes, la chambre vibra au rythme d’embrassades, 

d’accolades, de rires et de larmes. Puis, Valentine et son 

fils se dirigèrent vers Anna, le cœur débordant d’émotion. 

Les yeux de Vincenzo rougirent. La dernière fois qu’il 
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avait vu sa grande sœur, c’était il y a une quinzaine 

d’années quand elle était de passage à Madrid où il était 

installé. Il la retrouvait aujourd’hui, complètement 

différent, presque sans vie et il avait le cœur serré. Il 

soutint sa mère qui déposa un baiser sur le front d’Anna 

avant de chercher à s’asseoir. 
 

Ils étaient descendus dans un hôtel aux Plateaux. En fin 

d’après-midi, Chris et Patrick les accompagnèrent pour 

aller prendre leurs affaires et les reloger. Tantie Amélie 

insista pour que Valentine loge chez elle, dans sa maison 

que ses enfants avaient retapée. Elles avaient tant de 

choses à se dire ! Quelques années plus tôt, vu son âge 

avancé, il avait été question, après que Patrick se soit 

concerté avec ses frères, qu’elle s’installe chez l’un d’entre 

eux. Mais elle avait refusé catégoriquement. Ils avaient 

alors décidé de faire appel aux services de deux jeunes 

filles de maison qui vivaient avec elle et s’occupaient 

d’elle. Elles avaient chacune sa chambre et s’entendaient 

très bien avec la vieille qui ne voyait même aucun 

inconvénient à ce qu’elles reçoivent leurs copains. La 

chambre d’amis qui avait été transformée en débarras fut 

remise en état pour recevoir Valentine. Vincenzo, quant à 

lui, fut logé dans une suite de la « Résidence Patrix ». 
 

 

Valentine était la nouvelle attraction du village. Dès le 

lendemain de son arrivée, tout le village en fut informé. La 

maison de tantie Amélie ressemblait à une maison de 

retraite, tant elle était prise d’assaut du matin au soir par 

tous les vieux et toutes les vieilles du village, les amis 

d’autre fois de l’ex-madame Coly. Elle était heureuse de 

revoir tous ces visages plus d’un demi-siècle après, même 

s’ils avaient subi les effets inévitables du temps. Elle 

regardait son ancienne maison et se revoyait cinquante et 
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un ans en arrière. Chris lui fit faire le tour du village. Tout 

avait changé. Des maisons et des immeubles avaient 

poussé partout, les rues étaient goudronnées, il y avait 

l’électricité vingt-quatre heures sur vingt-quatre, des 

maquis et des bars un peu partout, bref Anono était animé 

de bout en bout et à longueur de journée. Elle demandait à 

Chris de s’arrêter par endroits, juste pour se plonger dans 

des souvenirs lointains. De là où elle se trouvait, elle 

pouvait voir au loin de grands immeubles qui n’étaient pas 

là quand elle partait. « C’est la Riviera Golf, disait Chris 

pour répondre à ses nombreuses questions, nous allons y 

faire un tour ». Leur périple au sein du village déboucha 

au carrefour de la station Lubafrique, sur la route de la 

Riviera 2. Chris tourna à gauche et pris la direction de la 

Riviera Golf. Il roulait doucement pour qu’elle puisse 

apprécier le changement. Il descendit jusqu’au carrefour 

de Leader Price et tourna à droite. Ils passèrent près de 

deux heures à sillonner toutes les artères du quartier 

depuis les jardins de la Riviera jusqu’à la résidence de 

Mme Thérèse Houphouët-Boigny. Valentine était épatée. 

Vincenzo qui n’avait jamais mis les pieds en Afrique et 

qui avait une idée quelque peu retro de ce continent 

n’arrêtait pas de manifester son admiration. A l’heure du 

déjeuner, ils se rendirent au Patrix où le maître des lieux 

les attendait pour manger. Puis, Chris les laissa et partit 

pour la clinique. 
 

Les deux semaines que Vincenzo passa à Abidjan 

furent très enrichissantes pour lui. Chris, Stéphane et 

Patrick lui firent découvrir Abidjan, by day comme by 

night avant de l’emmener à Assinie. Lui qui était marié et 

père de trois enfants, il ne put s’empêcher de commettre 

l’adultère plus d’une fois. Il trouvait les filles d’Abidjan si 

« appétissantes » et si douées dans l’art de la séduction 

qu’il n’eut pas la force de résister aux mille et une 
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sollicitations dont il faisait l’objet de la part de ces 

beautés. Il devait retourner sur Paris et passer le flambeau 

à son petit frère Tony. C’est comme ça qu’ils s’étaient 

entendus. Tony devait arriver à Abidjan au cours du mois 

de mai. Valentine, quant à elle, avait décidé de rester 

auprès de sa fille jusqu’au dénouement de cette triste 

situation. 
 

Tony fut logé dans la suite que son frère occupait. Il 

était plus grand et plus costaud que Vincenzo. C’était un 

homme d’affaires au flair très aiguisé. Il mit son séjour à 

profit pour se faire des contacts en vue de développer 

certains projets d’import-export. A Paris, il faisait surtout 

dans la vente de voitures et il flaira des opportunités à 

Abidjan où il passa un mois avant de retourner à Paris et 

revenir deux mois plus tard. C’est avec Nicolas, le premier 

fils de Chris qui avait maintenant trente-trois ans qu’il 

lança sa première affaire à Abidjan. Ils installèrent une 

petite société d’Import-Export, avec Nicolas comme 

gérant et Tony tenta un coup d’essai en revenant en 

novembre avec cinq grosses cylindrées qu’ils n’eurent pas 

trop de mal à liquider. C’est Stéphane qui acheta le dernier 

bolide pour sa femme à l’occasion de son anniversaire. 

C’était un Touareg de Volkswagen. 
 

Les fêtes de fin d’année étaient proches. Tantie Amélie 

et son amie de longue date étaient assises dans la cour en 

train de se raconter des choses et de rire aux éclats. Les 

filles de maison grillaient un peu d’alloco pour le goûter. 

Une vieille voix se fit entendre devant le portail qui était 

resté entrouvert. Sûrement un de ces vieux encore qui ne 

se lassaient pas de défiler pour saluer Valentine, pensa 

tantie Amélie.  
– « Il y a quelqu’un ici ? », cria la voix 
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– « Oui, entrez », répondit tantie Amélie sur le même 

ton. 

Un vieil homme apparut. « Bonsoir grande sœur », dit-

il en avançant, avec une démarche imposée par l’effet des 

rhumatismes. Les deux femmes frôlèrent l’infarctus. Elles 

n’eurent pas beaucoup de mal à reconnaître Alfred Coly 

malgré le visage un peu déformé par les assauts de l’âge. 

Par contre lui, il ne reconnut pas tout de suite son ex-

femme. Quand ce fut chose faite, une vive émotion 

s’empara des trois. Les cris et les pleurs alertèrent le 

voisinage et, comme il fallait s’y attendre, la cour se 

remplit de nouveau en moins de dix minutes. La nouvelle 

partit comme une fusée. Mr Coly était enfin de retour. 

Tout avait tellement changé à ses yeux qu’il avait fait 

plusieurs tours avec le taxi avant de reconnaître la maison. 

Tantie Amélie appela ses garçons pour leur annoncer la 

nouvelle. Patrick fit apprêter une chambre dans son 

établissement et le logea. L’euphorie créée par son retour 

dura deux jours. C’est seulement après ça qu’il put donner 

les nouvelles. Il raconta son histoire depuis la France 

jusqu’aux États-Unis en passant par le Brésil. Il avait les 

larmes aux yeux pendant qu’il parlait et il n’était pas le 

seul. Il était veuf depuis près d’un an. Il avait quitté les 

États-Unis en disant à ses fils qui étaient tous les deux 

mariés et pères de familles qu’il ne reviendrait 

certainement pas, que Dieu lui avait fait grâce en lui 

permettant de ne pas mourir en terre étrangère et qu’il 

devait se montrer raisonnable en revenant définitivement 

dans son pays natal. Une décision surtout motivée par 

l’état actuel de sa seule fille. 
 

Le jeudi suivant, c’était Noël et il fut décidé que toute 

la famille déjeune chez Chris. C’était l’occasion pour ses 

enfants de voir enfin leur grand-père, en chair et en os. La 

maison vibrait trois fois plus que d’habitude, tellement il y 
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avait du monde. Patrick était là avec son épouse et ses 

quatre enfants. Stéphane également, avec ses huit enfants 

et sa femme. Il ne manquait plus que Doris, son mari et 

ses enfants, et bien entendu Anna. Après une petite prière 

exécutée par Flora, toute la famille mangea dans la bonne 

humeur et la joie d’être réunie le jour de Noël. 
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Chapitre 19  

2017 - Trois ans plus tard 
 
 
 
 

Cinq longues années déjà que l’absence d’Anna s’était 

imposée à Chris. Malgré le pessimisme de ses confrères, il 

ne se laissait pas dominer par le désespoir. Il passait 

beaucoup de temps sur Internet, en train de lire des 

témoignages de personnes qui avaient fait l’expérience du 

coma et qui avaient repris conscience. C’est ce qui lui 

permettait de croire que rien n’était perdu. Il savait bien 

que le facteur miracle comptait pour pratiquement quatre-

vingt-dix-neuf pour cent dans le cas d’Anna, mais il 

s’accrochait. 
 

Cette année-là, Abidjan devait abriter une conférence 

internationale relative à la santé et l’on annonçait la 

présence du nec plus ultra de la médecine mondiale en 

terre ivoirienne pendant trois jours. Chris plaçait beaucoup 

d’espoir dans cette conférence. C’était pour lui une belle 

opportunité parce qu’il allait pouvoir solliciter des avis et 

des diagnostics émanant d’autres professionnels de la 

santé. Il ne prétendait pas douter des compétences de ses 

collaborateurs et de tous les éminents médecins qui avaient 

défilé au chevet d’Anna. Il nourrissait seulement le vœu de 

tomber sur un avis optimiste, juste un, c’est tout ce qu’il 

voulait. 
 

Chris n’eut aucun mal à déplacer des médecins de 

renommée internationale jusqu’à sa clinique. Le motif seul 
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était suffisant pour susciter la curiosité de ces magnats de 

la santé. Une personne dans le coma depuis cinq ans, ça 

les intéressait et chacun voulait voir cette patiente de près. 

Chris sortit son dossier et pendant trois jours, une 

vingtaine de médecins étrangers se relaya dans la chambre 

d’Anna. Malheureusement, Chris n’obtint pas ce qu’il 

recherchait. Tous étaient unanimes pour dire qu’il n’y 

avait plus rien à faire. L’un d’entre eux, le Professeur 

Bouvier, lui dit ouvertement : « Je regrette Docteur Afran, 

mais vous devez considérer que votre épouse nous a 

quitté. De toute évidence, les limites de la médecine ont 

été atteintes, tout ce qu’elle pouvait faire a été fait. Ces 

appareils auront beau tourner des années encore, j’ai bien 

peur que cela ne change rien. Si jamais elle se réveille, ce 

sera le fait d’une intervention divine, pas de la médecine. 

Je suis vraiment désolé Docteur ». 

Ces propos firent l’effet de plusieurs coups de 

poignard. Après leur départ, Chris s’enferma dans son 

bureau et pleura. Il pleura si fort qu’on l’entendait dans le 

couloir qui mène à son bureau. Ces amis et collaborateurs 

s’en aperçurent. Ils savaient tous pourquoi il pleurait. Mais 

ils décidèrent de pas le déranger. C’était la première fois 

qu’il pleurait aussi intensément depuis qu’elle était dans 

cet état. Une partie du personnel s’était attroupée derrière 

la porte de son bureau et pleurait avec lui. Tout le monde 

connaissait son amour pour sa femme et comprenait sa 

douleur. 
 

Ses derniers espoirs s’étaient effondrés avec le verdict 

des médecins étrangers. Il avait désormais le sentiment 

d’avoir le dos au mur, sous la pression de l’ultime recours, 

celui de la débrancher. C’était une décision trop lourde à 

assumer. Il ne voulait pas la prendre seul. Il approcha 

Patrick pour lui en parler et lui demanda de convoquer une 

réunion de famille chez leur mère. Les concernés furent 
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informés et ils se retrouvèrent tous chez tantie Amélie le 

dimanche suivant. Tout le monde affichait une mine grave. 

C’était dû à l’ordre du jour de la réunion. Ils se 

réunissaient pour décider de la vie de quelqu’un, c’est ce 

que ça voulait dire. Il y avait Patrick et Stéphane 

accompagnés de leurs épouses, tantie Amélie ainsi que 

Alfred et Valentine. Les jumeaux Olivier et Landry étaient 

là aussi pour représenter les enfants d’Anna. Tony qui se 

trouvait à Abidjan à ce moment-là fut également invité à 

cette prise de décision importante. C’est Patrick qui prit la 

parole pour introduire la réunion. Chacun parla. Personne 

ne voulait qu’on la débranche. Mais, ils étaient obligés de 

faire face à la cruelle réalité. Les experts avaient parlé. Un 

seul optimiste parmi eux aurait pu changer la donne et 

permettre que les espoirs continuent d’avoir des raisons 

d’exister. Mais ça n’était pas le cas. Les avis étaient 

partagés. D’un côté, il y avait ceux qui se montraient 

résignés et qui trouvaient plus raisonnable de la libérer en 

s’appuyant sur la conclusion du Professeur Bouvier : si 

jamais elle se réveille, ce sera le fait d’une intervention 

divine », avait-il dit. Toute la famille croyait en Dieu, 

Anna, elle-même, priait beaucoup. Mais il fallait être 

réaliste. Combien de fois Dieu était intervenu dans une 

situation pareille ? Et puis, qui sait, qu’est-ce qui disait que 

la maintenir en vie avec des machines n’allait pas contre la 

volonté de Dieu qui souhaitait la rappeler à lui ? D’un 

autre côté, il y avait ceux qui disaient qu’il fallait attendre, 

qu’il fallait continuer de prier et d’avoir confiance. Pour 

eux, la médecine évoluait beaucoup chaque année et il 

n’était pas impossible qu’un jour, des chercheurs fassent 

des découvertes susceptibles de la ramener parmi eux. A 

propos d’intervention divine, ils reconnaissaient que les 

chances étaient vraiment minces. Mais ça n’était pas une 

raison pour désespérer. Dieu n’était-il pas en train de 

mettre à l’épreuve leur foi ? 
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N’était-il pas en train de leur faire subir ces moments 

difficiles pour leur révéler plus tard sa puissance et sa 

gloire ? Autant d’interrogations qui relançaient le débat à 

tel point que sept heures plus tard, ils étaient encore dans 

le salon de tantie Amélie et n’avaient toujours pas décidé 

quelque chose à l’unanimité. Ils convinrent alors de 

surseoir à la réunion et de reprendre le lendemain. Ceci 

dura quatre jours. Certains s’énervaient et criaient, 

d’autres pleuraient, c’était pénible pour tout le monde. 

Finalement, tard dans la nuit du quatrième jour, ils 

tombèrent d’accord. Il fallait la libérer et la laisser aller 

vers son Créateur. Ils étaient aussi d’accord pour dire que 

la décision finale revenait à Chris. 
 

Il se retira seul pendant deux semaines à Assinie. Il 

voulait réfléchir encore. Tout avait été dit durant ces jours 

de concertation. La décision finale paraissait évidente. 

Mais il n’était pas question de se presser. Les soirs, quand 

la nuit tombait, il passait des heures allongé dans le hamac 

et regardait le ciel, la lune, les étoiles, comme s’il 

sollicitait l’aide de mère Nature. Certains de ses voisins ne 

venaient que les week-ends. Le reste du temps, il était 

seul. Les nuits étaient fraîches et silencieuses. Seul le 

timide fracas des petites vagues du soir venait rompre ce 

délicieux silence, sans toutefois déranger. Bien au 

contraire. Elles semblaient communiquer avec la 

tranquillité de la nuit et lui témoigner un certain respect en 

donnant du rythme et de la mélodie à leurs allées et 

venues. Tout ceci ouvrait et aérait l’esprit de Chris. Il se 

réveillait souvent vers 4h du matin et marchait sur le sable 

fin jusqu’au grand rocher qui faisait face à la mer. Il 

grimpait au sommet et y restait jusqu’à ce que le jour se 

soit complètement levé. Dans ces moments-là, il entrait en 

lui -même, il faisait abstraction de tout et titillait son âme. 

Sa décision devait venir d’elle. Il l’interrogeait comme ça 
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tous les jours, mais elle se taisait. Elle pensait comme lui, 

elle ne voulait pas de cette séparation. Il parlait à Anna. 

Intérieurement, doucement, profondément, lui demandant 

de l’aider dans sa décision. Elle non plus, elle ne répondait 

pas. Et puis, un soir, alors qu’il s’était endormi dans le 

hamac, il se réveilla brusquement au milieu de la nuit, le 

cœur battant fort dans sa poitrine. Il descendit du hamac, 

entra dans le bungalow, ressortit, regarda un peu partout 

avant de reprendre ses esprits. Sa respiration s’était 

accélérée. Il avait vu Anna. Mais c’était juste un songe. 

Un songe tellement réaliste qu’il lui fallut quelques 

minutes pour accepter qu’il avait rêvé. Il était couché dans 

le hamac et elle se tenait debout, près de lui. Elle lui 

caressait la tête et lui disait qu’elle l’aimait. « Tu as 

toujours su faire les bons choix mon amour. Quel que soit 

ce que tu vas décider, je serai d’accord avec toi », avait-

elle dit avant de s’estomper. C’est à la veille de son retour 

à Abidjan, qu’il décida, malgré lui, de se rallier à l’avis 

des autres. 
 

Toute la famille souffrait de cette situation depuis cinq 

ans. Peut-être qu’elle-même était fatiguée de souffrir et de 

faire souffrir les siens. Elle n’aurait jamais accepté qu’une 

seule personne souffre à cause d’elle, il la connaissait 

assez pour ça. Il se disait parfois qu’elle lui en voulait 

peut-être de s’entêter à espérer alors que son heure avait 

sonné et qu’elle devait partir. Et lui, il ne faisait que la 

retenir, la faisant souffrir, se faisant souffrir lui-même et 

imposant des peines à toute la famille. Il convoqua encore 

une réunion et fit part de sa résolution à ses parents. « Elle 

sera débranchée le 15 février 2018 à midi, dans trois mois 

donc », annonça -t-il. Il n’avait pas choisi cette date par 

hasard. Il tenait d’abord à célébrer leur vingt huitième 

année de mariage le 14 février, soit la veille. 
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Comme chaque année depuis le début de son coma, 

après une messe d’Action de grâce dite en son honneur, la 

famille se retrouvait au chevet d’Anna le 6 novembre pour 

l’embrasser et lui souhaiter un joyeux anniversaire. Celui-

là avait une aura particulière. C’était son dernier. Les cinq 

précédents avaient été tristes. Celui-là devait l’être encore 

plus. C’était l’anniversaire des adieux. Mais non. Tous 

avaient du chagrin. Mais personne ne versa une seule 

larme. Ils en versaient depuis cinq ans parce qu’ils 

s’accrochaient à un espoir qui n’aboutissait pas. Les 

enfants semblaient s’être faits à l’idée d’avoir perdu leur 

maman depuis bien longtemps. Les plus âgés voulaient se 

montrer raisonnables et réalistes. L’ambiance était donc 

plutôt détendue. Dans les jours qui suivirent, Chris se 

retrouva face à la presse pour la seconde fois et annonça 

officiellement la nouvelle. Il fut très sollicité par la suite 

pour des plateaux télés. Il devint le médecin ivoirien le 

plus médiatisé et Anna la malade en état comateux la plus 

célèbre du pays. Chris avait créé une page Facebook pour 

permettre à tous ceux qui le voulaient de rendre un 

hommage à sa femme. En l’espace de trois jours, cette 

page était déjà lourde de plusieurs milliers de messages de 

soutien. 
 

A mesure que la date butoir approchait, Chris cessa de 

travailler. Il faisait juste des apparitions à la clinique, 

restait une demi-heure au chevet de sa femme et s’en 

allait. Il savait qu’il n’était plus lui-même, il manquait 

terriblement de concentration et tous ses collaborateurs 

l’avaient remarqué. Il passait le plus clair de son temps à la 

maison, à l’église ou à Assinie. Il se laissait pousser les 

cheveux et ne se rasait plus. Sa famille s’inquiétait pour 

lui. Patrick et Stéphane faisaient tout pour être avec lui le 

plus souvent possible. Ils ne prétendaient pas lui remonter 
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le moral. Ce serait difficile et inutile. Ils voulaient juste 

l’empêcher d’être trop seul, de faire une bêtise. 
 

Flora avait été invitée à une retraite spirituelle dans la 

ville de Techiman, au Ghana. Elle pensa que ça ferait du 

bien à Chris aussi. Elle en parla à son mari et à son beau-

frère. Ils savaient que ça ne serait pas facile de l’éloigner 

de sa femme pendant dix jours. C’est au cours de leurs 

retrouvailles hebdomadaires du mercredi qu’ils lui en 

parlèrent. Il refusa d’abord, n’en voyant pas l’utilité. Il 

était très croyant, mais dans cette épreuve si difficile, sa 

foi semblait flancher et il disait que Dieu l’avait laissé 

tomber. Il lui avait donné une femme merveilleuse et 

aujourd’hui, il était en train de la lui enlever. Il la lui avait 

déjà enlevée d’ailleurs depuis cinq ans, estimait-il. Ses 

frères usèrent de beaucoup de tact et de subtilité dans leurs 

propos pour réussir à le faire changer d’avis. Il accepta de 

le faire juste parce qu’il voulait se changer les idées et 

parce que ses aînés le lui demandaient, pas parce qu’il 

attendait quelque chose en particulier de la part de Dieu. 
 

Le rassemblement était prévu pour 9h à Adjamé. Une 

trentaine de personnes participait à cette retraite. L’abbé 

Nestor était le chef de l’expédition. Le car démarra autour 

de 11h. Chris était assis à l’arrière du car avec Flora. Il 

pensait à sa famille, à ses enfants, à Anna. Ils allaient lui 

manquer. Il restait convaincu que ce voyage ne servait à 

rien. La chose qui lui importait le plus, c’était l’état de sa 

femme. Il avait épuisé tout son stock de prières, avait 

passé des nuits blanches à implorer le Seigneur pour 

qu’elle lui revienne. Mais, ses supplications s’étaient 

envolées et dissipées dans les airs, faute de rencontrer une 

oreille attentive. Treize heures de route plus tard, le car 

s’immobilisa à l’entrée du lieu saint qui devait les 

accueillir pendant leur séjour. Chris s’attendait à endroit 
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avec, au moins, des bâtisses où ils allaient être logés. Ils 

marchèrent sur une bonne distance avant d’atteindre un 

hangar, long d’environ trente mètres, situés en hauteur. Il 

y avait aussi de longs bancs, comme ceux que l’on trouve 

dans certaines écoles primaires. C’est là que tout allait se 

passer. Tout le monde commença à déballer ses affaires 

pour s’installer. Chris s’assit visiblement déçu. 

– « Arrête de faire cette tête », dit Flora en sortant des 

draps et des pagnes de sa valise 

– « Comment est-ce qu’on va dormir ?, demanda-t-il, 

par terre ? » 

– « Ça, ça dépend de toi mon beau, regarde comment 

les autres font » 

Certains collaient plusieurs bancs et les couvraient de 

leurs draps. D’autres, sûrement des habitués, qui avaient 

prévu des nattes les étalaient par terre et les couvraient de 

leurs pagnes. L’Abbé Nestor rassembla tout le monde pour 

prier et vers 1h du matin, ils se couchèrent. Chris colla 

trois bancs en guise de lit et se couvrit avec un drap que 

Flora lui avait donné. Il faisait très froid et il était fatigué. 

A 5h du matin, tout le hangar se réveilla. Il fallait aller se 

laver et se préparer pour cette première journée. Les 

douches et les toilettes se trouvaient bien loin du hangar, à 

environ deux cents mètres, à travers la forêt, encore plus 

haut sur la montagne. Vers six heures, des dames sortirent 

des paniers remplis de pains avec le nécessaire pour un 

petit déjeuner très léger. Puis, à 7h, ils se rassemblèrent 

dans un espace juste à côté du hangar pour la messe. 

L’Abbé Nestor annonça que la journée devait être meublée 

de jeûne, de prière et de méditation. Après la messe, il 

entreprit de faire visiter l’endroit à tout le monde. Ils 

étaient en brousse, à plusieurs mètres d’altitude. Les 

scènes des quatorze stations du Chemin de croix étaient 

représentées par des statuts. Ils terminèrent le tour du 

propriétaire par la parcelle dédiée à la Sainte Vierge où 
 

 

214 



une statut était érigée en son honneur. Ce qui frappa Chris, 

c’est la clarté de l’eau qui jaillissait d’une source à côté 

d’elle. Le site était si immense, qu’il fallut deux heures 

pour le parcourir dans son ensemble. Après quoi, 

L’homme de Dieu demanda à ce que chacun se retire dans 

un coin tranquille, isolé des autres pour prier ou méditer. 
 

Chris marcha un moment, avec sa bible en main. Il se 

retrouva sur un rocher qui lui offrait une vue magnifique. 

Le relief et la végétation de ce lieu étaient vraiment 

impressionnants. Les troncs des arbres pouvaient dépasser 

deux mètres de rayon. Certains rochers étaient si hauts 

qu’on se serait cru sur le toit de l’une des dix tours de la 

Riviera golf. Le vent soufflait, le soleil était clément. Chris 

passait près de la quatorzième station du Chemin de croix, 

Jésus-Christ dans le tombeau. Il s’assit près du corps de 

Jésus et ouvrit sa bible. Il passa toute la journée plongée 

dedans jusqu’à l’heure de la rupture du jeûne. Ils 

montèrent tous ensemble jusqu’aux douches pour se laver 

et redescendirent pour boire la bouillie de mil qui avait été 

préparée. Et vers vingt heures, le repas fut servi. Ainsi se 

déroulèrent toutes les journées de la retraite. Chris qui se 

plaignait dans les premiers jours finit par aimer l’endroit. 

C’était aussi calme et reposant qu’Assinie, sauf que là, il 

n’y avait pas le bruit discret des vagues de nuit. Il était le 

dernier à se coucher et le premier à se lever. Il priait peu, 

méditait beaucoup et lisait la parole de Dieu, toujours 

appuyé contre la statue du Christ dans le tombeau. A la 

veille du retour à Abidjan, il y eut une séance de 

témoignage. Chacun racontait ce qu’il avait vécu pendant 

son séjour dans ces montagnes saintes. Certains avaient eu 

des visions, d’autres des révélations. Chris ne fit aucun 

témoignage. Il n’avait rien vu ou entendu de spécial. Mais 

il ne regrettait pas d’avoir fait le déplacement. Au 

contraire. Il se sentait moins triste, moins déprimé. 
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Comme si une force avait pris place dans son être et 

l’aidait à supporter l’absence prochaine et définitive de sa 

femme. Quelque temps auparavant, il lui était 

inconcevable d’accepter cette idée. Maintenant, il était 

plus serein. Il rentrait à Abidjan avec un grand sentiment 

de paix intérieure. 
 

Le temps passait vite. Beaucoup trop vite. Plus que trois 

jours pour que la vie d’Anna sur terre soit accomplie. Elle 

faisait la Une des journaux écrits et télévisés. Des 

communautés s’organisaient pour lui dédier des veillées de 

prière. Les deux derniers jours, il se produisit quelque 

chose de surprenant. La clinique fut prise d’assaut par 

plusieurs milliers de fans et de sympathisants. Ce qui tripla 

l’intérêt des médias autour de cet événement d’une 

extrême rareté en Côte d’Ivoire. Chris avait vu des appels 

lancés dans ce sens sur Facebook et à la télé. Mais il était 

loin de s’attendre à une telle mobilisation. Il savait que sa 

femme était célèbre et aimée de la population, mais que 

son décès prochain touche et déplace près de cinq mille 

personnes, il n’en revenait pas. Les voies et artères 

longeant ou avoisinant la clinique étaient impraticables. La 

nuit tombée, Chris était à la fenêtre de la chambre d’Anna 

et regardait mille et une bougies allumées pour son épouse. 

Extrêmement touché, il pleura dans les bras de Stéphane. 

Des milliers de voix s’élevaient au cœur de la nuit pour 

chanter des cantiques et prier pendant des heures. Des 

journalistes obtinrent l’autorisation de la famille pour 

filmer Anna dans ses derniers instants. Depuis la fenêtre, 

ils prirent aussi la foulent qui s’étaient amassée au bas de 

l’immeuble. Ces images firent le tour le monde par le biais 

des chaînes étrangères et des réseaux sociaux. 
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En fin d’après-midi du 14 février 2018, Chris se mit sur 

son trente-et-un. C’était un jour spécial pour lui et pour 

Anna. C’était l’anniversaire de leur mariage et c’était aussi 

un mercredi, comme en 1990, quand ils s’étaient dit 

« Oui », il y a vingt-huit ans. Ses enfants étaient déjà prêts 

et l’attendaient au salon. La messe était prévue pour 19h. 

Ils avaient encore quarante-cinq minutes pour être à la 

Cathédrale. Il n’avait pas eu le temps de parler avec ses 

enfants. Il prit donc une dizaine de minutes pour leur dire 

ce qu’ils savaient déjà, c’est-à-dire la raison de cet 

événement et la décision qui avait été prise. Ils leur dit 

qu’il était fier d’eux pour la dignité et le courage dont ils 

ont fait preuve depuis six ans. Il leur demanda d’être forts 

jusqu’au bout et leur donna l’assurance que leur maman 

était tout aussi fière d’eux. Il les embrassa en leur disant 

qu’il les aimait et qu’ils étaient chacun une bénédiction 

pour lui et leur maman. Il termina ainsi son speech et 

donna le top départ pour ne pas être en retard. Olivier 

conduisait la voiture de sa mère. 
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Chapitre 20 
 
 
 

 

La Cathédrale était bondée de monde. L’information 

était partie dans la presse et tous ceux qui voulaient faire 

leurs adieux à Anna avaient pris d’assaut ce lieu saint. De 

nombreuses personnalités politiques ivoiriennes et des 

célébrités du showbiz assistèrent à la messe. Chris était 

très ému. Il le fut encore plus quand, à la fin de la 

célébration, quelqu’un l’interpella dans la cour de la 

cathédrale. Il se retourna et eut l’impression d’avoir une 

hallucination. C’était Amos Désiré, un ami de longue date 

qu’il avait rencontré lors de ses voyages à Malabo, en 

Guinée équatoriale. Comme beaucoup d’autres, Amos 

avait suivi l’évolution de l’état d’Anna à travers les médias 

et il avait tenu à faire le déplacement pour témoigner son 

soutien de vive voix à son ami et frère. Chris n’en revenait 

pas. Il lui fit de chaudes accolades et l’invita à se joindre à 

eux. Ils se rendirent à la clinique où il était prévu un 

cocktail strictement réservé à la famille et 

à quelques proches. Pour l’occasion, la grande salle de 

réunion qui pouvait accueillir une soixantaine de 

personnes avait été relookée, avec une décoration à 

caractère festif. Anna avait été déplacée de sa chambre 

avec tout l’arsenal médical qui la maintenait en vie. C’était 

la volonté de Chris, l’occasion pour tous ceux qui 

participaient au cocktail de la voir pour une dernière fois. 

Le cocktail se déroula très simplement. Ça bavardait par 

ci, ça rigolait par là. Chris ne voulait pas d’une atmosphère 

lourde et pleine de chagrin. Il disait que ça rendrait 

sûrement Anna triste. Il voulait qu’elle soit heureuse en 
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partant. Chacun s’approchait d’elle, lui parlait. Ceux qui 

avaient du mal à se contenir sortaient de la salle pour 

pleurer. Le cocktail s’acheva vers 23h. Les frères Afran 

décidèrent d’aller boire quelque chose au Patrix en 

compagnie d’Amos. La nuit promettait d’être longue pour 

Chris. Le lendemain à 12h tapante, il avait la lourde 

charge de débrancher sa femme, de la libérer pour 

toujours. 

L’ambiance était détendue. Chris n’avait pas l’air de 

quelqu’un qui allait officiellement perdre sa femme dans 

quelques heures. Amos en profita pour prendre des 

nouvelles de Carlos Apety, un autre ami de Chris qui avait 

séjourné plusieurs années à Malabo. Il était rentré 

définitivement à Abidjan depuis le mois d’octobre 2017 et 

il se portait bien. 

– « Il était même à la messe tout à l’heure, dit Chris, je 

l’ai vu en arrivant » 

– « Zut alors, j’aurais bien voulu le voir », dit Amos 

– « Tu le verras puisque tu es là pour trois jours, je vais 

organiser ça, t’inquiètes ». 
Vers une heure et demie du matin, Patrick rentra chez lui, 

suivi quelque temps après de Stéphane. Chris conduisit 

Amos à son hôtel et prit la route de sa maison. Il n’était pas 

fatigué, il n’avait pas sommeil, mais il ne voulait pas traîner 

dehors. Il roulait lentement. Sur son autoradio, trois  
chansons de chantres nigérians jouaient en boucle : 

« Mighty God » de Joe Praize lui donnait des frissons avec 

les voix masculines et féminines d’une chorale sud-

africaine qui apportaient quelque chose de solennel à cette 

chanson. Il la trouvait sublime. « Imela » et « You are 

great » étaient deux chefs-d’œuvre harmonieusement 

exécutés par le sieur Steve Crown. Il était si plongé dans 

ces chansons qu’il ne se rendit pas compte qu’il avait 

dévié de son chemin. Il les connaissait par cœur et chantait 

de sa voix forte. Ses yeux se mouillaient et il se laissait 
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volontiers emporter par l’émotion jusqu’à ce qu’il donne 

un coup de frein qui fit crier les pneus de sa voiture. Il 

venait de se rendre compte qu’il était dans le parking de sa 

clinique. Etonné, il regardait autour de lui sans 

comprendre. Il était censé rentrer à la maison pourtant. 

Tout portait à croire qu’il était dans un « état second » 

pendant qu’il conduisait. Parce que pour lui, il était en 

route pour la maison, pas pour la clinique. Il n’était 

pourtant pas ivre. Comment était-il possible qu’il se 

retrouve là ? Il décida alors de passer un peu de temps près 

de son épouse. Il était 2h passées de quarante-cinq 

minutes. 
 

La nuit était douce, la fraîcheur n’était pas agressive. 

Chris s’engouffra dans le hall, prit les escaliers et longea le 

long couloir jusqu’à la salle de réunion où se trouvait 

Anna. Il laissa des consignes aux infirmières de garde. Il 

les pria de veiller à ce que personne ne le dérange. Il entra 

et referma la porte derrière lui. La lumière était tamisée et 

l’on n’entendait que le bip régulier de l’appareil qui 

confirmait qu’il y avait toujours de la vie en elle. Il tira 

une chaise et s’assit à sa gauche. Il la regarda fixement 

pendant plusieurs minutes avant de se redresser pour lui 

prendre la main. « C’est donc vrai, demanda -t-il sans la 

quitter des yeux, tu vas vraiment me laisser ? » Qu’est-ce 

qui s’est passé bébé ? Qu’est-ce qui t’a mis dans cet état ? 

Je me rappelle que je t’avais pris un rendez-vous chez ton 

cardiologue. Je m’en veux un peu tu sais, j’aurais dû le 

faire plus tôt, peut-être que cette maudite crise cardiaque 

ne serait jamais arrivée. Mes collègues et moi avons fait 

tout ce qui est humainement et médicalement possible, 

mais elle s’est montrée plus tenace que nous. Voilà déjà 

six ans que je n’ai pas entendu le son de ta douce voix 

chérie, six ans à espérer que tu ouvres enfin les yeux pour 

sentir ton regard sur moi. C’est fou ce que le temps passe 
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vite. Je me souviens encore de ce jour où tu es entrée dans 

mon bureau par erreur. J’ai eu une sensation vraiment 

étrange, comme si j’étais certain de te connaître. Sûrement 

à cause de ce lien très fort qui nous unissait quand nous 

étions enfants. Et quand je t’ai revue après dans ce bar, je 

pense que c’est Dieu lui-même qui m’a fait lever pour 

aller vers toi. Je le dis parce que j’étais plutôt timide à 

l’époque et draguer une fille comme ça dans un bar, ça 

n’était vraiment pas mon truc. Et puis ce qui devait arriver 

est arrivé. Nos cœurs se sont parlé et se sont entendus. 

J’étais fait pour toi et toi pour moi. J’en avais la certitude. 

C’est pour ça que quand je t’ai trompée avec la mère de 

mon fils, ma conscience m’a grondé et j’ai décidé de tout 

te dire, parce que je t’aimais déjà très fort bébé. Avec toi, 

je ne voulais surtout pas d’échec, je voulais construire une 

vraie vie de couple parce que je te trouvais parfaite pour 

moi, à tous points de vue. Et je ne voulais pas que notre 

relation repose sur une trahison. J’étais sûr que ça 

fragiliserait notre union. Ça me pesait sur le cœur et il 

fallait que je me décharge. Tu t’es fâchée, tu m’en as 

voulu, mais moi j’étais en paix, avec Dieu et avec moi-

même.  
Et puis, un jour, tu as réussi à me pardonner. Je t’ai 

aimé encore plus. Quand tu es allée au Burkina, les trois 

jours que j’ai passés sans toi mon ouvert les yeux, j’ai 

compris que je devais vivre avec toi, pour toujours, tant tu 

me manquais. Je ne pouvais pas attendre que tu reviennes, 

il fallait que je te voie, que je te touche, que je te dise mon 

amour même si tu le connaissais déjà, bref, il fallait que je 

te demande en mariage. Tu m’as dit oui chérie, et tu as fait 

de moi un homme comblé en me donnant de beaux enfants. 

Je me rappelle encore de la venue au monde des jumeaux 

(il avait évoqué ce souvenir en riant). On était un peu 

paniqués, perdus. Un enfant, ça change une vie de couple. 

Deux à la fois, on se disait que ça allait être 
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l’enfer. Mais on s’en est bien sorti, n’est-ce pas ? Je suis 

vraiment fier de toi. Tu t’es toujours comportée comme 

une Bonne Mère, je peux te l’assurer parce que tes enfants 

me le disent tous les jours. Je pense que Dieu était 

vraiment au cœur de notre couple. Pendant vingt ans, on 

ne s’est pas disputé une seule fois, tu te rends compte 

chérie. Certains couples se disputent toutes les dix 

minutes, d’autres même se brisent après un seul palabre. 

Nous on a réussis à faire deux décennies sans histoires. 

On s’est boudé parfois, mais on a toujours su se parler. 

Aucun de nous n’a élevé la voix une seule fois sur l’autre 

jusqu’à l’épisode « Pamela ». Ah celle-là, c’était une vraie 

sorcière. On peut dire qu’elle m’a poussé jusqu’au bord 

du péché. Tu m’avais donné la permission de coucher avec 

elle, juste avant de t’envoler pour Paris, tu t’en souviens ? 

Ça remonte à huit ans déjà. Je suis allé plusieurs fois chez 

elle, on s’est vus à plusieurs reprises dans des bars. Mais 

je n’ai jamais pu lui donner ce qu’elle voulait. Le jour où 

je me suis décidé, tu ne me croiras pas, mais je me suis 

retrouvé presque à poil devant sa porte ». Il avait dit ça 

dans un éclat de rire. Il se marrait tout seul en se 

remémorant la scène. « Elle m’a chassé de chez elle parce 

que j’ai dit ton nom pendant qu’elle me faisait une gâterie. 

C’est dingue ! » Il s’affala dans la chaise en disant : « 

Finalement, nous n’avons jamais couché ensemble et je 

n’en suis pas fâché. Quand tu es rentrée de ton voyage, tu 

ne m’as pas posé la question et on n’en a jamais parlé. 

Elle m’en a voulu pendant longtemps. Mais après, on a 

fait la paix. On s’est revu quelques fois en toute amitié et 

puis, un beau matin, elle a disparu de la circulation. 

Aujourd’hui, je n’ai plus aucune nouvelle d’elle. Je crois 

qu’elle est aux États-Unis maintenant. J’ai cru voir une 

publication comme ça sur Facebook ». Il se redressa, lui 

prit à nouveau la main et dit : 
 
 

 

223 



« Dans quelques heures, tu vas t’en aller bébé. Tu vas 

me priver de toi pour toujours. La dernière image que je 

garde de toi debout, c’est celle de ce matin-là, où je me 

rendais à Bassam. Tu portais encore ta robe de nuit et tu 

étais si belle et si désirable. Les années n’ont jamais eu 

vraiment d’effets sur ta beauté ma chérie. Tu es restée 

séduisante toute ta vie. J’aurais aimé être un artiste pour 

mettre cette belle image sur une toile afin que tout le 

monde la voie. Mais ce n’est pas grave, elle est dans ma 

mémoire maintenant et je la regarderai tous les jours 

jusqu’à mon dernier souffle. Elle sera ma source 

d’inspiration. Oui mon amour, cette image me rappellera 

chaque jour que j’ai épousé une femme avec des vertus, 

une femme merveilleuse qui a su tenir sa promesse en 

m’aimant jusqu’à ce que la mort nous sépare. Pars en 

paix mon cœur, pars avec le souvenir d’un mari qui ne t’a 

jamais été infidèle, un mari qui t’a aimé de toute sa 

personne, jusqu’au plus profond de lui-même. Je t’aime 

Anna, je t’aimerais jusqu’à la fin de ma vie ».  
Il avait parlé tout haut. La main d’Anna était toujours 

dans la sienne et il pleurait. Il pleurait la fin de vingt-huit 

belles années de bonheur, le départ définitif d’un Amour, 

le départ de la mère de ses enfants. Elle allait laisser un 

vide si grand qu’aucune femme, aussi disposée soit-elle, 

ne pourrait combler. Ces dernières années, il avait attendu 

le miracle, il avait compté sur la clémence de Dieu pour 

voir sa femme se réveiller un jour. Jusqu’à ce qu’il parte à 

cette retraite spirituelle au Ghana, il y croyait encore. Il 

s’était même fait des films du genre en rentrant de 

Techiman, il arrive à Abidjan et trouve tout le monde en 

joie parce qu’Anna s’est réveillée. Mais rien. Il est revenu 

trouver la même situation qu’il avait laissée en partant. 

Rien n’avait changé. Pourquoi Dieu s’obstinait-il à rester 

impassible ? Il était pourtant convaincu que Dieu entendait 

ses prières et voyait bien les moments difficiles que lui et 
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sa famille traversaient. Personne ne pouvait l’assurer du 

contraire. C’est quand même Dieu ! L’Être Suprême, le 

commencement et la fin de toute chose, celui qui à tout 

créé sur cette terre, qui entend et qui voit jusqu’en chacun 

de nous. Comment pouvait-on dire qu’il ne savait pas ce 

qui arrivait à Anna ? Chris se révoltait contre son 

Créateur, il lui en voulait de ne rien faire alors que sa 

femme était en salle d’embarquement pour le voyage qui 

n’a pas de retour. Il alla jusqu’à prendre la résolution de 

cesser de prier et d’aller à la messe. Il ne voyait plus la 

nécessité de prier un Dieu qui n’avait point d’oreilles pour 

lui. Il était remonté et pleurait en silence. Pourquoi Dieu 

permettait-il à la mort d’avoir raison ? Pourquoi laissait-il 

le diable faire des misères à l’humanité alors qu’il pouvait 

l’en empêcher ? Pourquoi n’usait-il pas de sa puissance et 

de son autorité pour montrer une bonne fois pour toutes à 

toutes ces forces du mal qu’il est Dieu. 

Chris ne réalisait pas qu’il était en train de se comporter 

comme un ingrat envers Dieu. Il se conduisait comme 

celui à qui on a toujours dit « Oui ». Le jour où on lui dit 

« Non », il trouve qu’on est méchant, que le monde entier 

lui en veut. Pour la souffrance qu’il endurait en ce 

moment, il perdait de vue tout ce que Dieu avait réalisé 

dans sa vie, une vie qui avait été faite d’une succession de 

grâces depuis son enfance. Il a fait un parcours scolaire 

sans fautes, il a connu de belles femmes, il n’a pas souffert 

pour avoir son premier emploi, il est propriétaire de l’une 

des plus grandes cliniques d’Abidjan, il change de voiture 

et de vêtement à sa guise, il a voyagé sur tous les 

continents, lui et ses deux frères aînés font partie de la 

grande bourgeoisie du pays, il a épousé la femme 

ivoirienne la plus célèbre après la première dame et il a été 

heureux à ses côtés, il est père de sept enfants et sa famille 

entière ne manque de rien. On aurait dit que Dieu ne lui 

avait jamais rien refusé. 
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Il pleurait cette fois parce qu’il ne comprenait pas 

l’attitude de Dieu. Il ne comprenait pas Dieu lui-même. 

Lui qui a dit : « Venez à moi vous tous qui êtes fatigués et 

chargés et je vous donnerai du repos ». Ne voyait-il pas sa 

peine ? N’entendait -il pas ses appels de détresse ? Bien 

sûr que si. Pourquoi restait -il de marbre alors ? « Dis 

seulement une parole et je serai guéri ». Voici un bout de 

prière qui se dit chaque jour à la messe, une prière brève, 

mais qui crie la puissance de Dieu, qui parle à elle seule de 

sa force et de son pouvoir immense. Il suffisait qu’il le 

veuille et Anna se lèverait séance tenante. Mais il ne 

faisait rien du tout. Pourquoi l’a-t-il laissé, lui et toute sa 

famille, espérer toutes ces années alors qu’il n’avait 

nullement l’intention de faire quoi que ce soit ? Ce sont 

autant d’interrogations qui chargeaient son esprit et qui 

l’amenaient à se rebeller. Mais Dieu le regardait et il ne le 

savait pas. Dieu lui parlait sûrement, mais il avait les 

oreilles spirituelles trop obstruées par la peine et la 

douleur. 
 

Ce que Chris ignorait ou faisait semblant d’ignorer, 

c’est que Dieu se manifeste toujours, d’une manière ou 

d’une autre. Pas toujours dans le sens qu’on veut, mais il 

se manifeste, à son rythme et selon le plan de vie qu’il a 

pour chacun de nous. Il n’est jamais absent. Quand on a un 

souci, on n’a pas besoin de l’appeler parce qu’il est déjà là, 

il est avec nous tout le temps, partout et il est au courant de 

tout. Quand on lui demande quelque chose et qu’on ne 

l’obtient pas, l’on a tendance à dire qu’il nous abandonne, 

qu’il ne tient pas compte de nos prières. Effectivement, il 

n’en tient pas compte parce qu’on ne demande pas 

toujours ce qui est bon pour nous, en temps opportun. 

Quelqu’un peut demander une voiture dans ses prières, 

mais il ne l’obtient pas parce qu’elle lui fera perdre la vie 

dans les jours qui suivent dans un accident. 
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Lui, il n’en sait rien, mais Dieu le sait. C’est pour ça qu’il 

fait la sourde d’oreille et ne réagit pas toujours là où on 

l’attend. C’est lui qui nous a créés. Il connaît chaque 

instant de notre vie. Si ce que nous demandons ne fait pas 

partie de ce qu’il a prévu durant notre temps sur terre, c’est 

clair que notre prière ne sera pas exaucée. On dit souvent 

que par la prière, Dieu nous accorde tout ce que notre cœur 

désir. C’est tout à fait vrai, mais à condition que ce soit 

écrit dans le livre de notre vie. Quand on prie beaucoup 

pour avoir quelque chose et qu’on ne l’obtient pas, on se 

retourne contre Dieu, on lui en veut, on le boude. S’il 

donne ce que l’on veut à quelqu’un d’autre, il sait 

pourquoi il le fait. Il ne fait jamais rien qui va contre notre 

bien parce qu’il nous aime. Quel que soit ce qu’il met sur 

notre chemin, que ce soit des épreuves, des moments 

difficiles, des événements heureux, nous devons toujours 

considérer que ce sont des choses qui vont dans le sens de 

notre vie, cette part de vie qu’il a taillée et meublée pour 

nous donner. C’est pour ça que l’adage dit que « Tout ce 

que Dieu fait est bon ». C’est ce que Chris refusait 

d’admettre. L’esprit obscurci par l’idée de perdre sa 

femme, il avait laissé sa foi faiblir et son assentiment 

contre Dieu s’était renforcé à mesure que l’échéance 

approchait. Et cette nuit-là, où il avait l’âme en peine et 

pleurait en tenant la main de sa femme, il n’avait plus 

l’ombre d’une quelconque confiance en Dieu. Il était plus 

de 5h du matin. Il était fatigué et n’avait plus la force de 

pleurer. Il posa la tête contre le lit pour souffler un peu et, 

alors que ça n’était pas son intention, il s’assoupit, 

toujours en tenant la main d’Anna. 
 

Dieu a toujours été qualifié d’Amour et de 

Miséricordieux. On dit aussi qu’il est lent à la colère. C’est 

sûrement la raison pour laquelle il ne se fâche jamais, même 

quand on se retourne contre lui. Chris avait passé 
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des heures au chevet de sa femme, en train de pleurer et de 

parler seul et Dieu l’avait entendu. Dieu l’avait toujours 

entendu, mais il ne réagissait pas parce qu’il avait son 

temps, un temps qui n’était pas celui de l’Homme. Il avait 

sondé le cœur tourmenté de Chris et avait vu sa douleur. Il 

avait estimé que le moment était venu de montrer 

l’étendue de sa gloire. 

Il était presque 6h du matin. Le silence était rompu par 

le perpétuel bip sonore des appareils. Le sommeil de Chris 

était léger, assez léger pour sentir une petite pression dans 

sa main. Il murmura quelque chose et continua de dormir. 

Il eut une deuxième pression. Cette fois, il ouvrit les yeux, 

pensant qu’une infirmière l’avait touché pour le réveiller. 

Il n’y avait personne dans la salle. Il vit que le jour était en 

train de se lever et sentit encore du mouvement dans sa 

main. Il se redressa brutalement et leva le regard vers 

Anna. Il ne rêvait pas. Elle avait les yeux ouverts et fixés 

au plafond. Il bondit de sa chaise, les yeux écarquillés, et 

se mit à la palper en tremblant. Tout était normal. Il vit 

quand elle cligna des yeux. Il leva les bras vers le ciel et se 

mit à crier : « Merci mon Dieu », en marchant de long en 

large dans la salle. Il criait si fort que tout l’étage fut 

alerté. Les médecins et infirmières de garde firent aussitôt 

irruption dans la pièce. Chris s’écarta et s’effondra, les 

genoux en premier, en répétant plusieurs fois : « Seigneur, 

pardonne-moi d’avoir douté ». 
 

La clinique était particulièrement animée. Des 

médecins venus de tous les coins de la ville étaient là pour 

constater ce que l’on pouvait appeler à juste titre le 

miracle. Le hall grouillait de journalistes. La nouvelle était 

allée si vite qu’en l’espace d’une heure, elle faisait à 

nouveau la Une des journaux télé et radio. Les réseaux 

sociaux, n’en parlons pas. A midi, Chris profita de la 

présence des médias pour improviser une conférence de 
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presse et annoncer officiellement qu’Anna était de retour : 

« Aujourd’hui, dit-il, à cette même heure, nous devions la 

débrancher et vous annoncer officiellement son décès. 

Mais ce matin, vers 6h, la grâce de Dieu nous a visités. 

Nous allons effectivement la débrancher, mais ce sera 

pour qu’elle vive pleinement, sans assistance médicale, 

parce qu’elle a repris conscience et elle se porte bien ». 

Anna resta encore trois jours aidée par les machines. 

Elle ne pouvait ni parler, ni bouger. Mais elle entendait 

parfaitement et voyait tous ceux qui entraient et sortaient. 

De légers mouvements de la tête lui permettaient de 

répondre aux questions qu’on lui posait. Les médecins 

firent encore une tonne d’analyses et, une dizaine de jours 

plus tard, elle n’avait plus aucun tuyau sur elle et son mari 

avait fait aménager une nouvelle chambre dans laquelle 

elle fut installée. Le verdict de l’équipe médicale était 

quand même un peu lourd. Une partie de son cerveau était 

touchée, d’où les signes de légère amnésie qu’elle montrait 

déjà. Mais c’est une séquelle qui allait se corriger avec le 

temps. Elle allait devoir passer un bon moment dans une 

chaise roulante et suivre régulièrement des séances de 

rééducation pour retrouver le plein usage de ses membres. 

Au bout de trois mois, son état présenta des améliorations. 

Elle arrivait déjà à se tenir debout, mais pas trop 

longtemps. Elle retrouvait peu à peu l’usage de sa 

mémoire. Elle mit du temps avant de reconnaître les 

visages. Elle n’arrivait toujours pas à parler, ce qui était 

curieux et que les médecins ne comprenaient pas. 

Normalement, l’usage de la parole est l’une des premières 

fonctions que les malades retrouvent quand ils sortent de 

coma. Anna, elle, produisait des sons. Mais plus les jours 

passaient, plus elle récupérait. Sa famille l’entoura tant et 

si bien que six mois après son réveil, elle était capable de 

reconnaître tout le monde et de parler correctement. 
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La famille était à nouveau réunie au grand complet et 

s’affairait pour célébrer un autre événement, les quatre-

vingt-quinze ans de tantie Amélie. A son âge, elle arrivait 

encore à marcher, en s’appuyant sur sa canne et en faisant 

des pas millimétrés, mais elle marchait, et toute seule. Ses 

proches amis, l’ancien couple Coly également. La fête 

avait lieu dans la grande villa de l’aîné de la famille, dans 

une stricte intimité familiale. La surprise de taille, c’était 

Doris qui était venue de Paris avec ses enfants et son mari. 

Tout le monde était dans le jardin, près de la piscine. 

Patrick avait fait appel à un service traiteur et avait 

demandé de monter une très longue table autour de 

laquelle toute la famille pouvait s’asseoir. Tout le monde 

était tiré à quatre épingles. Myriam et Nicolas étaient là 

aussi, chacun avec son conjoint et ses enfants. Chris et ses 

frères, ainsi que sa sœur étaient passés grands-pères et 

grand-mère entre temps. La famille était forte d’une 

quarantaine de personnes. Les enfants et petits-enfants 

jouaient ensemble d’un côté, pendant que les plus âgés 

discutaient de l’autre en prenant un apéritif. Puis, Patrick 

appela toute la famille autour de la table et attendit que 

tout le monde soit assis pour prononcer un speech en se 

tenant debout, à côté de sa mère : « Aujourd’hui est un 

jour spécial. Notre mère, grand-mère et arrière-grand-

mère célèbre quatre-vingt-quinze années de vie sur terre. 

Je pense que c’est une grâce de Dieu, pour elle-même et 

pour nous tous ici présents. Nous avons profité de cette 

occasion pour réunir toute la famille et partager un repas 

ensemble. Nous avons tous des occupations et nous 

n’avons pas toujours la possibilité de passer du temps 

ensemble. Nous sommes une grande famille et c’est 

important que nous nous fréquentions, que nous 

partagions beaucoup de choses ensemble et que chacun à 

son niveau veille sur ce lien précieux qui nous unit, le lien 

de famille, le lien de sang. Nos enfants et petits-enfants 
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doivent se connaître et grandir ensemble. Nous sommes la 

famille Afran et nous devons nous distinguer par notre 

solidarité et par l’Amour que nous nous portons 

mutuellement. C’est pourquoi je vais demander à chacun 

de vous de regarder son voisin, prenez-le dans vos bras et 

serrez-le bien fort, dites-lui que vous l’aimez et que vous 

serez toujours là pour lui ». Pendant cinq minutes, tout le 

monde embrassait tout le monde d’un bout à l’autre de la 

table. Ce fut un moment de grande émotion où certains 

laissèrent échapper des larmes. Ensuite, Patrick donna le 

signal et tout le monde mangea à satiété. A la fin du repas, 

les serveurs sortirent un gâteau énorme et le posèrent au 

milieu de la table. Tout le monde souhaita un joyeux 

anniversaire à la « mémé » en chantant et en l’embrassant. 

Ce jour resta gravé dans les esprits et fut baptisé « Family 

day ». Ils décidèrent de le célébrer le 9 septembre de 

chaque année. 
 

Le lendemain de l’anniversaire, Chris et Anna partirent 

pour Assinie, en amoureux. Cela faisait six ans qu’elle 

n’avait pas vu l’endroit. Ces souvenirs étaient flous, mais 

elle put noter que le coin avait changé un peu et elle aimait 

beaucoup. Un jour, alors qu’ils étaient tous les deux 

réveillés un peu avant 6h du matin, Chris l’emmena 

jusqu’au grand rocher où il avait l’habitude de se retirer 

pour réfléchir. Ils y grimpèrent et s’assirent face à la mer. 

Il faisait froid. Les premières lueurs du jour se signalaient 

lentement. Elle se blottit contre lui.  
– « Je t’aime chérie », dit-il. 

Elle se redressa et leva les yeux vers lui. Elle le 

regardait sans rien dire et lui caressait la joue. 

– « Je sais que tu m’aimes mon chéri, répondit-elle, j’ai 

entendu quand tu me parlais » 

– « Ah bon, comment ça ? » 
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– « Oui, je crois qu’après Dieu, ce sont tes mots et ta 

voix qui m’ont donné la force de me réveiller. J’entendais 

tout ce que tu me disais bébé ». 

Ils s’étreignirent avec tout l’Amour qu’ils avaient l’un 

pour l’autre en laissant le soleil les envelopper avec ses 

premiers rayons. Ça faisait trente ans qu’il brillait sur eux. 
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