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Préface

L’amour est cette formidable énigme dont 1’équation,
toujours irrésolue, fascine et intrigue depuis la nuit des
temps. Personnellement, je définirai I’amour comme ce je ne
sais quoi, qui viens de je ne sais ou, qui vous rend je ne sais
trop quoi et qui pars je ne sais comment. Cette ambiguité est
au cceur de « 30 ans de soleil ». Un véritable thriller senti-
mental digne d’un roman policier. Un suspens amoureux qui
retient le lecteur jusqu’au dernier chapitre de I’ouvrage. Le
docteur Afran Christan, le personnage principal, est un
homme tout a fait comme tout le monde. De ses études uni-
versitaires a son entrée dans la vie professionnelle, il force le
respect par son intelligence et son extraordinaire beauté phy-
sique. Mais pour lui, I’amour a toujours rimé avec amertume.
De ses fresques romantiques a ses frasques amoureuses, il
enchaine aussi bien les conquétes féminines que les échecs
sentimentaux. Décu et dépité par ses multiples insucces, il
décide de fermer les portes de son cceur jusqu’au jour ou il
retrouve, vingt-cinq ans plus tard, son amie d’enfance dont il
fut séparé des I’age de quatre ans. La suite est un extraordi-
naire conte de fées a faire palir de jalousie les partisans de la
doctrine selon laquelle le véritable amour n’existe pas.

« 30 ans de soleil » de José Manuel Aranda est un hymne
a I’amour. Dans un style vif et alerte, dépouillé de toute fiori-
ture, I’auteur nous livre, a la fois, I’essence de la vie et le
sens de I’amour. Une passionnante aventure romanesque au
ceeur des relations humaines. Une invitation remplie
d’émotions qui dévoile a chaque page I’insoutenable 1égereté
de I’étre. Mais c¢’est surtout et avant tout un voyage poétique



a la découverte de personnages tout aussi fascinants les
uns que les autres : Tantie Amélie, une dame au grand
cceur et un soutien indéfectible pour ses enfants ; Afran
Patrick, le grand frére, homme d’affaires avisé et un
conseiller précieux pour sa fratrie ; Anna Coly, une femme
comme on en réve tous ; et enfin Pamela, 1I’impitoyable
séductrice, préte a tout pour arriver a ses fins.
« 30 ans de soleil », un roman rempli d’espoir, une

ceuvre majeure pour la littérature romantique.

Jean-Jacques Varold, producteur Télé-Radio



Chapitre 1

Tantie Amélie était toujours la premiére a se lever.
Encore une journée qui s’annonce avec les mémes taches,
le méme stress, les mémes tétes, la méme ambiance, bref,
la routine habituelle. Quand elle souleve son balai pour
faire une beauté a sa cour, le village est encore endormi.
C’est toujours comme ¢a. Elle doit faire vite parce qu’a 7h
et demi déja, les travailleurs se bousculent devant sa porte.
Tantie Amélie est le prototype de la femme courageuse,
qui sait prendre des initiatives, qui sait se battre pour
gagner sa vie et s’occuper de sa famille. Veuve depuis
trois ans, elle n’a jamais eu besoin de quémander un
quelconque soutien financier a qui que ce soit pour élever
ses quatre enfants. Elle s’était toujours comportée avec
une dignité qui épatait les siens et 1’ensemble de son
entourage. Et pourtant, elle n’était pas seule au monde.
Issue d’une famille modeste, elle avait quand méme des
fréres et sceurs sur qui elle pouvait compter. Sur son lit de
mort, son mari lui avait fait jurer de faire en sorte de ne
jamais perdre le respect des autres, de ne jamais laisser
personne fouler d’'une maniere ou d’une autre sa dignité,
ce pourquoi il s’était lui-méme battu toute sa vie et qui lui
avait permis d’offrir a sa femme et a ses enfants, I’image
d’une famille a tous points de vue modele et respectable.
C’était en tout cas, d’une certaine maniere, I’héritage qu’il
leur lassait en partant pour toujours. Il était déja de ’autre
c6té quand elle pleura sur lui et fit le serment de veiller sur
cet héritage. C’était un matin d’octobre. Elle avait eu mal,
mais elle avait été forte. C’était ce qu’il aurait voulu. Trois



ans apres, elle ressentait toujours son absence. Son image
avait fini par se muer en source de motivation. Il suffisait
qu’elle pense a lui pour redoubler d’énergie et faire le
travail de deux personnes. Elle était convaincue que de la-
haut, Afran Gaspard, son mari, la regardait et il était fier
d’elle. C’était ¢a son carburant, sa force. Le regard
imaginaire de son mari, ce regard qu’elle seule, Mme
Afran, pouvait sentir.

Boby était le premier a frapper a sa porte ce matin-la.
Dans une grande cuvette, des galettes toutes chaudes
attendaient les premiers venus pendant que d’autres
crépitaient encore dans 1’huile bouillante. Le parfum que
tout ceci dégageait était particulier. Tantie Amelie était la
seule a vendre des galettes de si bon matin dans cette
partie du village. Sa bonne humeur, son sens de ’accueil,
son contact facile et la douceur de ses galettes a la fois
croustillantes et fondantes lui avaient valu une grande et
belle réputation. Boby s’était installé et dégustait déja son
petit déjeuner. En I’espace de dix minutes, le coin se mit a
grouiller de monde. Tiécoura, Symphorien, Cyrille,
Yapden, Hagler, Koko, Simeon, Aimso, Thierry et
beaucoup d’autres. Tous se joignirent a Boby pour
partager ensemble les premiers instants d’une journée de
labeur, comme ils le faisaient tous les matins. Dans ce
village d’Anono, c’était devenu comme un rituel. Tantie
Amélie avait su faire de sa cour un lieu de retrouvailles
pour ceux qui se leévent tot. C’était le passage obligé pour
beaucoup de travailleurs, leur point de départ pour attaquer
la journée. Généralement, ces moments ne duraient pas.
En une heure, le coin se remplissait et se vidait
presqu’aussitot. Parce qu’a 9h, beaucoup devaient étre
déja a leurs postes de travail. C’était donc bref, mais
intense, si intense que chacun partait heureux, avec le
moral haut, I’esprit et le corps suffisamment dopé pour



aborder la journée du bon pied. On aurait dit que tous
venaient la tous les matins pour prendre chacun sa part de
force et de bénédiction. Tous les jours de la semaine en
tout cas, sauf les dimanches, personne ne ratait cette petite
heure de retrouvailles et ¢a n’était pas fait pour déplaire a
Tantie Amélie qui se faisait beaucoup d’argent avec ce
commerce.

Quand la cour se vidait, elle attaquait systématique le
second volet de ses tdches matinales. Ses enfants. En ces
temps de vacances, elle n’avait pas beaucoup a faire. De
ses quatre bambins, seul le dernier bénéficiait encore
d’une attention particuliere de la part de sa maman.

Patrick est I’ainé. Du haut de ses quinze ans, il est
évident qu’il avait pris de 1’avance sur son age. Il est bon
éléve. Intelligent, consciencieux, respectueux de tout le
monde, il est d’un tempérament plutdt calme. A la mort de
son pere, il s’était senti déja la responsabilité de veiller sur
ses fréres et sceur, ainsi que sur la mere. Il avait méme
voulu abandonner I’école et chercher un petit travail pour
soutenir financierement sa maman. Mais elle avait dit non
et I’avait rassuré. Elle était ficre de lui et savait pouvoir
compter sur lui.

Doris est la deuxiéme. Tres éveillée pour une petite fille
de douze ans. Trés bonne éléve aussi, elle fait la fierté de
sa famille. Elle dit a tous ceux qui veulent I’entendre que
quand elle sera grande, elle sera médecin. Ce qui inquiéte
un peu sa mere parce que des études de medecine ¢a codte
cher. Mais elle n’a jamais rien fait pour I’en dissuader et la
pousser a choisir un autre meétier. « L Université c’est
encore loin, se disait-elle, quand le moment sera venu
Dieu pourvoira ».

Stéphane était un peu la fausse note. Il avait dix ans. Il
n’aimait pas 1’école et passait tout son temps a trainer
dehors avec des enfants plus agés que lui. Tous les soirs,



sa mere €tait obligée d’envoyer quelqu’un pour le chercher
dans tout le village. Il passait le plus clair de son temps a
jouer, a se battre et a se promener. Tantie Amélie avait
beaucoup de peine et s’inquiétait pour lui. Elle avait méme
fait appel a ses freres, les oncles du petit pour le corriger
de temps en temps. Mais cela ne changeait rien. Et comme
pour compléter son profil déja si calamiteux, il était
devenu le petit voleur de la maison. Personne ne semblait
avoir méme un minimum d’emprise sur lui et il avait fini
par acquérir officiellement la réputation de petit voyou
dans tout le village.

Enfin Christian que tout le monde appelait
affectueusement « Chrisso », le tout dernier, ferme la
marche avec ses six ans. Contrairement a son frere
Stéphane, tout le voisinage 1’adore. Il est gentil, poli avec
les gens, intelligent, attachant. Bref, c’est ’enfant que tout
le monde aurait voulu avoir.

Il était 9h et demie a peu pres. Tous les clients étaient
partis. Tantie Amélie s’affairait a remettre les choses en
ordre en attendant le réveil des enfants. Patrick sortit en
premier et se mit a aider sa maman. Ensuite, Chrisso
apparut. Il lanca juste un « Bonjour maman », et telle une
souris qui rase les murs, il voulut s’éclipser en courant
vers la sortie. Mais Patrick I’intercepta sans trop de peine.

— « Ou tu cours comme ¢a ? », lui demanda sa mére qui
savait tres bien ou il allait.

— « Je m’en vais chez Mami », répondit-il en essayant
de se soustraire a I’emprise de son frére qui, entre-temps,
I’avait chargé sur son épaule.

Mami, c’est le petit nom de Marie, la fille des voisins
directs de Tantie Amélie. Enfant unique, elle avait soufflé
sa quatrieme bougie quelques semaines plus tot. Ce qui
unissait Mami et Chrisso était a la fois surprenant et
attendrissant pour tous ceux qui les connaissaient. Depuis
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le premier jour ou ils avaient joué ensemble, ils étaient
devenus inséparables. On aurait dit des siamois sauf qu’ils
n’étaient pas collés. Ils pleuraient ensemble, parfois par
solidarité, ils mangeaient ensemble, ils dormaient souvent
ensemble, ils se lavaient ensemble, ils faisaient popo
ensemble, mais ¢a c’était au début. En clair, chacun était
I’ombre de D’autre. Leur attachement 1’un pour I’autre
avait fait le tour du village, a tel point qu’ils meublaient
assez souvent les conversations des adultes. Certains
venaient chez Tantie Amélie juste pour les voir et
satisfaire leur curiosité. Tout le monde s’étonnait de voir
deux enfants de leur age en si parfaite communion. Les
commentaires allaient bon train a leur sujet. Des anciens
du village allaient jusqu’a dire que ce sont deux génies qui
se connaissaient dans une autre vie et qui se sont
retrouvés. Les esprits les plus sombres attribuaient ¢a a de
la sorcellerie carrément, sans pouvoir justifier
raisonnablement leur point de vue.

Ceci avait forcément créé un rapprochement entre les
deux familles. Madame Coly Valentine, la maman de
Mami s’était montrée distante avec sa voisine au début.
Mais tantie Amélie n’était pas du genre a laisser un climat
lourd s’installer entre elle et ses jeunes voisins. Elle
n’avait pas hésité a leur rendre visite et a les inviter a
manger de temps en temps chez elle. Le « big love » qui
avait pris place entre Chrisso et Mami n’avait pas vraiment
laissé le choix aux parents. Quand ’un tombait malade, il
exigeait la présence de 1’autre par des pleurs et des cris.
Cette attitude avait des allures de caprices d’enfant. Mais
pour finir, tout le monde était bien obligé de reconnaitre
que la symbiose entre ces enfants était bien réelle et forte.
La maladie ne tardait pas a s’incliner quand ’autre faisait
son entrée. Et ¢’était comme ¢a depuis deux ans. Les deux
mamans avaient fini par devenir de trés bonnes amies au
point ou leurs maisons ne faisaient
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qu’une pour Chrisso et Mami. Chacun avait des habits ou
des jouets chez I’autre. Chacun pouvait dormir chez
I’autre quand il le voulait et autant de fois qu’il en avait
envie. En sommes, les deux vivaient carrément ensemble.

Chrisso était toujours sur 1’épaule de son frére et
gesticulait de son mieux pour qu’on le pose a terre. Patrick
I’emmena dans la douche et le lava sans tenir compte de
ses pleurs. Dix minutes plus tard, il réapparut dans la cour,
tout beau et tout parfumé. « Voila !, s’exclama sa maman,
maintenant tu peux aller chercher Mami vous allez
manger ». Il partit comme une fléche et revint avec elle en
la tenant par la main.

Samedi était le jour ou Mr Coly Alfred, le papa de
Mami, rendait visite a ses amis dans le village. C’était le
week-end et il ne travaillait pas. Les dimanches, il les
consacrait a 1’église et a sa petite famille. Ce samedi-la, il
décida d’emmener sa fille et Chrisso dans sa promenade. 11
les conduisit d’abord chez un coiffeur, puis en passant
devant le studio d’un photographe, il eut 1’idée de leur
faire faire une photo ensemble. Et ils continuerent leur
périple jusqu’a ce que les enfants commencent & montrer
des signes de fatigue.

Mr Coly n’avait pas eu 1I’idée de la photo par hasard. Il
avait une nouvelle importante a annoncer a sa femme et il
comptait le faire le soir méme pendant le diner. Il avait eu
une promotion dans son travail. L’hopital ou il exercait
comme simple infirmier avait bonne réputation et 1’Etat de
Cote d’Ivoire, qui avait pour souci de créer des
compétences nationales, avait décidé d’envoyer des
hommes et des femmes en France pour étre formés dans
différents secteurs d’activités. Mr Coly faisait partie des
huit personnes retenues dans son service et la nouvelle
était tombée seulement la veille. 1l savait que lui et sa
famille allaient partir, pour longtemps certainement.
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L’idée de la photo, c’était pour que chacun garde un
souvenir de D’autre. Il savait a quel point ils étaient
attachés 1’un a I’autre et il était conscient de ce que cette
séparation allait provoquer comme dechirure. Au cours du
diner, il préféra ne rien dire. Les deux enfants étaient a
table avec eux et il craignait qu’ils comprennent ce qui se
prépare, surtout Chrisso. C’est au moment de se coucher
qu’il en parla a son épouse.

Comme tous les dimanches, tantie Amélie et ses enfants
se joignirent aux parents de Mami pour aller a la messe.
Aprés quoi, ils partagérent ensemble un repas au domicile
des Coly. C’est a ce moment-la que la nouvelle fut
annoncée a tantie Amélie. Elle en fut heureuse pour ses
voisins. Une chance comme celle-1a, ¢a n’arrive pas tous
les jours. Il fallait maintenant préparer Chrisso et Mami
psychologiquement et Mr Coly confia cela aux deux
mamans qui, selon lui, étaient plus proches des enfants.

Apres réflexion, elles jugerent bon de ne pas entrer
dans les détails avec eux. Elles décidérent donc de leur
présenter ca comme un voyage de courte durée, juste pour
atténuer leur souffrance au moment de se séparer. C’était
pour elles un mensonge nécessaire pour les protéger. La
vérité les rendrait malade, c’était certain et elles, en tant
gue meres, voir leurs enfants souffrir serait quelque chose
d’insupportable. Une fois qu’ils seront séparés, le temps se
chargera d’apaiser leur chagrin. Elles convinrent de dire la
méme chose aux freéres et sceurs de Chrisso pour éviter que
la vérité sorte au hasard d’une conversation entre eux.

La nouvelle se répandit dans tout le village, presque a
la vitesse de la lumiére. Dans les petits bistrots, les foyers,
dans les rues, partout ou se trouvaient réunies plusieurs
personnes, on ne parlait que de ¢a. Beaucoup se faisaient
des soucis pour Chrisso et Mami. Mais, les concernés
étaient sereins. lls avaient encore un mois a passer
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ensemble. Pour eux, il n’y avait pas de quoi s’affoler. Un
mois c’est long. Vraisemblablement, ils étaient loin de
comprendre la situation. Quand leurs mamans les avaient
fait asseoir pour leur parler, ils n’avaient pas posé de
questions, ils avaient juste acquiescé de la téte pour dire
« On a compris » et ils s’étaient empressés de retourner

jouer.

Les jours passaient bien vite. Il ne restait plus qu’une
semaine avant le grand jour. Monsieur Coly avait pris soin
de passer chez le photographe pour récupérer les photos
des enfants. Il avait demandé deux exemplaires pour que
chacun puisse en garder un en souvenir. Deux jours avant
le départ, le vendredi, il organisa une grande féte chez lui
ou il convia ses proches, ses amis et la chefferie du village.
Il 'y avait & manger et a boire a profusion. Aprés avoir
prononcé les bénédictions, le Chef du village lanca
I’ouverture  des  festivités.  L’affluence  surprit
I’organisateur. Beaucoup s’invitérent a cette féte. Personne
ne voulut se la faire raconter. Tout le monde tenait a faire
ses adieux a Mr Coly qui était un homme trés connu et
appréci¢ dans le village. L’ambiance fut belle et dura
jusqu’au petit matin. Chrisso et Mami passérent la plus
longue nuit de leur vie. Leurs parents les avaient autorisés
a jouer jusqu’a ce que fatigue s’en suive. Cette fatigue ne
se fit sentir qu’au lever du jour. Retirés dans la chambre de
Mami, ils avaient chanté, sauté, crié et dansé toute la nuit.

Il était treize heures passé quand Mme Coly entra dans
la chambre pour les réveiller. lls dormaient encore.
Chrisso était étalé de tout son long sur le dos tandis que
Mami dormait sur le c6té, avec son pied gauche carrément
appuy¢ contre la joue de I’autre. Ils dormaient a poings
fermés et Mme Coly n’osa pas les réveiller. Ils étaient
vraiment fatigues. Elle sortit retrouver tantie Amélie qui
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était venue ’aider a remettre de 1’ordre. Puis, chacune tira
un tabouret et elles décidérent de partager une biére
ensemble. Mme Coly ne put s’empécher de faire part de
ses craintes a son amie. « Nous allons dans un pays que
nous ne connaissons pas, dit-elle. On ne sait méme pas qui
on va rencontrer la-bas, comment les gens vivent ?
Quelles sont leurs habitudes ? Je sens que je serai
completement dépaysée ». Tantie Amélie la rassura de son
mieux en lui disant que ¢a allait étre un nouveau départ et
qu’elle finirait par s’accommoder.

C’est un collegue de Mr Coly qui se chargea
d’accompagner la petite famille a I’aéroport. Le soleil était
déja au beau milieu du ciel. C’¢était un dimanche plutot
triste. Tout le monde affichait une mine grave. Toutes les
valises étaient maintenant dans le coffre. C’est a ce
moment-la que Chrisso et Mami réaliseérent qu’ils allaient
étre séparés. Mr Coly sortit les photos et en remis une a
Chrisso qui pleurait déja a chaudes larmes. Bien
évidemment, Mami se joignit a lui. Ils s’accrochérent tant
I’un a I’autre que Mr Coly eut du mal a les séparer. Plus il
essayait, plus les enfants hurlaient. Les adultes qui
assistaient a cette scéne ne purent s’empécher de laisser
échapper quelques larmes. C’était insupportable. Mme
Coly avait posé sa téte sur 1’épaule de tantie Amélie et les
deux pleuraient ensemble. Mr Coly et Patrick furent
obligés d’user de la force pour séparer les deux enfants. Ils
hurlaient et se débattaient, chacun criant le nom de 1’autre.
Tous les deux ressentirent ¢a comme une déchirure.
Patrick la souleva et la fit asseoir dans la voiture. Il resta
devant la portiere pour I’empécher de sortir, le temps que
Mr Coly et son épouse disent au revoir a tout le monde.
Quand le véhicule demarra, Chrisso se dégagea des bras de
sa maman et se mit a courir derriére. Elle, sur la banquette
arriére, elle s’était retournée et tendait vers lui
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sa petite main en pleurant. Chrisso courut de toutes ses
forces sur une bonne distance. Mais la voiture prit de la
vitesse. Epuisé, il s’arréta, tourna sur lui-méme, cria le
nom de Mami encore et il s’effondra inconscient.

La petite infirmerie du village était bondée de monde.
C’est 1a que le petit Chrisso reprit connaissance sous le
regard soulagé de sa maman et des amis de la famille. Ils
¢taient nombreux a avoir convergé vers |’infirmerie pour
soutenir tantie Amélie et s’enquérir de ’état de santé de
I’enfant. Il allait mal. Il avait pass¢ plus d’une heure
totalement inconscient et il avait repris connaissance le
corps bralant. 1l fallait le garder en observation un jour ou
deux pour s’assurer que son ¢tat ne s’aggrave pas. Il
n’avait que le nom de Mami dans sa bouche. Des heures
passerent avant que ses idées ne se remettent en place et
qu’il se rappelle qu’elle était partie. Il était plus calme,
mais il continuait de pleurer, presque en silence. Sa
respiration était saccadée et il refusait de parler et de
manger. Il passa trois jours comme ¢a a I’infirmerie, avec
sa mere a son chevet. Au matin du quatriéme jour, tantie
Amélie s’occupa des formalités et sortit avec son enfant. A
la maison, les visiteurs se bousculaient pour voir Chrisso,
ce bout de chou que tout le village aimait. Tout le monde
¢tait au petit soin pour lui. Les plus agés n’avaient aucune
peine & imaginer le chagrin du petit gar¢con. Eux-mémes
sentaient que quelgue chose avait changé. Le départ des
Coly avait créé un grand vide et tous le ressentaient
intérieurement. Les matins chez tantie Amelie mirent du
temps avant de se décrisper. Les moments de retrouvailles
habituellement tres animées avaient fait place a une
atmosphére un peu lourde. Tantie Amélie elle-méme était
a la base de ce changement. Le départ de ses amis ’avait
rendue triste. Elle essayait tant bien que mal de le
dissimuler, mais ses clients la connaissaient. Ils voyaient
bien qu’elle avait du mal a retrouver son naturel. Elle était
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toujours la premiére a taquiner, a créer des sujets de
causerie, a diffuser sa légendaire bonne humeur a tous
ceux qui venaient prendre le petit déjeuner chez elle. Elle
savait que, comme son fils, elle aurait besoin de temps
pour récupérer et a s’habituer a ’absence de ses voisins.
En cette fin de mois d’aolt 1963, trois ans apres le déces
de son époux, elle avait 'impression de sentir le méme
vide, sauf que cette fois, la mort n’en était pas la cause.
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Chapitre 2

Chrisso était assis sur son lit en train de regarder la
photo que le pere de Mami lui avait donnée. Au lieu que
ca lui fasse du bien, c’était plutdt I’effet contraire. 11 était a
la fois triste et énervé. 1l voyait son amie sur du papier. Il
ne pouvait ni la toucher, ni jouer avec elle. « A quoi sert
cette photo ? » se demandait-il intérieurement. Dans un
élan de colére doublé de désespoir, il déchira la photo en
deux, juste au moment ou Patrick venait le chercher pour
manger.

— « Pourquoi tu as fait ¢ca ? », s’écria-t-il en prenant les
deux morceaux dans ses mains.

— « Je veux la voir en vrai, pas en photo », répondit-il
en sortant de la chambre.

Patrick chercha de la colle et fit de son mieux pour
réparer les dégats. Mais au lieu de la redonner a son petit
frére, il la garda soigneusement dans ses affaires. « Avec le
temps, il finira par la chercher », se dit-il.

Quatre mois s’étaient déja écoulés quand tantie Amélie
recut une visite inhabituelle. C’était un homme blanc d’un
certain age. Il avait parcouru une bonne partie du village
avant de trouver la maison de tantie Amélie.
Heureusement qu’elle était bien connue des habitants,
sinon c’est tout le village qu’il aurait sillonné plusieurs
fois peut-étre. Il était porteur d’une lettre de Mr et Mme
Coly. Elle était la troisiéme et derniére personne qu’il avait
da chercher dans le village parce qu’ils avaient écrit aussi
au Chef du village et a un ami tres proche du couple.
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Mr Coly lui avait simplifié la tache en lui disant de donner
les lettres au Chef du village qui se chargerait de les
remettre a qui de droit. Mais, Mr Graton, le blanc en
question, aimait bien le contact avec les habitants. Aller de
maison en maison pour se renseigner lui permettait de
découvrir le village d’Anono dont Mr et Mme Coly lui
avaient tant parlé. Tantie Amélie était si heureuse qu’elle
ne tenait plus en place. Elle fit appeler ses voisins pendant
qu’elle donnait a boire et une chaise au monsieur. Puis,
elle chargea son fils Patrick de faire la lecture de la lettre.
Elle était bien longue. Le jeune homme commenca :

« Chere Amélie,

chere grande sceur, bonjour. Tout d’abord, nous
tenons a te présenter nos excuses Ssi NOUS avons Mis
tout ce temps pour te donner de nos nouvelles. C’est
que pour trouver quelqu’un qui va a Abidjan, ce
n’est pas facile. C’est une grande chance que nous
avons eu de tomber sur Mr Graton qui a eu la
gentillesse de bien vouloir faire notre commission. Il
fait partie des premiers Francais qui se sont portés
volontaires pour se rendre a Abidjan et travailler
dans le cadre d’une coopération entre la France et
la Cote d’Ivoire. Quand nous avons appris qu’il
faisait partie des partants pour Abidjan, nous nous
sommes empressés de t’écrire afin de te raconter
notre nouvelle vie.

La séparation a été vraiment difficile pour nous
comme ¢a a dii [’étre pour vous, surtout pour le petit
Chrisso. Nous sommes bien arrivés. Les premiers
jours, nous avons beaucoup souffert parce que nous
étions complétement perdus. Tout était nouveau
pour nous. En plus, notre fille est tombée gravement
malade et on a dii I’hospitaliser plusieurs jours. Elle
a eu beaucoup de mal a supporter la séparation
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avec Chrisso. Méme & sa sortie de [’hopital, il lui
arrivait de parler et de rire seule. Et quand on lui
demandait, elle disait qu’elle jouait avec lui. Cette
expérience a été traumatisante pour elle et pour
nous aussi. Aujourd’hui, les choses semblent
s’arranger. Elle ne parle plus seule, mais elle
n’arréte pas de nous demander quand est-ce qu’on
retourne a Abidjan. Une question qui nous met
toujours un peu mal a l’aise. Mais nous pensons
qu’avec le temps, elle va accepter la situation et
nous prions beaucoup aussi pour notre petit
Chrisso.

Mon épouse et moi avons commencé chacun une
activité. Elle travaille comme femme de ménage chez
un ltalien et moi j’ai commencé ma formation avec
mes autres freres ivoiriens. Nous en avons pour cing
ans et ensuite chacun pourra choisir de rentrer au
pays ou de rester pour faire une spécialisation. Ces
cing années ressemblent & une éternité. Certains
disent avoir tant de mal a supporter le changement
qu'’ils projettent d’écourter leur séjour. Ce n’est pas
facile pour nous, sincérement. Ici, pour manger un
plat typiquement ivoirien, c’est un luxe carrément.
On a tellement de regrets quand on a des envies
d’un bon foutou, d’une bonne sauce graine avec
escargot et viande de brousse. Eh Dieu ! On va faire
comment ? Des rires s’échappérent de I’assemblée.

A part ¢a, nous rendons grace a Dieu tous les jours
parce gque nous sommes en bonne santé et nous
prions pour qu’il en soit de méme pour toi et pour
tous nos amis. Chaque fois que nous en aurons
l'occasion, nous t’écrirons une lettre et nous
espérons vraiment avoir trés bient6t des nouvelles
de toi, de ta famille et de tous ceux que nous avons
laissé la-bas. Vous nous manquez beaucoup.
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Transmets, s’il te plait, nos salutations a tous nos
voisins. Nous vous portons tous dans nos coeurs et
nous prions Dieu pour qu'il nous donne a tous une
longue vie pour qu’on puisse se retrouver un jour et
lui rendre grace ensemble. Nous vous embrassons
bien fort. A bient6t !

Mr et Mme Coly

Un tonnerre d’applaudissements s’¢éleva, suivi de mille
et un commentaires. Mr Graton était ému par autant de
fraternité et promis de servir de canal entre cette
chaleureuse communauté et ses amis, le couple Coly. Il
avait des amis qui allaient et venaient entre Paris et
Abidjan. Cela ne lui coltait rien de transmettre des
courriers, se dit-il intérieurement. Cette lettre fut une
excuse pour improviser une petite féte. Des chaises
sortirent de nulle part et chacun apporta ce qu’il pouvait
comme boisson. Mr Graton festoya avec les amis de ses
amis jusqu’a trés tard la nuit et s’en alla en promettant de
leur rendre visite assez souvent.

Chrisso était content d’avoir des nouvelles de son amie.
Il avait bien entendu la promesse de Mr Graton. Celle de
transmettre les courriers au couple Coly. Il entreprit alors
d’écrire une lettre a Mami chaque jour jusqu’a ce que le
vieux blanc revienne leur rendre visite. Il fit part de son
projet a sa maman qui en sourit et I’encouragea. Elle-
méme, avec ’aide de son fils Patrick, elle prit soin de
répondre au courrier de ses anciens voisins pour ne pas
étre surprise quand Mr Graton reviendra. Ce dernier tint
parole et visita tantie Amélie pour la seconde fois une
semaine apres. Cette fois avec son épouse Mariane et ses
deux enfants, Yannick, huit ans et Ralph, dix ans. Chrisso
courut dans sa chambre et revint avec un lot de lettres. Il y
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en avait sept au total. Cela fit rire Mr Graton. Mais quand
on lui compta le lien qui existe entre les deux enfants, il en
fut touché et promis au petit garcon que toutes ses lettres
parviendraient a Mami. Tantie Amélie grilla un peu
d’alloco pour ses hétes et ils passérent tout 1’aprés-midi a
bavarder. Mariane était trés a 1’aise. A premicre vue, elle
donnait I’impression d’une bourgeoise guindée. Mais il
fallait échanger avec elle pour se rendre compte qu’elle
était juste un peu timide et réservée. Treés vite, elle se sentit
proche de tantie Amélie dont elle aimait la simplicité et le
courage. La présence de blancs dans cette cour attira peu a
peu les voisins et, comme ce fut le cas lors de la premiere
visite de Mr Graton, la cour s’anima jusqu’a tard la nuit.
C’¢était quelque chose de nouveau pour les Graton. Cette
ambiance pleine de chaleur, ou la gaité se lit sur les
visages, ou chacun se laisse emporter par la musique,
c¢’était quelque chose que cette sympathique petite famille
était en train de découvrir. Les enfants étaient contents de
se faire de nouveaux amis. Mr Graton et son épouse ne
résistaient pas a 1’envie d’esquisser des pas de danse.
L’atmosphére était si chargée de joie que personne ne se
rendit compte qu’il était minuit passé. C’est avec un grand
sentiment de satisfaction que les visiteurs prirent conge.
Mme Graton et tantie Amélie semblaient maintenant se
connaitre depuis des années. Leurs enfants ont passé tout
le temps ensemble, a jouer et a rigoler. Bref, cette soirée
avait vu naitre des amitiés.

Les visites a tantie Amélie étaient devenues comme une
institution pour les Graton. La plupart de leurs week-ends,
ils les passaient avec elle. Yannick et Ralph attendaient
toujours les samedis avec impatience. lls avaient grandi
dans un environnement différent, avec seulement des
blancs comme amis de jeu. Ils n’avaient jamais pensé se
faire des amis africains. Ils ne savaient méme pas que des
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Africains, ca existait. lls étaient heureux de partager leurs
temps de jeux avec leurs nouveaux amis. Il fallut attendre
deux bons mois pour que Mr Graton vienne avec de bonnes
nouvelles. Le couple Coly avait encore écrit, Mami aussi. La
lettre de ses parents était beaucoup plus longue. La sienne
avait plutot des dessins et trés peu de texte. De petits coeurs,
une petite fille et un petit garcon, un arbre, tout ¢ca gribouillé
de ses petites mains. Un texte tres court, avec des lettres plus
grandes que d’autres et tantot au - dessus, tantot au-dessous
de la ligne disait simplement :

« Chrisso tu me manques. C’est quand je vais te voir ? »
Le petit garcon était choqué, faché méme. Il ne comprenait
pas qu’elle ne prenne pas le temps de lui écrire une lettre

« normale » pendant que lui il lui avait écrit jusqu’a sept
lettres. C’est Patrick qui, voyant son état, le fit asseoir sur
ses genoux et, avec les mots d’un adolescent qui se
comporte déja comme un adulte, lui expliqua que parfois,
une seule phrase suffit pour exprimer ce que d’autres
décriraient en vingt lignes :

— « Tu lui manques beaucoup petit frére, dit-il, et je suis
certain qu’elle souffre autant que toi ».

— « Mais elle ne me parle pas beaucoup dans sa lettre »,
répondit Chrisso qui se retenait pour ne pas pleurer.

— « Oui c’est vrai, reprit Patrick, mais tu vois tous ces
dessins ? La petite fille c’est elle et le petit gargon c’est
toi. Elle a dessiné des cceurs pour te dire qu’elle ne t’a pas
oublié et qu’elle pense a toi tres fort. Et puis, tu sais, ¢’est
une petite fille. Elle ne sait pas bien écrire encore, tu vois
?»

Apparemment, Patrick avait su choisir ses mots.
Chrisso se sentit réconforté, a tel point qu’il décida de
profiter de la présence de Mr Graton pour répondre a la
lettre de son amie. Avec I’aide de Yannick et Ralph, il
donna de ses nouvelles & Mami et, comme il I’avait fait
dans toutes ses lettres, il ne manqua pas de lui témoigner
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son attachement et d’exprimer son impatience de la revoir
trés bientdt. C’est tout fier de lui qu’il revint tendre le
courrier a Mr Graton.

La correspondance entre les deux enfants continua ainsi
pendant pres de deux ans. Puis, petit a petit, les courriers
commencerent & devenir rares. Chrisso continuait d’écrire.
I ne se lassait jamais d’écrire. Intérieurement, il se sentait
prés de Mami, il avait I’'impression de lui parler pour de
vrai. C’est pour ¢a qu’il pouvait écrire plusieurs lettres en
une seule journée. Mais, des mois et des mois passaient
sans aucune réponse de la petite fille. Méme tantie Amélie
avait remarqué la rareté des lettres du couple Coly. Et
pourtant, Mr Graton continuait de transmettre ses courriers
a elle et ceux de Chrisso. Tout le monde était attristé par
ce silence soudain. La correspondance Paris — Abidjan
n’était pas chose aisée, certes. Mais il était rare quand
méme de faire cing ou siXx mois sans recevoir des
nouvelles du couple, surtout depuis que Mr Graton avait
propos¢é son aide. D’ailleurs, en 1967, il partit avec toute
sa famille en France pour féter Noél, mais il revint les
mains vides, sans le moindre courrier. Les Coly avaient
changé d’adresse. Malgré ses efforts pour les retrouver, Mr
Graton dut se résigner. Il ne comprenait pas lui-méme
I’attitude de son ami Coly. Disparaitre comme c¢a, sans
prévenir et sans laisser d’adresse, c’était quand méme
curieux. Tantie Amélie n’avait pas d’autre choix que
d’accepter 1’évidence. Elle avait le pressentiment qu’elle
n’aurait pas de nouvelles de ses amis avant longtemps.
Tout ce qu’elle avait en téte maintenant, ¢’était prier pour
qu’il ne leur soit rien arrivé et qu’ils se portent bien. Mr
Graton, promettait chaque fois lors de ses visites de faire
de son mieux pour les retrouver. Mais au fond, il savait
bien lui-méme que les chances pour c¢a étaient bien
minces. Dans une grande ville comme Paris, il fallait
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compter avec le facteur chance pour tomber sur quelqu’un
qu’on cherche. Il ne voulait pas faire de peine a tantie
Amélie en lui disant cela. Il répétait seulement que le
couple Coly finirait par la recontacter un jour. Elle avait
fini par se faire une raison et son petit gargon aussi
apparemment. Cela faisait déja un moment qu’il ne parlait
plus d’elle, ce qui étonnait tout le monde. Le silence de
Mami avait fini par lui faire perdre espoir. Quatre ans
apres son départ, il avait perdu tout contact avec elle.
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Chapitre 3
1978 - Onze ans plus tard

Le village d’Anono vivait une grande animation depuis
les premiéres heures de ce samedi 9 septembre 1978.
C’était ’anniversaire de tantie Amélie qui était sur le point

de souffler sa 55° bougie. Elle attendait tant de monde
qu’il avait fallu louer deux baches et une centaine de
chaises. Tout le monde était au four et au moulin. La
cuisine grouillait de femmes qui s’étaient toutes portées
volontaires pour aider « I’anniversaireuse ». On n’était
qu’en début d’apres-midi, mais le Disc Jockey loué pour la
circonstance faisait déja des prouesses sur ses platines
pour donner un apercu de ce que la soirée promettait. Les
premiers invités commencerent a se signaler a la tombée
de la nuit. Autour de 20h, il n’y avait plus de places. Tous
les dignitaires du village étaient présents, depuis le chef
jusqu’au dernier de ses notables. Les voisins, les amis, les
clients de tantie Amélie étaient tous la pour célébrer la
femme la plus connue et la plus appréciée du village. Elle
apparut enfin, flanquée d’une belle tenue traditionnelle,
avec tous les apparats dignes d’une personne importante
en pays Akan. Avec elle, chague membre de sa famille
portait fiecrement 1’uniforme de pagne et tous I’encadraient
en 1’accompagnant avec des chants. Sa mere, déja trés
avancée en age, ¢tait venue spécialement d’Akouédo
village pour festoyer avec elle. Ils avancaient doucement
vers la table d’honneur en dansant. Les invités se tenaient
debout et les acclamaient avec des cris de joie jusqu’a ce
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que tantie Amélie prenne place, avec sa mére, aux cOtés
du Chef du village et des autres dignitaires. L.’émotion lui
nouait la gorge. Tant de monde pour lui souhaiter un
joyeux anniversaire ! Elle n’avait jamais eu droit a ¢a de
toute sa vie. Quand vint le moment du gateau, mille et une
voix s’éleveérent dans les airs et chantérent pour elle.
Submergée par I’émotion, elle pleura. Au milieu de
plusieurs sanglots, elle put quand méme placer quelques
mots et prononga un petit discours de remerciement a
I’endroit de tout le monde. Et la féte reprit de plus belle.
L’anniversaire dura trois jours, tant il y avait 2 manger et a
boire et le village en parla pendant bien longtemps.

On pouvait le dire. Tantie Amélie était une femme
comblée. Elle n’avait pas eu d’autre homme dans sa vie
depuis le déces de son mari, malgré 1’insistance de ses
proches. Elle disait toujours qu’elle n’en avait pas besoin
et que la chaleur et la présence des siens lui procuraient
déja un grand bonheur. En plus, tous ses enfants étaient sur
la voie de la réussite. Enfin, tous, sauf un. Stéphane était le
seul qui avait le don de la plonger parfois dans une
tristesse profonde. Il avait arrété I’école depuis des années
et passait le plus clair de son temps dans les commissariats
pour des histoires de vols et d’agression. Il ne faisait aucun
effort pour donner un sens positif a sa vie et sa mére vivait
dans la hantise d’apprendre un jour qu’il a tué quelqu’un.
Ses freres et sceurs avaient tout fait pour le raisonner et le
faire changer. Mais il semblait se complaire dans cette vie
de débauche et ca les mettait en colere au point qu’ils ne
lui adressaient plus la parole. Le jour ou il dépassa les
bornes, c’est quand il osa €lever la voix sur sa mere. Il lui
avait volé de I’argent et elle avait eu le malheur de lui
demander des comptes. Ce jour-la, il insulta tellement sa
meére que tout le village en fut informé et indigné. Patrick,
qui avait quitte le cocon familial
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depuis un moment, était arrivé quelque temps apres et
avait trouvé sa mere en larmes. Quand elle lui fit le compte
rendu, il entra dans une telle colére qu’il se mit a chercher
son petit frere dans tout le village. Il le trouva assis dans
un maquis en train de boire et de jouer aux dames avec
d’autres délinquants visiblement usés par la drogue et
I’alcool. Patrick faucha littéralement la chaise sur laquelle
Stéphane était assis, I’envoyant au sol avec le damier. Il le
cogna tellement que tous les curieux qui s’étaient attroupés
Ia se mirent a crier. « Il va le tuer », disaient certains. Les
plus agés tentérent de le calmer, mais rien. On aurait dit
que chaque coup qu’il donnait le rendait encore plus
furieux. lls envoyerent appeler leur mére de toute urgence.
Elle était certainement la seule a pouvoir maitriser son fils.
Elle arriva en courant. Un seul cri et Patrick lacha son petit
frere. Il tremblait de colere et regardait fixement sa meére.
Il était carrément ailleurs. Elle prit ses deux mains dans les
siennes et prononga plusieurs fois son nom. Elle le supplia
de se calmer. Peu a peu, il reprit ses esprits. Stéphane était
vraiment dans un sale état. Tantie Amélie, poussée par son
instinct maternel, voulut le relever, mais Patrick
s’interposa. Il ordonna pratiquement

a sa mére de le laisser et de rentrer & la maison. Stéphane
restait au sol, gémissant, le visage et les habits pleins de
sang. Elle insistait pour 1’approcher, mais 1’autre, dans un
élan de colére pas tout a fait maitrisée, il la tira et partit
avec elle. Il avait I’habitude de donner de petites raclées a
son frére de temps en temps. Mais cette fois, c’était
différent. Stéphane était allé trop loin.

Tantie Amélie avait bien raison d’étre fieére de ses trois
autres enfants. Chrisso venait d’avoir le baccalauréat et
attendait son orientation a la grande faculté de médecine
de 'université de Cocody. Il venait aussi d’avoir vingt et
un ans et de connaitre les joies de I’Amour. Plus personne
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ne 1’appelait Chrisso, sauf sa maman qui avait du mal a
réaliser que son amour de petit gargon était devenu un
beau male. 1l avait grandi et on I’appelait Chris. Yasmine
était 1’¢lue de son cceur. Il I’avait rencontrée un soir en se
baladant au milieu des beaux et nouveaux immeubles de la
Riviera golf avec ses amis. lls avaient bavardé quelques
minutes, s’étaient retrouvés tous les jours, presque a la
méme heure et au méme endroit. Et puis un soir, sur un
banc public de la cit¢ Elias I, ils s’étaient donné leur
premier baiser.

Doris avait vingt-sept ans maintenant et son vceu de
devenir docteur était en passe d’étre exaucé. Aprés sa 6°
année de médecine, elle partit parfaire son savoir en
France avec ’appui de son fiancé a qui elle avait pris soin
de dire « oui » devant Dieu et devant les hommes avant de
s’envoler.

Patrick, quant a lui, travaillait maintenant comme
journaliste reporter a la Radiodiffusion télévision
ivoirienne et vivait dans une coquette maison de trois
pieces a Cocody quartier Val Doyen. A trente ans, il
partageait désormais sa vie avec Sandra qui lui avait déja
donné deux beaux enfants. Michael, trois ans et Dorah, un
an. Ils projetaient de se marier I’année suivante.

La rentrée universitaire était proche et les orientations
étaient déja affichées dans les différentes facultées de
I’université. Sur la liste des étudiants orientés en
médecine, le nom de Chris figurait en onziéme position :
Afran Abel Christian. Il apparaissait également parmi les
étudiants boursiers et logés en résidence universitaire.

Comme tous les aprés-midi, Chris était au terrain de
maracana de la Riviera Golf. Cette fois, ce n’était pas pour
jouer au foot, mais juste suivre un match. Quelques jours
auparavant, il s’était fait mal a la cheville et devait donc se
reposer. La nuit commencait a tomber quand il se mit a
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cheminer avec ses compagnons pour rejoindre Anono. lls
prirent leur chemin de tous les jours et en passant devant
I’immeuble Sipo, il reconnut Yasmine qui bavardait avec
ses copines. Il s’approcha d’elle et, de ses bras musclés, il
I’enlaga. Il passa cinq petites minutes avec elle et rejoignit
ses amis qui I’attendaient de 1’autre c6té de la route. Ils se
mirent & le taquiner en le traitant de gros timide. Parmi ses
amis les plus proches, il était le seul a ne pas avoir encore
fait le grand saut dans la cour des grands. Effectivement, il
¢tait timide. A I’age de dix-huit ans, il avait eu I’occasion
de faire connaissance avec les plaisirs de la chair. Mais il
avait manqué d’assurance et de savoir-faire. Les
moqueries de ses potes ne lui disaient absolument rien. Il
avait une conception beaucoup trop différente de I’ Amour
entre un homme et une femme. Pour lui, cet Amour doit
étre avant tout le socle qui soutient tout ce qui se rattache a
I’acte sexuel. L’attirance physique, la naissance du désir,
le maintien de ce désir, la réciprocité, la constance qui
empéche que la lassitude et la monotonie s’installent, le
besoin de I’autre, de sa chaleur... Ce sont autant de choses
qui reposent sur ce grand et merveilleux sentiment qu’on
appelle Amour. Pour str, Chris n’était pas de ceux qui font
du sexe un concours. Pour sa premiére expérience
sexuelle, il ne voulait pas de quelque chose de calculé. Il
était convaincu que si ¢a arrivait de facon improvisée, le
godt serait différent, plus agréable, plus intense, plus
naturel. C’est pour ¢a qu’il ne se pressait pas et ne faisait
rien aussi pour provoquer les choses. Cela faisait presque
six mois qu’il était en accord parfait avec Yasmine.
Comme lui, elle n’avait pas encore expérimenté 1’amour
charnel et tous les deux s’étaient mis d’accord pour laisser
le temps décider de ce moment a leur place.
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Il faisait chaud en ce samedi matin du mois de
novembre 1978. Chris entrait pour la premiere fois dans sa
chambre & la cité Mermoz. Il était avec Yasmine qui avait
avec elle le nécessaire pour faire le ménage. C’était une
chambre double. Apparemment le voisin de chambre
n’avait pas encore mis les pieds sur les lieux. Il y avait
encore plein de toiles d’araignée et de la poussicre partout.
Yasmine attacha son pagne et se mit au travail. Ensemble,
ils dépoussiérerent, balayerent et lavérent si bien qu’une
heure plus tard, la chambre était scintillante. Le soir
méme, Chris put intégrer officiellement sa chambre.
C’était le dernier week-end avant la rentrée universitaire.

Les cours avaient commencé timidement. Beaucoup de
nouveaux étudiants n’avaient pas encore rejoint les amphis
et certains professeurs n’étaient toujours pas a leurs postes.
I1 fallut attendre jusqu’a la premiére semaine de décembre
pour que tous les amphithéatres affichent complet. Le
deuxieme futur médecin de la famille Afran se sentait tres
I’aise et motivé. Il avait émis le veeu de faire un parcours
sans faute jusqu’a l’obtention de son diplome. Pour
quelqu’un qui avait toujours €té classé dans le trio des
meilleurs éléves au Lycée, ce veeu n’était pas dénué de
bon sens. Il suffisait d’étre attentif aux cours, de poser
beaucoup de questions pour comprendre et de « bosser »
tout le temps. C’est en tout cas ce qu’il avait résolu de
faire. Et il tenait a le faire pour vite exercer ce métier qui
I’avait toujours passionné, mais aussi et surtout pour que
sa mere soit fiere de lui, pour qu’elle ne regrette pas
I’effort financier qu’elle avait fait pour qu’il puisse suivre
sa voie.

Trois mois déja que les cours avaient commencé. Chris
s’était habitué a la vie en cité. On ne pouvait pas en dire
de méme pour Mohamed, son voisin de chambre. C’était
le prototype du petit bourgeois de Cocody. Beau gosse,
frimeur, trop habitué a la chaleur familiale pour s’en
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défaire. Il avait passé juste deux semaines dans la chambre
et il était reparti en famille sans crier gare. Depuis lors,
Chris ne ’avait revu que deux fois.

C’¢était samedi et Yasmine avait préparé un bon tchep.
Elle servit son chéri dans une grosse soupiere et le
retrouva en cité. Il avait plu un peu et le temps était frais.
Ils mangerent ensemble et passérent la moitié de 1’aprés-
midi a se raconter tout et rien du tout. Ce jour-la, elle
s’était mise vraiment a 1’aise. Elle avait 6t€ son pantalon
jean. Sous le chemisier qu’elle portait se cachait un
débardeur a fines bretelles sexy a souhait. C’était la
premiére fois qu’il la voyait aussi dénudée. « Elle a un
corps parfait », se dit-il intérieurement. Il la parcourut de
la téte aux pieds et avala sa salive. Elle vint s’allonger pres
de lui, lui lanca un « je t’aime » avec plein de sensualité
dans la voix et elle s’endormit dans ses bras. Il déposa un
baiser sur son front et ferma les yeux a son tour.

Il était 23h quand il ouvrit les yeux. Elle était assise sur

une chaise et lisait un roman. Il s’inquiéta d’abord de
I’heure a cause de ses parents a elle. Mais elle le rassura.
« Mon peére n’est pas la et j’ai la permission de ma mere.
Je peux rentrer demain matin si je veux », dit-elle en
tendant la bouche a la recherche d’un baiser. Rassuré, il
I’embrassa tendrement et lui proposa une petite sortie en
amoureux. Puis, il se dirigea vers la salle de bain en se
déshabillant. Les deux minutes qui suivirent marquérent
un tournant décisif dans sa vie d’homme. L’eau de la
pompe se déversait déja sur lui quand il entendit le rideau
en plastique qui faisait office de porte s’ouvrir lentement
derriére lui. Il se retourna. Elle se tenait la, a moins d’un
mettre de lui, totalement nue. Il sentit son coeur accélérer.
Elle était vraiment belle. Elle prit 1’éponge et lui frotta
amoureusement le dos. Il en fit de méme. Il n’avait jamais
été aussi prés d’elle qu’a ce moment. C’est tout
naturellement que la physionomie habituelle de son corps
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enregistra de légeres modifications. Elle se retourna pour
lui faire face et elle nota tout de suite son érection. Elle
découvrait ¢a en vrai pour la premiére fois. lls étaient sous
I’eau de la pompe, mais chacun pouvait sentir la chaleur
de l’autre. Ceci exprimait clairement le désir intense qui
brilait en eux. Le baiser qui s’en suivit déclencha tout. Ils
se retrouverent tout mouillés dans le lit ou chacun put
offrir sa virginité a ’autre.

C’est un petit bistrot en plein Cocody centre qui les
accueillit. Chris connaissait bien 1’endroit. Il y venait trés
souvent avec ses amis étudiants. Ils passerent pres de deux
heures 1a, dans un coin du bistrot qui gratifiait d’un peu
d’intimités, a lover et a partager une biere de temps en
temps. De retour en cité, ils se laissérent de nouveau
emporter par le désir et ils firent ’amour encore et encore.
Ce plaisir si nouveau pour eux imposa un autre rythme a
leur quotidien. Avant, ils se voyaient seulement les week-
ends. Maintenant, ils ne pouvaient plus faire deux ou trois
jours sans se voir. Dans les semaines qui suivirent leur
premicre nuit d’amour, Chris se présenta officiellement
aux parents de Yasmine a qui il fit bonne impression. Puis,
ce fut a son tour de la présenter d’abord a sa meére qui se
plaignait tout le temps de le voir toujours seul, sans
copine, et ensuite a son frére ainé Patrick qui les regut a
déjeuner un dimanche. La vie de Chris prenait d’autres
couleurs. Tout son entourage le sentait épanoui, bien dans
sa téte et dans son cceur. Sans trop d’efforts, il avait obtenu
la bénédiction des parents de Yasmine qui avaient donné
leur accord pour qu’elle s’installe avec lui en cité. Son
pére avait posé une seule condition : « Tous les
dimanches, je veux vous voir ici pour déjeuner », avait-il
conclu en allumant sa pipe.

Chris était aux anges. Il explosa de joie lorsque six
mois aprés, Yasmine lui annonga qu’elle était enceinte. I
¢tait heureux parce qu’il allait avoir un bébé de la femme
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qu’il aimait. Mais elle ne partageait pas cet enthousiasme.
Elle lui rappela qu’elle n’avait que dix-neuf ans et qu’elle
allait encore a I’école. En plus connaissant ses parents, elle
¢tait persuadée qu’ils n’accueilleraient pas la nouvelle
avec la méme euphorie que lui. Bien au contraire, cette
grossesse allait étre source de tension chez elle. Chris,
s’assit pres d’elle, la prit dans ses bras et la rassura de son
mieux.

— « Je sais que ca ne va pas étre facile pour toi chérie,
commenca-t-il, mais je ne te laisserai pas tomber »

— « Qu’est-ce que tu comptes faire ? », demanda-t-elle
les yeux baignés de larmes

— « Nous allons leur annoncer la nouvelle ensemble.
Les parents se fachent généralement quand ils ne
connaissent pas I’auteur de la grossesse de leur fille. Je
vais assumer mes responsabilités, je pense que ¢a va les
rassurer. S’ils ont donné leur permission pour qu’on vive
ensemble, je pense qu’il ne devrait pas y avoir de
probléme. Ils nous reprocheront peut-étre d’étre allés trop
vite, mais ¢a passera »

— « Tu crois ?, demanda-t-elle en se dégageant de son
étreinte. J’aimerai €tre aussi optimiste que toi. Je vais en
classe de terminale la rentrée prochaine. Tu sais ce que ¢a
veut dire ? »

— « ...Que tu passer le Bac », répondit-il téte baissée

Il était embété. Il avait toujours pensé que la venue d’un
bébé était source de bonheur. Il ne comprenait pas le
contraire. Il n’arrétait pas de débiter des mots sensés rassurer.
Mais elle le trouvait trop naif et ¢a 1’agacait. Elle finit par
s’emporter et s’en alla en claquant la porte. I la suivit
jusqu’a la sortie de la cité, en lui disant qu’ils devaient
chercher une solution ensemble et non s’énerver. Mais elle
accélérait le pas. Tout ce qu’il disait 1’énervait. Elle arréta un
taxi et le laissa planté au bord de la route. 1l était désespéré. Il
se rendit plusieurs fois chez elle au cours de la semaine. Mais
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elle n’était jamais la. En réalité, elle faisait dire qu’elle
était sortie. Il trouvait toujours Mme Faye, sa mere, qui le
recevait avec la méme gentillesse. De toute évidence,
Yasmine n’avait encore rien dit a ses parents. Mme Faye
le rassurait chaque fois. Pour elle, c’était juste une simple
querelle d’amoureux qui allait passer. Il était content que
Yasmine n’ait rien dit. Il tenait a étre présent a ses cotés
pour ne pas qu’elle supporte la pression toute seule.

Une dizaine de jours s’était écoulée et il était toujours
sans nouvelles d’elle. Les résultats des examens de
premiere année étaient sortis et ca avait marché pour
Chris. 1l s’était empressé d’aller trouver sa mere pour lui
annoncer la bonne nouvelle et il en avait profité pour
passer chez Yasmine, mais comme d’habitude, il n’avait
pas pu la voir. Il avait parlé cing minutes avec Mme Faye
et était retourné en cite.

I se trouvait enfermé dans sa chambre du matin au soir. Il

pensait sans cesse a elle, a ce qu’elle pouvait bien faire,
a son silence qui le rendait malade. Il était si absorbé par
ses pensées qu’il n’entendit pas quand quelqu’un
introduisit une clé dans la serrure. La porte s’ouvrit
soudain et il revint sur terre. C’¢était Mohamed qui était de
passage, comme d’habitude. Il trouva que Chris avait une
sale mine. Il s’assit un moment avec lui et ils échangérent
sur le sujet. lls étaient en pleine discussion quand on
frappa a la porte. « Oui, c’est ouvert », cria Mohamed. La
porte gringa jusqu’a s’ouvrir a moitié. Yasmine apparut.
Elle n’avait pas bonne mine non plus. Ils se levérent pour
I’inviter a entrer. Puis Mohamed, trouva une excuse et
s’en alla pour les laisser seuls.

Elle s’affala sur le lit et se recroquevilla sur elle-méme
en lui faisant face. Il lui parlait, mais elle ne répondait pas.
Elle le regardait longuement. Il était inquiet et n’arrétait
pas de la cribler de question. N’en pouvant plus, elle fondit
en larmes. Il la consolait, la cajolais, mais elle
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continuait de pleurer. Il était loin de s’imaginer la cause de
ces pleurs. Peu a peu, elle se ressaisit, ferma les yeux et
cracha le morceau : « Je me suis fait avorter ». Il la lacha
et se leva brusquement en la fixant.

— « Tu as fait quoi ? », s’écria-t-il ?

— « Jai enlevé la grossesse, reprit-elle, je ne suis pas
préte, ni pour la porter, ni pour affronter mes parents, je
regrette ».

Il garda le silence. Il voulait bien dire quelque chose,
mais il n’y arrivait pas. Il faisait des va-et-vient dans la
chambre, les mains sur les hanches. Le mal était déja fait,
sans son avis, sans son accord. Il regrettait que ¢a se passe
comme ¢a. Se sentant trahi, il finit par articuler : « Pas
plus que moi ». Il enfila un tee-shirt et sortit au balcon, au
bout palier. 1l était au deuxieme étage. Quelque temps plus
tard, elle sortit le rejoindre. Elle portait une de ses
chemises et avait les bras croisés :

— « C’est depuis quand ? », demanda-t-il sans la
regarder

— « Ce matin, répondit-elle téte baissee

—«Tuas froid ? »

— « Oui, je me sens mal »

Il la tira doucement vers lui et la prit dans ses bras. Ils
regagnerent la chambre et elle s’allongea sur le lit. Elle en
avait besoin. Elle avait mal au ventre et elle était toute
pale. Il chauffa de 1’eau pour elle et la conduisit dans la
douche. Elle avait du mal & marcher et a tenir debout. Il
I’aida a prendre sa douche, la changea et lui fit prendre les
médicaments qu’on lui avait prescrits. Elle se coucha
ensuite et, juste avant de s’endormir, elle dit les yeux
fermés : « Au fait, toutes mes félicitations. Maman m’a dit
que tu avais eu ton examen ». Il lui passa la main dans les
cheveux et déposa un baiser sur son front. Elle dormait
déja. « Merci chérie », dit-il en se levant. Il était plus
tranquille maintenant.
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L’interruption brutale de cette grossesse eut un impact
sur la relation de Chris et Yasmine. La semaine qui suivit
annonga un orage dans le couple. Ils vivaient ensemble,
mais c’est a peine s’ils s’adressaient la parole. Elle était
devenue distante. Elle ne répondait pas vraiment a ses
calins. Un matin, elle le réveilla alors que le soleil se
signalait a peine. Il constata qu’elle était tout habillée. Il se
redressa surpris et I’interrogea du regard. « Je retourne en
famille quelque temps », dit-elle. Elle avait parlé avec un
ton sérieux. Tellement sérieux qu’il se leva, alla se laver le
visage et revint s’asseoir pres d’elle.

— « J’ai besoin de prendre un peu de recul », dit-elle

— « Tu es déja fatiguée de moi ? »

— « Non, j’ai juste besoin de me retrouver un peu seule
»

— « Chérie, quand une personne dans un couple décide
de prendre du recul, je pense que c’est une fagon polie de
rompre »

— « Je n’ai jamais dit ¢a. Maintenant, si ¢’est ce que toi
tu veux, tu n’as qu’a me le dire »

— « Ce n’est pas moi qui sens le besoin de prendre du
recul chérie ». Il avait employé un ton un peu sec.

Elle I’embrassa sur la joue et se leva. Elle emportait
juste son sac a main. Ses habits occupaient la moitié du
placard. Elle laissa tout et se dirigea vers la porte. « C’est
juste un temps de recul que je demande, pas une rupture »,
dit-elle avant de fermer la porte derriére elle.

Les premiers jours aprés son départ ne furent pas
vraiment difficiles pour Chris. Il faisait beaucoup de sport
et passait du temps avec ses amis de la cité. Ce qui lui
permettait de ne pas trop penser a elle. Mais au bout d’un
mois, la situation était devenue insupportable pour lui. Il
passait lui rendre visite de temps en temps, mais elle ne
laissait entrevoir aucun espoir de retour. Tout dans la
chambre lui rappelait sa bien-aimée. Dans la salle de bain,
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son savon et son éponge étaient a leur place. Dans le
placard, il y avait sa pommade, ses parfums et beaucoup
d’habits. Tout ceci le torturait constamment. Chaque jour,
il voyait ses effets. Quand il ouvrait les yeux le matin,
c’était ¢a qu’il voyait en premier. Cela lui donnait
I’impression qu’elle était la. Mais, ¢ca ne durait qu’une
fraction de seconde. Ses idées se remettaient en place et il
était obligé de faire face a la réalité. Elle n’était pas 1a. Elle
restait affreusement absente. Il supportait de moins en
moins. Toutes ses tentatives pour la ramener au
concubinage universitaire restaient vaines. Au bout du
deuxiéme mois, il n’en pouvait plus. Il passa toute une nuit
a se demander pourquoi sa relation avec Yasmine s’était
détériorée a ce point. Dans un couple, il y a toujours des
hauts et des bas. Il le savait. Mais il savait aussi que quand
I’ Amour est solidement installé dans le couple, les choses
finissent par s’arranger. Et ¢a ne dure pas deux mois. Il
passa cette nuit entre son lit, sa table d’étude et le balcon.
Il n’arrivait pas a fermer I’ceil. Il culpabilisait. Il se disait
que s’il avait pris des précautions pour éviter qu’elle
tombe enceinte, cette situation ne serait pas arrivée. Il en
voulait un peu a la vie de lui avoir caché certaines choses.
Comment la venue d’un enfant pouvait semer la zizanie
dans un couple ? Il avait grandi avec I’idée contraire. Et il
découvrait aujourd’hui qu’un bébé, ca pouvait aussi
provoquer la séparation. Ou bien c’était juste un argument
auquel elle s’accrochait pour le laisser tomber ? Peut-étre
qu’elle ne I’avait jamais aimé comme lui il I’aimait. Peut-
étre, qu’elle avait quelqu’un d’autre dans sa vie et qu’il
fallait trouver une excuse solide pour rompre. Pourquoi
avait-elle besoin de prendre du recul ? Parce qu’elle avait
pris une grossesse de fagon prématurée ? Parce qu’elle
avait souffert des effets du curetage et qu’elle 1’avait tenu
pour responsable ? Parce qu’elle voulait rester loin de lui
pour éviter de prendre une autre grossesse ? Les questions
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et les réponses possibles s’entrechoquaient dans sa téte.
Vers 5h du matin, il décida de sortir, de marcher, d’aller
aussi loin que possible. 1l se mit en tenue de sport et quitta
la cité Mermoz. Peu lui importait la direction. Il voulait
juste marcher. Quand le jour pointa du nez, il était au
rond-point de I’'Indénié a plusieurs kilometres de la cité,
assis dans les herbes. Il y resta une vingtaine de minutes et
reprit la route en sens inverse. Quand il regagna la cité
Mermoz, le jour s’était déja bien levé. Il avait pris une
décision en partant et il ’avait mirie en revenant. A
I’entrée de la cité, il s’arréta a la boutique et acheta deux
grands sacs en plastiqgue. Une fois en chambre, il
rassembla toutes les affaires de Yasmine. Il prit soin de
plier ses habits un a un et de les ranger dans les sacs avec
sa pommade, ses parfums, son savon et son éponge. Il
chercha ensuite un stylo et un papier et écrivit :

« Ton absence pése. Tu as reculé pendant deux mois.
Maintenant, je te sens trop loin de moi. Je préfere me faire
une raison et conclure que je t’ai perdue. Je t’aime et je
sais que je t’aimerai encore longtemps. Mais, c’est avec
toi que je veux vivre, pas avec tes affaires. La vie
continue. Porte-toi bien. Chris ».

Il glissa le bout de papier dans un des sacs et entra dans
la salle de bain pour se laver. A I’entrée de la cité, il héla
le premier taxi qui se présenta et s’arrangea avec le
chauffeur pour une course aller-retour.

Chez Yasmine, la maison était bien calme. Son pere
était déja parti au travail et sa mere était sortie. Cela
I’arrangeait parce qu’il se serait senti géné de tomber sur
un de ses parents. C’est la servante qui vint ouvrir la porte.
Yasmine dormait encore. Elle voulut aller la chercher,
mais il Iarréta. Il lui remit les affaires de Yasmine et reprit
la route de la cité Mermoz. Il était a la Riviéra, a deux pas
d’Anono. Il aurait bien pu aller saluer sa maman. Mais il
ne se sentait pas le courage de lui dire ce qu’il venait de
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faire. Assis a I’arriére du taxi, il avait vraiment I’Ame en
peine. Il s’interrogeait sur la justesse de son acte. En toute
logique, la rupture ne venait plus d’elle, mais de lui. Elle
n’avait jamais exprimé ouvertement le désir de se séparer
de lui. Par son acte de ce matin, il s’était rendu coupable.

Sa chambre avait pris un autre aspect. Il n’y avait plus
rien qui rappelle Yasmine. Le vide qu’elle avait laissé était
lourd. Au fond de lui, il espérait qu’elle viendrait lui
demander des comptes. Juste pour ¢a, il décida de rester
dans sa chambre, pour qu’elle le trouve au cas ou elle
passerait. Il resta enfermé toute la journée sans le moindre
signe d’elle. Aprés une semaine passée comme ¢a, il se
résigna. Elle ne se pointa pas une seule fois. Il en fut tres
piqué, blessé dans son amour propre. Cela voulait dire
effectivement qu’il lui avait donné ce qu’elle voulait. La
rupture. Récupérer ses affaires devait étre un véritable
casse-téte pour elle. Et il lui avait facilité les choses en les
lui ramenant lui-méme et elle avait certainement dansé
pour exprimer sa joie. « Sinon, comment expliquer qu’elle
garde le silence ? », s’interrogeait-il. En sortant de chez
lui, elle avait dit qu’elle voulait juste un temps de recul et
non une rupture. Il se souvenait encore de ses mots. Si elle
ne voulait vraiment pas de séparation, elle aurait été
choqguée par son geste et serait venu, pour se plaindre, faire
un scandale, ’engueuler, 1’insulter. Mais non. Elle avait
gardé le silence. Un silence coupable. C’est en tout cas
I’analyse qu’il faisait, couché dans son lit et le regard
perdu dans le plafond. La rentrée universitaire était proche
et il ne voulait pas démarrer sa deuxieme année avec des
problemes de cceur. Il résolut de cesser de penser a elle et
se plongea dans ce qu’il aimait faire le mieux, étudier. Il
sortit ses cours de premiére année et entrepris de réviser
jusqu’a la rentrée. Avec le sport a I’appui, il fit peu a peu
le vide dans sa téte et entama la nouvelle année
universitaire dans la joie et la sérénite.
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Chapitre 4

Tantie Amélie n’était pas au bout de ses peines avec
son fils Stéphane. Un samedi aprés-midi, elle était assise
seule dans sa cours, la main appuyée contre sa joue et le
regard ailleurs. Chris la trouva dans cette position et sut
tout de suite qu’il s’était passé quelque chose. Elle lui dit
que Stéphane avait volé la nouvelle télévision que Patrick
lui avait offerte. Stéphane était beaucoup plus corpulent
que Chris. Depuis enfant, Chris avait toujours voulu le
tabasser, surtout quand il lui arrivait de voir sa maman
pleurer a cause de Stéphane. Mais il ne pouvait pas.
Furieux, il se rendit a Cocody, chez Patrick qu’il trouva en
train de jouer avec ses enfants. Il le prit de co6té et lui
expliqua la bétise de Stéphane. Patrick se mit a bouillir
interieurement. Il prit les clés de sa voiture et partit avec
son petit frere. Leur mere était toujours assise dans cours,
le visage exprimant carrément le désespoir. Patrick entra
dans le salon et constata que la télévision n’était pas la
effectivement.

— « Stéphane ne dort pas ici depuis plusieurs semaines,
commenca-t-elle. Hier vendredi, & ma grande surprise, il
est venu ici pour me demander de I’argent comme
d’habitude. Je lui ai donné cinq mille francs. Il m’a dit
qu’il ne se sentait pas bien et qu’il voulait s’allonger un
peu, donc il est allé dans votre chambre. Comme il faisait
déja nuit, j’ai tout fermé et je suis allé me coucher. Ce
matin, je me réveille, je trouve mon portail ouvert et je ne
vois plus ma télévision ».
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Patrick était fou de rage. Connaissant son fils, tantie
Amélie lui demanda de se calmer et le supplia de retrouver
Stéphane et de ramener sa télévision.

— « Si ¢a se trouve, a cette heure-ci, il I’a déja vendue.
Ne t’inquicte pas maman. Je vais le retrouver. Mais je vais
faire quelque chose et je vais te demander de ne pas
intervenir »

— « Tu vas le frapper encore ? demanda-t-elle d’une
voix chevrotante. Toi-méme tu sais que ¢a ne sert a rien.
Tu as beau le tabasser, il ne... »

— « Je ne vais méme pas le toucher maman, coupa
Patrick, mais je vais le corriger et je veux que tu me
promettes de ne pas intervenir ».

Elle était un peu inquiéte, mais avait confiance en
Patrick. Chris n’avait aucune idée de ce que son frere ainé
comptait faire. Mais il demanda a sa mére de le laisser
faire. « D’accord, fais ce que tu as a faire mon fils ». Ces
deux garcons I’embrasserent et prirent congé d’elle.

Patrick avait des amis haut placés a 1’école de
gendarmerie. C’est dans la voiture qu’il expliqua son plan
a Chris. Il avait ’intention de faire enfermer Stéphane
pendant un moment. Ils se rendirent ensemble dans cette
prestigieuse école ou Patrick trouva son ami le
Commandant Zoh. Il lui parla de long en large de
Stéphane, de sa vie de débauche, de ce qu’il faisait subir a
leur mere. C’était largement suffisant pour que le
Commandant s’intéresse a lui. Patrick lui fit comprendre
qu’il voulait qu’il le mette derriére les barreaux et qu’il le
corrige pendant un mois au moins. Juste pour lui enlever
son golt prononcé pour la délinquance et le dresser un
peu.

— « Quel age a-t-il », demanda le commandant

— « Vingt-six ans », répondit Patrick
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— « J’ai une meilleure idée. Et si j’en faisais un
gendarme carrément ? proposa Zoh avec un petit sourire
en coin. J’aime bien dresser les récalcitrants ».

Patrick et Chris se regardéerent, les yeux grands ouverts
et s’écrierent en cceur : « Stéphane ? Gendarme ? » Le
Commandant Zoh se mit a rire.

— « Mais oui, dit-il. Votre frére est en possession de
toutes ses capacités physiques et mentales, n’est-ce pas ?

— « Oui, bien sir, répondit Patrick, c¢’est un solide
gaillard en plus »

— « Eh bien voila. Le corriger pendant un mois, ¢a peut
porter des fruits. Mais rien ne dit qu’il ne recommencera
pas ses conneries quelque temps aprées. Et puis, un élément
en plus dans nos rangs, nous, ¢a nous arrange toujours.
Vous vous occupez des frais d’inscription et je me charge
du reste ».

L’idée était trop balaise. Elle allait, & coups sdrs,
changer la vie de Stéphane. Patrick et Chris remerciérent
vivement le Commandant et convinrent d’une stratégie
pour soustraire Stéphane de son milieu sans bruit. 1l était
connu dans le village et sa mére aussi. Si I’opération se
faisait de fagcon musclée, c’est sir et certain qu’elle en
serait informée.

Stéphane faisait valoir son droit a I’oisiveté un apres-
midi, comme d’habitude dans un maquis du village, avec
ses amis délinquants, devant des bouteilles de biere. Trois
individus entrérent dans le maquis, s’assirent a la table d’a
cot¢ et commandérent la méme chose. C’était le
Commandant Zoh et deux de ses éléments en tenue civile.
lls étaient venus dans un véhicule banalisé et avaient
stationné juste a D’entrée du maquis. Tres vite, ils
établirent le contact avec le groupe de Stéphane par une
causerie sans queue ni téte. Au bout d’une heure, ils se
retrouverent a la méme table et les bieres pleuvaient sous
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les appels du Commandant. Les compagnons de Stéphane
étaient tous ivres et s’éclipsaient un a un. La nuit tombait
et le Commandant proposa de changer de maquis pour
continuer la féte. Ce que Stéphane accepta alors qu’il était
lui-méme déja sollé. Le dernier de ses compagnons était
tellement imbibé d’alcool qu’il dormait dans sa chaise.
Zoh et ses gars tentérent faussement de le réveiller.
Stéphane, qui tenait a peine sur ses jambes, les soulagea
quand il cria depuis la porte du maquis : « Laissez-le, il est

guinzel, allons » ! 1l s’affala sur la banquette arriére et
s’endormit au moment ou le véhicule sortait du village.
Zoh et ses hommes se mirent a sourire. « Mission
accomplie avec brio les gars », dit le Commandant.
L’oiseau était en cage. Sans la moindre difficulté.

Vers 7h du matin le lendemain, Stéphane dormait
encore. Mais, il n’était plus trés loin du réveil. Il était
comme dans un état second, a la fois éveillé et endormi. Il
¢tait couché a méme le sol et il s’en rendait compte. Il
entendait des gens parler autour de lui. Il savait qu’il
n’¢était ni a la maison chez sa mere, ni chez son ami ou il
avait I’habitude de dormir. Les voix qu’il entendait autour
de lui, ne lui étaient pas du tout familiéres et il était au
centre des causeries. Il se réveilla pour de bon, mais
n’osait pas ouvrir les yeux. Son cceur se mit a battre et il
transpirait. 1l avait mal a la téte et il avait une belle gueule
de bois. « Mon Dieu, ou suis-je ? », se demanda-t-il. 1l
entendit une porte s’ouvrir, une porte en fer sirement, et
fut tiré brutalement de ses pensées par un grand jet d’eau.
Il se redressa et se précipita vers le mur, tout affolé. C’était
le Maréchal des Logis Diakité qui venait de lui balancer un
seau d’eau a la figure. Stéphane regardait autour de lui, les
yeux écarquillés. Il ne lui fallut pas beaucoup pour réaliser
ce qui lui arrivait. Il était au violon, au sein de la
prestigieuse école de gendarmerie d’ Abidjan.

1. .
Guinze : lvre.
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Le MDL Diakité lui langa le seau et une serpilliere et lui
intima 1’ordre de rendre la cellule aussi seche qu’elle
I’était cinq minutes avant. « Fais-moi signe quand tu finis,
lui cria le gendarme, le Commandant t’attend ». Le regard
qu’il jeta vers les autres prisonniers interrogeait et
demandait de 1’aide. Mais tous avaient les bras croisés et
se tenaient contre le mur. Il'y en a un qui lui dit sans méme
le regarder : « Mon frére, nettoie vite, nous on veut
s asseoir ». Stéphane se mit a ’ceuvre. Il se demandait ce
qu’il avait bien pu faire pour &tre la. Ses souvenirs étaient
vagues. Il se rappelait de ses amis avec qui il avait partagé
un pot la veille, de trois personnes qui s’étaient retrouvées
a leur table et puis plus rien. Il avait fini d’essorer toute
I’eau. La cellule était clean. Dans la porte, il y avait une
petite ouverture qui permettait de communiquer avec
I’extérieur. Il s’y approcha et cria : « Chef ». Le MDL
Diakité apparut et ouvrit la porte. Il le fit sortir et lui
demanda de le suivre. lls sortirent du batiment, en
traversérent un autre, déboucheérent sur une sorte de terrain
de sport ou des éléves gendarmes étaient en train de
s’entrainer et au bout duquel ils atteignirent encore un
batiment. « Mais on va ou au juste », se hasarda-t-il a
demander. Diakité s’arréta net et le saisit par les cols en le
menagant : « La prochaine fois que tu vas ouvrir la
bouche, ce sera devant le Commandant. Si je t’entends
encore, tu auras droit & cinquante pompes, compris ? »,
Cria-t-il. Stéphane acquiesca de la téte. Il était terroriseé. lls
arriverent enfin a destination. Stéphane faillit tomber dans
les pommes quand il reconnut le Commandant et son
visiteur avec qui il riait aux éclats. C’était Patrick. Il tomba
a genoux devant son frere ainé et le supplia de le faire
sortir. Il avait compris la mise en scene dont il avait été
I’objet. Et il avait compris aussi que Patrick était derriere
tout ¢a, et il n’était pas sans savoir pourquoi. Il promit de
se tenir tranquille, de ramener la télévision de sa
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mere, une télévision qu’il avait déja vendue. Mais Patrick
restait de glace. C’est le Commandant qui se chargea de le
briefer sur ce qui I’attendait. Il ’empoigna par le bras et
I’obligea a se relever. « Tu vas rester avec nous pendant
un mois, commenga-t-il. Tu ne seras pas enfermé comme
les autres prisonniers. Tu seras traité comme un éleve
gendarme. Chaque jour, tu subiras [’entrainement avec
eux, tu seras logé avec eux, tu mangeras avec eux, bref, tu
feras tout comme eux. Et a la fin de ton séjour, je
déciderai si je te laisse sortir ou pas. Vu que tu ne seras
pas en cellule, tu peux étre illuminé par la triste idée de te
sauver. Toutes les sentinelles qui montent la garde jour et
nuit a [’entrée principale auront ton signalement et elles
auront pour instruction de ne jamais te laisser sortir sauf
pour le footing matinal avec les autres éleves. Il arrive
parfois que nous sortions de [’école trés tot le matin pour
courir. La encore, tu peux étre tenté d’en profiter pour
t’eclipser. Mais sache que toute tentative d’évasion
augmentera ta peine d’'un mois, parce que c’est sir qu’on
va te retrouver. J'ai besoin de dire ¢ca en d’autres termes
pour que tu comprennes ? Stéphane avala sa salive et
répondit « Non ». « On répond « non mon Commandant »
», cria MDL Diakité. Stéphane s’exécuta aussitot.

« Tres bien, reprit le Commandant Zoh, je disais donc
que chaque fois que tu essaieras de t’évader, ta peine
augmenterait d’'un mois. Tous les éleves gendarmes ont
des jours de sortie pour aller voir leurs familles, toi tu
n’en auras pas. Je te conseille de te comporter comme un
jeune homme intelligent et sociable si tu veux espérer
sortir d’ici un jour. C’est tout. Des questions ? » « Oui »,
répondit-il. Le regard de MDL Diakité I’amena a se
corriger. 1l se racla la gorge et dit « Oui mon
Commandant. Avez-vous le droit de faire ca ? » Tous ceux
qui étaient présents dans la salle s’étonnérent et se
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tournérent vers lui. Il avait décidé de jouer la carte de
I’intellectuel qui connait ses droits. Il resta serein et
continua avec assurance : « Oui, je pose la question parce
qu’apres tout, je n’ai rien fait, il n’y a aucune plainte
contre moi et vous voulez m’obliger a rester ici pendant
un mois, contre ma volonté. Je pourrais porter plainte
contre vous pour séquestration par exemple ». Il y eut un
petit moment de silence puis tout le monde piqua un fou
rire. Le Commandant alla méme jusqu’a lui passer le bras
autour des épaules pour rire encore plus fort. Stéphane se
sentit tout petit et il avait honte. Quand Zoh reprit son
souffle, il asséna : « Tu as insulté mon intelligence, ca te
fera deux mois a passer ici. Quand tu sortiras, tu auras
tout le loisir de porter plainte. Pour le moment, Diakité va
t’installer. Maintenant dehors ». Quand ils se retrouverent
seuls, Patrick et le Commandant continuérent de rire.
Patrick n’avait pas envisagé ce scénario pour punir son
petit fréere. Mais il aimait 1’idée. C’était parti pour deux
ans de formation pour Stéphane. Zoh avait commence par
un s¢jour d’un mois juste pour ne pas 1’effrayer.

— « Comment vas-tu expliquer son absence ? »,
demanda le Commandant

— « Il a I’habitude de disparaitre pendant des mois, sans
que personne ne sache ou il est. Tout le monde dira qu’il a
certainement quitté le village pour aller vivre ailleurs. Je
saurai comment parler a la vieille, t’inquicte », rassura
Patrick.

— « Je vais le suivre personnellement. Dans deux ans,
vous serez fiers d’avoir un gendarme dans la famille ».

Patrick ne doutait pas une seconde de son ami. Il savait
que son fréere était en de bonnes mains. Dans la semaine
qui suivit, il s’occupa des formalités d’inscription et
Stéphane devint officiellement un éléve gendarme sans le
savoir.
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Le temps allait bien vite. Chris qui, au début, se
montrait timide avec les femmes avait beaucoup changé.
Dieu I’avait gratifié¢ d’un physique d’Apollon et il faisait
I’objet d’un nombre incalculable de sollicitations de la part
des étudiantes de la cité. Peu a peu, il avait regu 1’étiquette
de playboy de Mermoz. Tous les jours, on le voyait en
nouvelle compagnie. Méme les étudiantes des autres cités
n’échappaient pas a son charme. Toutes celles qui
succombaient a ses assauts étaient conscientes que
I’aventure n’aurait aucun lendemain. Sa conquéte du
moment, c’était la ravissante Alice, étudiante en Premiére
année de Droit a I'université de Cocody. Il la trouvait
différente, douce, sensuelle, intelligente. Elle avait tout
pour plaire a un homme. Dans la cité, ¢’¢était la sainte ni
touche. C’est en tout cas I’image que tout le monde avait
d’elle. Elle n’avait jamais couru aprés Chris. C’était le
contraire. Elle ne s’était jamais méme intéressée a lui.
C’est a peine si elle répondait a ses salutations quand ils se
croisaient dans les couloirs. Il aimait son indifférence, le
petit coté hautain qu’elle laissait entrevoir, la mine fermée
qu’elle affichait dés qu’elle franchissait le portail de la
cité. Chris n’avait jamais dragué une étudiante. Elles
s’étaient toujours dénoncées toutes seules. Alice ne lui
avait jamais prété la moindre attention et ca [’avait
toujours fatigué. Un jour, ils s’étaient crois€s au niveau du
terrain de basket-ball. Elle rentrait avec sa copine et lui, il
sortait. Il marchait vite parce qu’il était pressé. De loin, il
avait remarqué qu’elle riait. Son rire faisait rayonner son
visage. Elle était trop belle. C’était la premicre fois qu’il
voyait une autre expression sur son visage. Il avait ralenti
le pas, juste pour I’apprécier le plus longtemps possible.
Elle avait remarqué son regard, mais elle I’avait ignor¢.
Au passage, il avait pu saisir un bout de phrase sorti de la
bouche de la copine : « .. c’est ton anniversaire
aujourd’hui... » C’est juste ¢a qu’il avait capté. Le soir en
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rentrant, il avait eu les bras chargés d’un gros paquet
soigneusement emballé avec un beau papier cadeau et un
beau ruban. Il s’était dirigé directement dans le bloc des
filles et avait cherché la porte d’Alice. Il avait entendu des
voix au moment de frapper. Il avait voulu remettre au
lendemain parce qu’il avait pensé qu’elle était avec son
copain. Mais, il avait bien écouté et il n’avait entendu que
des voix de filles. Il avait alors frappé et c’est elle-méme
qui avait ouvert la porte avec le méme visage illuminé par
son rire. A sa vue, elle avait cessé de rire brusquement.

— « Alors, je vois que ¢a t’arrive de rire parfois », avait-
il dit. C’est tout ce qu’il avait trouvé comme introduction.

— « On dit bonsoir, avait-elle répondu, oui, ¢a m’arrive
de rire. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? »

Les trois copines d’Alice s’étaient rapprochées de la
porte et chuchotaient entre elles. Elles étaient surprises de
voir un beau gosse devant la porte avec un cadeau en
main. Un peu intimidg, il réussit a articuler :

— « Je m’appelle Chris et... »

— « Je sais qui tu es, coupa-t-elle, qu’est-ce que tu veux
?»

La, il s’était senti torturé. Les copines n’arrétaient pas
de pouffer de rire et ¢a ne 1’aidait pas beaucoup. Il finit par
balbutier :

— « Ecoute..., euh... voila... désolé¢ de débarquer chez
toi comme ca. J’ai cru comprendre que c’était ton
anniversaire aujourd’hui alors..., alors voila, je t’ai acheté
un petit cadeau », avait-il conclu en lui tendant le paquet.

Elle était restée bouche ouverte, avec le paquet en
main, s’était retournée vers ses copines et elles avaient
toutes éclaté de rire. Des rires qui ne finissaient pas. Il
s’était senti soudain ridicule, mal a I’aise et agacé. Elles
avaient tellement ri qu’elles ne s’étaient méme pas rendu
compte qu’il était parti. Il avait regagné sa chambre,
furieux contre elle et contre lui-méme. Il avait pris une
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douche et s’était plongé dans ses cours. Une heure plus
tard, on avait frappé a sa porte. Il n’attendait personne et il
était 23h passé. Sa surprise avait été grande quand il avait
vu Alice arrétée devant sa porte, dans une magnifique robe
rouge, la robe qu’il venait de lui offrir. Elle était avec ses
copines. Il les avait invitées a entrer et elles s’étaient
toutes excusées pour leur attitude. Alice lui avait expliqué

— « En fait, ce n’est pas mon anniversaire aujourd’hui
», avait-elle dit

— « Quoi !, s’était-il écrié, mais cet apres-midi j’ai
entendu ta copine dire que c’était ton anniversaire »

Elles avaient ri encore un peu parce qu’elles avaient
compris ce qui avait créé la confusion, et Alice avait
continué :

— « Elle était en train de me parler de I’anniversaire de
son copain. C’¢était hier. Lui, il n’avait rien prévu et elle
lui avait demandé « C’est ton anniversaire aujourd’hui,
qu’est-ce qu’on fait » »,

Cette fois-ci, c’est lui qui s’était mis a rire jusqu’a avoir
mal ventre. Et le rire étant contagieux, tout le monde
s’était laissé emporter.

— « On est venu te chercher, on va prendre un pot dans
un petit bistrot pas loin d’ici, ¢a te dit ? », avait proposé
Alice

— « Bien sir que ¢a me dit », avait-il répondu.

Le bistrot en question se trouvait en face de la cité, de
’autre coté de la route. Alice et Chris s’étaient assis cote a
cote.

— « J’adore cette robe, avait-elle avoue, en plus le
rouge, c¢’est ma couleur préférée

—« Quli, je sais »

— « Ah bon, comment ¢a »
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— « Tu as toujours quelque chose de rouge sur toi. Si ce
n’est pas ton sac, ce sont tes chaussures ou tes boucles
d’oreilles »

Elle avait été épatée. C’était la premicre fois qu’un
garcon faisait aussi attention a elle. Durant toute la soirée,
elle I’avait observé et I’avait trouvé vraiment intéressant.
Il était dréle et il savait entretenir une bonne ambiance.
Elle s’¢était sentie attirée, si attirée que quand il D’avait
raccompagnée jusqu’a sa chambre, ils s’étaient embrassés
passionnément. Elle avait eu envie de lui, de le faire
entrer, mais n’avait pas pu a cause de sa voisine de
chambre. Il avait alors proposé de monter chez lui, mais
elle avait résisté sous prétexte qu’ils venaient de se
connaitre.

— « On se connait depuis longtemps chérie », avait-il
insisteé

—« Non, on se voit sur la cité, nuance »

Ils s’étaient dit tout ¢a en s’embrassant, en se touchant,
en s’étreignant. Et puis elle s’était sauvée et avait fermé sa
porte. Il s’était mis a rire. Il avait eu tellement envie d’elle
que tout son corps en avait tremblé. A peine avait-il
introduit sa clé dans sa serrure qu’il avait entendu des pas
a I’entrée du palier. Elle 1’avait suivi finalement et ¢’était
donnée a lui toute entiére et tout le reste de la nuit. C’est
comme ¢a que leur idylle avait commencé, cinq mois
apres le départ de Yasmine.
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Chapitre 5

Stéphane avait décidé de ne plus adresser la parole a
son frére Patrick. Il était censé sortir au bout de deux mois
et il en était a son cinquiéme. Zoh avait toujours su trouver
une bonne raison pour prolonger son séjour. Il était en
colére et refusait de recevoir son frere qui venait le voir
tous les quinze jours. Il acceptait seulement les visites de
Chris qui lui trouvait une mine plutot satisfaisante. Les
week-ends de sortie, le Commandant 1’amenait souvent
dans ses virées en évitant les zones de Cocody ou de la
Riviera pour ne pas que quelqu’un le reconnaisse au
hasard d’un maquis. Dans ces moments-la, Zoh enlevait sa
peau de Commandant pour revétir celle de grand frere
pour Stéphane. Il I’emmenait en boite de nuit, lui donnait
un peu d’argent et lui payait méme 1’hotel pour se mettre a
I’aise avec des filles. Stéphane avait eu plein d’occasions
de disparaitre dans la nature, mais il n’avait jamais essayé.
Il savait que Zoh avait du flair et le retrouverait. Il se
plaignait beaucoup, mais au fond, il ne détestait pas la
situation comme il voulait le faire croire. Il s’était fait
beaucoup d’amis dans 1’école et le plus proche, c’était
celui qui ’avait martyrisé les premiers jours de son
arrivée, MDL Diakité. Sur ordre du Commandant, tous les
formateurs devaient traiter Stéphane avec plus de rigueur,
lui faire subir un entrainement plus difficile que pour les
autres ¢léves. Pour ne pas qu’il ait I’impression d’étre
particulierement visé et pour éviter que les autres se posent
des questions, il n’était jamais seul a subir des
entrailnements extras. Zoh savait qu’il refusait de voir
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Patrick. Il attendit un jour de sortie ou, comme d’habitude,
il prit Stéphane avec lui. Il le conduisit dans un coin a
Abobo ou seuls les initiés, les amateurs invétérés de
viande de brousse se donnaient rendez-vous. Il avait pris
soin d’envoyer un de ses éléments pour chercher Patrick a
la RTI. Stéphane avait un gros morceau de viande dans la
bouche quand il vit arriver son frere.

— « |l fait quoi ici celui-la ? », demanda-t-il en froncant
les sourcils

— « Je n’ai plus le droit d’inviter mes amis a manger ?
rétorqua Zoh. Il a connu ici avant toi, donc tu te calmes et
tu te montres courtois avec lui sinon je te donne trois mois
encore ».

Stéphane regardait et répondait a peine a son fréere.
L’atmosphére tendue au départ entre les deux se décrispa
peu a peu au fur et & mesure que I’ambiance prenait de
I’intensité.

— « Comment va maman », demanda Stéphane

— « Elle va bien, répondit Patrick, je lui ai offert une
nouvelle télé. Cette fois-ci, si elle disparait, au moins on
saura que ce n’est pas toi, continua-t-il avec une pointe
d’humour et ils en rigolérent.

— « Elle sait ou je suis ? », reprit Stéphane

— « Elle pense que tu as quitté Anono pour aller vivre
ailleurs. Méme dans le village, c’est ce que tout le monde
pense.

— « Quand est-ce gque vous allez me laisser sortir au
juste ? »

— « Le Commandant est le seul a en décider. Tu n’as
qu’a lui montrer que tu as changé et il te laissera sortir

— « C’est que je ne vais jamais sortir alors. Il suffit que
j’éternue trop fort pour qu’il me crie : « Tu éternues
pourquoi ? Tu passeras un mois de plus ici » ».
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Le Commandant qui parlait avec Diakité avait aussi
une oreille sur la conversation des deux freres. Il éclata de
rire et dit :

— « Donc tu es devenu rapporteur maintenant ? Ce qui
se passe a I’école doit rester a 1’école. Ta peine sera
prolongée d’un mois encore »

— « Qu’est-ce que je disais ! », reprit Stéphane.

Tout le monde se mit a rire. Cela avait tout d’une
plaisanterie, mais Stéphane savait que ¢a s’appliquerait.

D’autres amis gendarmes les rejoignirent en fin
d’aprés-midi et ils se retrouverent quelque part a
Yopougon pour faire la féte.

Chris et Alice passaient un moment tranquille. Ils
avaient fini les cours chacun de son cOté et avaient
convenu de se retrouver dans la chambre de Chris qui
venait a peine d’accomplir son devoir d’homme quand
quelqu’un frappa a la porte. Chris faillit avoir un arrét
cardiaque quand il ouvrit la porte. C’était Yasmine. I était
si surpris qu’il sortit et referma la porte derricre.

—« Tu es tout bizarre, dit-elle, on dirait que tu n’es pas
content de me voir, tu ne me fais pas entrer ? »

— « Euh... non, je ne peux pas, je ne suis pas seule »

Elle prit un air offusqué et s’écria :

— « Quoi ! Tu es en train de me dire que tu m’as déja
remplacée ? »

— « Yasmine, ca fait cinq mois que je n’ai aucune
nouvelle de toi. Je devais faire quoi ? Attendre dix ans
pour te remplacer ? »

Il trouvait bien culotée qu’elle débarque chez lui et
qu’elle se plaigne apres tout ce long moment de silence. I1
avait parlé avec une colere naissante dans la voix et elle
avait senti ¢a. Elle changea de ton et s’excusa : « Je suis
venue accompagner ma cousine qui vient d’étre logée
dans la cité et je passais juste pour te saluer. Excuse-moi
si je suis mal tombée ». Elle donna dos et pris la direction
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de la sortie. Il s’en voulut d’avoir été aussi dur, mais il ne
la rappela pas. Il la laissa s’en aller.

— « C’¢était qui ? », demanda langoureusement Alice qui
se tortillait encore de désir sous les draps

—« Une ami de la Fac », mentit Chris.

Il n’avait surtout pas envie de gacher ce délicieux
moment. Il dissimula tant bien que mal le bouleversement
que la visite surprise de Yasmine avait provoqué en lui. Il
avait tellement attendu ce moment ! Cing mois plus tot, il
avait été obséd¢ par elle. Chaque fois que quelqu’un avait
frappé a sa porte, il avait espéré que ce soit elle. 1l lui était
méme arrivé d’ouvrir la porte chaque fois qu’il avait
entendu des pas dans le couloir. Dans son for intérieur, il
¢tait content de cette visite inattendue. Il pensait 1’avoir
blessée par son attitude et n’était pas sir de la revoir de
sitot. Mais la semaine suivante, un samedi, alors qu’il
faisait déja nuit, elle frappa a nouveau a sa porte. Elle
I’invita a faire un tour, mais il refusa poliment. Elle insista
et il finit par accepter. Cette nuit-1a, apres avoir tourné
dans plusieurs bars, contre toute attente, ils couchérent
ensemble. Alice était en famille pour le week-end. Donc il
ne craignait pas qu’elle le surprenne. Yasmine initia un
come-back auquel il n’était pas préparé. Il lui avait dit
qu’une autre femme partageait sa vie désormais. Mais elle
n’y prétait pas attention. Il lui avait dit d’éviter toute visite
surprise au risque de tomber un jour sur Alice et de mettre
tout le monde mal a I’aise. Il connaissait les heures de sa
nouvelle copine. Tous les jours, apres les cours, elle venait
lui faire a manger et restait un moment avec lui, mais
jamais au-dela de 21h en semaine. Les week-ends, elle
dormait chez lui généralement. Il donna ce programme a
Yasmine et la supplia pratiquement d’en tenir compte dans
ses visites. Elle fit semblant de comprendre. A chacune de
ses visites, elle s’arrangeait pour laisser quelque chose, un
tee-shirt, un chemisier, une éponge, n’importe quoi qui lui
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permettait de marquer a nouveau son territoire. Chris
voyait dans son jeu et prenait soin d’inspecter toujours la
chambre apres qu’elle soit partie et dissimulait bien tout ce
qu’elle laissait. Ce qu’il ne voyait pas, c’est le message
qu’elle envoyait subtilement a sa rivale. A chacune de ses
visites, elle glissait sa petite culotte sous le lit. Elle savait
qu’Alice faisait le ménage régulierement dans la chambre
et qu’elle tomberait t6t ou tard sur ses calegons. Elle avait
vu juste. Alice avait eu le cceur déchiré quand la
providence 1’avait conduite au premier dessous. Chris était
au balcon a ce moment-Ila. Il sortait toujours de la chambre
pour la laisser nettoyer. Elle avait mis le calecon dans un
sachet et ’avait soigneusement caché quelque part au-
dessus du placard. Puis, elle avait fait comme si de rien
n’était. Son cceur avait saigné et il saigna encore plus
quand, quelques jours apres, elle découvrit un deuxieme
dessous, d’une autre couleur cette fois. Il était évident
qu’il la trompait. Devant lui, elle gardait toujours le
sourire, mais une fois seule chez elle, elle pleurait toutes
les larmes de son corps. Elle connaissait son étiquette de
playboy. C’est pourquoi, dans les débuts de leur relation,
elle avait pris la résolution de ne pas tomber amoureuse de
lui, d’en faire juste une affaire de sexe. Mais, c’était
difficile de ne pas tomber amoureuse de Chris. En plus
d’étre un amant actif au lit, il était sensible, affectueux,
aimant, tendre. Bref, il avait tout pour faire fondre les
femmes. Elle ne voulait pas le perdre, elle était trés
amoureuse de lui. C’est pour ¢a qu’elle faisait 1’effort
d’encaisser sans rien dire.

Au bout d’un mois, elle avait huit petites culottes dans
le sachet. Alice se demandait si elles appartenaient toutes a
la méme fille ou a huit filles différentes. Intérieurement,
elle se dit qu’elle préférerait que ce soit pour des filles
differentes. Parce que si elles étaient a la méme fille, cela
signifierait qu’elle a une adversaire de taille. Elle en
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perdait le sommeil. Elle que 22h ne trouvait jamais
éveillée, elle passait presque des nuits blanches parce
qu’elle avait entrepris de 1’épier et de le prendre en
flagrant délit. Dans une méme nuit, elle faisait plusieurs
va-et-vient entre sa chambre et celle de Chris. Elle
s’arrétait derriere sa porte et tendait 1’oreille. Ce qu’elle
cherchait ne tarda pas a arriver. Une nuit, il devait étre 2h
du matin environ, elle remarqua de la lumiere sous la porte
de Chris en arrivant. Elle n’eut pas besoin de bien écouter
pour savoir qu’il se passait quelque chose dans la chambre.
Les gémissements étaient bien perceptibles. La fille criait
pratiqguement. Alice eut le vertige et prit appui sur le mur
pour ne pas tomber. Elle respira un bon coup et frappa a la
porte. Elle percut sans difficulté comment les
gémissements et les grincements du lit cesserent
subitement pour reprendre quelques secondes apres. Elle
frappa encore, plus fort cette fois-ci. Elle avait les yeux
déja baignés de larmes. Il n’ouvrait toujours pas. Elle
frappa encore et encore, chaque fois plus fort en criant son
nom. Ses coups reveillerent certains voisins. Chacun
sortait la téte juste pour voir I'auteur de ce boucan et
refermait aussitot en se disant : « Ah voise, tu as probléme
aujourd’hui hein ». lls la connaissaient tous. C’était la
titulaire. Finalement, la clé tourna dans la serrure et la téte
de Mohamed apparut dans I’ouverture, caché derriére la
porte. Elle resta bouche ouverte. Elle ne savait pas a qui
elle parlait, mais elle était certaine d’une chose, c’est que
¢a n’était pas Chris. Il se présenta : « Je suis Mohamed, le
voisin de chambre de Chris ». Elle se cacha le visage des
deux mains et se confondit en excuses. Mohamed sourit et
dit : « Je sais ce que tu as du t’imaginer. Sois tranquille,
ton chéri est sorti et il sera la a 3h, c’est ce qu'on a
convenu ». Elle s’excusa encore et partit. Il s’en était sorti
pour cette fois, mais cette nuit elle était décidée a avoir des
explications sur ces huit petites culottes. Un peu avant 3h
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et demie, elle reprit la direction du batiment de Chris. Et
Ia, bingo ! Mohamed était déja parti. Chris était rentré et il
n’était pas seul. Il était avec Yasmine. Avant de s’en aller,
son voisin de chambre I’avait briefé sur le scandale auquel
il avait échappé. 1l était donc en train de négocier pour que
Yasmine aille dormir chez sa cousine. Mais elle ne voulait
rien entendre. Il craignait qu’Alice revienne. D’ailleurs il
en avait le pressentiment et il ne se trompait pas. Elle
frappa net. Son cceur se mit a cogner fort dans sa poitrine.
Il savait que c’était elle. Il supplia Yasmine de rester
calme et d’éviter tout scandale. Il ouvrit la porte et forca
pour dissimuler sa panique. Bras croisés, elle entra sans
répondre a sa salutation. La porte resta ouverte. Yasmine
était couchée a 1’aise sur le lit. 11 fit les présentations, mais
aucune ne daigna regarder 1’autre. Elle tira une chaise,
monta dessus, passa la main au-dessus du placard et
redescendit de la chaise avec le sachet aux calecons. Elle
les étala sur le lit sous le regard perdu de Chris et s’adressa
a Yasmine.

— « Ces dessous sont a toi », demanda-t-elle avec un
calme surprenant

— « Oui, répondit Yasmine avec le méme calme et une
pointe d’ironie dans la voix. Tu en as mis du temps pour
réagir, tu es tres forte. Chapeau »

— « Tu faisais donc expres, tu laissais ces calegcons sous
le lit pour que je les voie »

— « Oui, moi j’aurais fait un scandale si je trouvais un
dessous qui n’est pas a moi sous le lit de mon mec. C’est
pour ca que je dis que tu es forte. Tu as attendu de
ramasser huit calecons de femme dans la chambre de ton
gars avant de demander des comptes. Tu es vraiment forte.
A moins que tu ne I’aimes pas et que tu sois en train de
jouer avec lui ».

Chris avait la bouche ouverte, les yeux ecarquillés et la

téte balangant entre Yasmine et Alice. Il ne comprenait
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rien & rien. Il posait des questions, mais les deux filles
I’ignoraient royalement. Le ton commenca a monter entre
elles. Alice n’en pouvait plus face a tant d’arrogance. Elle
perdit son sang -froid et plongea littéralement sur Yasmine.
La bagarre qui s’en suivit réveilla d’abord tout le pallier,
ensuite tout le batiment et pour finir, toute la cité parce

qu’elles se trainerent du 2° étage jusqu’au rez-de-chaussée et
terminerent sur le terrain de basket-ball. La bagarre dura prés
d’une heure, on les séparait, elles prenaient de petites pauses
et chacune de son coté donnait des explications. Et puis, une
s’énervait, bondissait sur I’autre et ¢a reprenait de plus belle.
L’essentiel de la cit¢ Mermoz était concentré au terrain de
basket, chacun voulant s’affairer. Chris avait tout fait pour
les séparer depuis sa chambre. Méme avec l’aide de ses
voisins, il n’y était pas arrivé. Il avait tellement honte qu’il
restait assis dans un coin du terrain, avec quelques amis.
Toute la cité avait son nom en bouche. Les hommes
prenaient parti pour lui, les femmes le traitaient de prostitug,
de gigolo sans scrupule, surtout celles qui s’étaient
intéressées a lui et qui n’avaient pas eu gain de cause.
Beaucoup en riaient. Des groupuscules se formaient et les
commentaires allaient bon train. Elles avaient arrété de se
battre. Chacune pleurait de son coté. Chris était décu du
comportement de Yasmine. « Elle m’a bien eu », disait-il a
ceux qui étaient assis avec lui. Il s’en voulait parce qu’elle
avait préparé ce scandale dans sa chambre, sous son nez et il
n’y avait vu que du feu. Il s’en voulait surtout parce qu’il
avait accepté bétement de ressortir avec elle alors qu’elle
avait été I’objet de sa premiére grande déception amoureuse.
Alice avait le coeur en morceau, mais en méme temps, elle se
sentait soulagée d’avoir pu extérioriser sa coleére sur la
personne qui lui volait son amour. Elle en voulait
profondément aussi a Chris qui n’avait pas su veiller sur la
complicité sentimentale qui naissait entre eux. Elle était a
’autre bout
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du terrain et pleurait entourée de ses copines. Son Idylle
n’aura duré que deux mois.

Yasmine quant a elle, était plus que satisfaite du
dénouement de cette situation. Elle ne s’était pas attendue
a un scandale aussi grand, mais ce n’était pas si mal.
Maintenant, elle avait Chris pour elle seule, c’est tout ce
qui lui importait. C’est du moins ce qu’elle se disait. Cette
nuit marqua un tournant décisif dans la vie de Chris, parce
qu’au-dela de cette bagarre aux proportions démesurées,
lui et toute la cité apprirent que Yasmine et Alice étaient
toutes les deux enceintes.
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Chapitre 6

Yasmine était persuadée que sa grossesse allait les
rapprocher Chris et elle. Mais c’était tout le contraire. Il
était remonté contre elle. Il refusait de la voir quand elle
venait en cité, mais elle restait sereine. Elle se disait que ¢a
lui passerait. Elle vint le voir un dimanche matin et c’est
devant la porte qu’il la regut. Elle voulait a tout prix entrer,
mais il menaca de la frapper si elle franchissait sa porte.
Elle se disait qu’il n’oserait jamais la toucher. Elle était
enceinte de lui aprés tout. Elle tenta de le pousser pour
entrer dans la chambre. Dans un élan de colére, il lui
asséna une bonne gifle qui lui fit siffler I’oreille pendant
un moment. Elle comprit qu’il ne blaguait pas. Elle se mit
a pleurer, mais il ne fut pas ému le moins du monde. Bien
au contraire.

— « Si tu comptes sur cette grossesse pour m’avoir, tu
ferais mieux de I’enlever comme la premiére », menaga-t-il

— « Je ne I’enléverai pas Chris, s’il faut que j’éléve mon
enfant seule, je le ferai, je n’ai pas besoin de toi »

— « Je croyais que ca te dérangeait de porter une
grossesse alors que tu es en classe d’examen. C’est bien
pour ¢a que tu avais avorté non ? »

— « Oui, mais il reste a peine trois mois pour I’examen,
le temps que mon ventre commence a sortir, ’année sera
déja finie et on aura déja passé I’examen »

— « Ok tu fais ce que tu veux, mais je ne veux plus te
voir ici. Tu m’oublies », conclut-il en claguant sa porte.

— « Tres bien, cria-t-elle, sache que ton enfant naitra,

mais tu ne le connaitras jamais ».
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Dans les escaliers se trouvait une personne qui avait

suivi cette bréve conversation. C’était Alice. Chris était a
la deuxiéme chambre, donc pas loin des escaliers et elle
avait tout entendu. Elle redescendit au premier étage et se
cacha pour laisser passer Yasmine, puis elle remonta et
frappa a la porte. Chris ouvrit violemment en disant :
« Qu’est-Ce que tu veux encore », mais il poussa aussitot
un « Oh », en voyant Alice. Il ne I’avait pas revue depuis
une dizaine de jours. Elle avait quitté la cité le matin
méme de la fameuse bagarre et était allée en famille a
Yopougon. Il avait bien voulu lui rendre visite, mais il ne
connaissait pas chez elle. Il avait passé des heures devant
son amphi, mais elle ne venait pas au cours. Il s’était
beaucoup inquiété pour elle. Méme les copines d’Alice le
boudaient et ne lui disaient rien de concret quand il
demandait apres elle. Il la regardait, 1’air un peu hagard.
Comme il ne I’invitait pas a entrer, elle lui demanda :

—« Tu comptes me recevoir devant la porte moi aussi ?
»

— « Oh pardon, vas-y entre. Pourquoi tu as dit « moi
aussi ? » »

— « Je sais que Yasmine vient de partir d’ici et j’ai
entendu tout ce que vous vous étes dit. Je suis tombée
dessus par hasard, ce n’est pas dans mes habitudes
d’écouter aux portes ».

Il Tui donna une chaise, elle ne voulut pas s’asseoir.

« Je ne vais pas tarder, je suis juste venu te dire quelque
chose ». Il s’attendait bien a ce qu’elle I’insulte, qu’elle lui
fasse des remontrances, qu’elle lui dise qu’elle ne veut
plus de lui, mais pas qu’elle lui dise : « Je ne garderai pas
ta grossesse. J'ai déja pris un rendez-vous a [’hopital,
demain matin, je vais me faire avorter. Je tenais a ce que
tu le saches ». A ces mots, Chris tomba a genoux devant
elle et il baigna ses pieds avec ses larmes en la supplia de
ne pas faire ¢a. « Je sais que j’ai déconné avec toi chérie,
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mais je tiens a toi. Pardonne-moi, je t’en prie. Ce bébé va
nous rapprocher, tu verras. J'ai détruit cette belle chose
qu’il y avait entre nous. Mais je t’en prie, donne-moi une
autre chance d’étre lié a toi pour toujours, s’il te plait ».
Elle était loin de s’attendre a ce qu’il réagisse comme ca.
C’¢était totalement 1’opposé de sa réaction avec Yasmine.
Elle ferma les yeux et se mit a couler aussi des larmes en
silence. Il ne disait plus rien, il pleurait comme un enfant
et elle ne supportait plus. Elle se précipita vers la porte en
pleurant et se sauva. Il resta au sol et pleura sincérement.
Il avait perdu des deux cotés et il avait mal.

Emotionnellement, Chris avait pris un coup. On était a
deux mois des examens de fin d’année et il avait du mal a
¢tudier. L’histoire avait passé les fronticres de la cité
Mermoz et alimentait les causeries dans les quartiers.
C’est comme ¢a qu’elle tomba un jour dans les oreilles de
Patrick qui s’empressa de rendre visite a son petit frere.
Chris lui expliqua tout, sans rien omettre.

— « Tu sais jeune frere, dit Patrick, dans la vie on fait
tous des erreurs, c’est pour ¢a que tout le monde a droit a
une seconde chance. Apparemment, Alice t’aime, mais
elle s’est sentie trahie. Méme si elle ne veut plus de toi,
continue de lui demander pardon. Si elle ne veut plus te
donner son amour, plaide pour avoir au moins son amitié.
Quant a Yasmine, c’est vrai qu’elle a mal agi, mais ne la
rejette pas systématiquement. Apres tout, elle porte ton
enfant, mon neveu ou ma niéce. Pense a la réaction de
maman si elle apprend que tu as renié son petit-fils ou sa
petite-fille ».

— « Je I’ai pratiquement chassée d’ici, elle doit m’en
vouloir »

—« Tun’as qu’a te rendre chez elle pour t’en assurer. Si
elle te recoit, fais la paix avec elle, sans lui laisser
entrevoir la moindre chance de vous remettre ensemble. Si
elle refuse de te voir, tu auras le mérite d’avoir essayé. Tu
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peux aussi passer par ses parents qui t’apprécient
beaucoup. Si elle campe sur sa position, tu la laisses. Le
temps fera son travail ».

La visite et les paroles de Patrick firent un bien fou a
Chris. 1l décida de rencontrer les deux filles le plus vite
possible avant de se préparer sérieusement pour les
examens. Alice avait quitté la cité, mais il savait ou la
trouver a la Fac. Le lendemain méme, il se pointa devant
son amphi. Elle était encore en cours. Il attendit qu’elle
sorte et courut vers elle. Elle hata le pas parce qu’elle
n’avait aucune envie de lui parler. Il I’obligea a s’arréter et
a I’écouter. 11 lui sortit intégralement les mots de Patrick,
en y ajoutant une touche personnel. « Tu me manques
beaucoup Alice, je souffre vraiment de ton absence ».
Quand il se tut, elle se retourna et s’en alla sans rien lui
dire. Elle ne voulait pas pleurer devant lui.

Aprés les cours, dans la soirée, ce fut au tour de
Yasmine. Quand il arriva chez elle, ses parents étaient la.
lIs le recurent bien, mais sans la méme chaleur que
d’habitude. Yasmine, leur avait tout raconté, mais elle
avait « falsifi¢ » certaines parties de I’histoire a son
avantage a elle. Elle sortit de sa chambre et ils
descendirent s’asseoir dans le parking. Elle était agressive
et le laissait a peine placer un mot.

— « Ecoute, dit-il, je ne suis pas venu pour qu’on se
chamaille. Je regrette que les choses aient pris cette
tournure. J’ai beaucoup réfléchi et je ne veux pas qu’on se
sépare sur une note de palabre. On va avoir un bébé et je
souhaiterais que pour I’enfant, on fasse I’effort d’étre en
de bons termes. Qu’est-ce que tu en dis ? »

— « Je n’ai pas de probléme avec toi Chris. C’est toi qui
m’as repoussé€e. Aujourd’hui, tu demandes qu’on garde de
bons rapports. Si c’est vraiment ce que tu veux, il n’y a
pas de probleme »

— « Merci, j’apprécie ».
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Ils parlérent d’autre chose. L’atmosphére était
beaucoup plus détendue. Ils se racontaient des choses et
riaient aux éclats. Aprés ce qui s’était passé, ils étaient
tous les deux certains qu’ils ne partageraient plus méme de
simples moments de causerie comme celui-la. Et pourtant
I Il passa une bonne heure avec elle et prit la route
d’Anono pour aller voir sa mere et prendre quelques
bénédictions. Elle était assise devant la télé et suivait les
nouvelles du pays. Elle lui servit @ manger et il lui raconta
les derniers épisodes chauds de sa vie en cité. Il ne manqua
pas de lui dire qu’il avait appliqué a la lettre les conseils de
Patrick et que tout était en train de rentrer dans 1’ordre,
méme s’il savait que les choses étaient plus compliquées
du c6té d’Alice. Elle lui donna des conseils de mére et lui
demanda de se concentrer sur son examen.

« Aprés tu pourras gerer tes femmes », conclut-elle avec
une pointe d’humour.

Trois mois s’écoulérent. Nous sommes en aott 1980, en
plein dans les vacances. Les examens de fin d’année
¢taient finis depuis le mois d’avant. Chris avait eu son
« ticket » pour la troisieme année de médecine, Alice pour
la deuxieme année de droit et Yasmine était fraichement
bacheliere. Yasmine et Chris avaient recommencé a se
fréquenter, mais amicalement. Les signes de grossesses
étaient devenus visibles chez elle. Elle avait pris du poids
et son ventre avait poussé légérement.

Chris n’avait aucune nouvelle d’Alice depuis la fin des
examens. Il avait multiplié ses assauts pour demander sa
clémence, mais elle avait persisté a garder ses distances.
Et puis justes apres les compositions, elle était partie pour
Abengourou, sa ville natale. Chris quitta la cité et décida
de passer du temps auprés de sa meére pendant les
vacances. |l passait ses journées avec elle et les soirs, il
allait prendre des nouvelles du ventre de Yasmine. Les
samedis apres-midi, il les passait généralement avec
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Stéphane qui prenait de plus en plus des allures de
gendarme. Neuf mois déja qu’il menait la vie d’un faux
prisonnier. Une vie a laquelle il avait fini par s’habituer et
qui ne lui déplaisait pas vraiment. Le Commandant faisait
tout pour qu’il n’ait méme pas envie de s’en aller. Il lui
donnait beaucoup de conseils et I’éduquait a sa manicre,
avec rigueur et douceur a la fois. Zoh voyait que son plan
fonctionnait a merveille. 1l savait que ce plan allait porter
des fruits. Ce qu’il n’avait pas prévu, c¢’est qu’il porte des
fruits avant I’heure. Il était dans son bureau un aprés-midi
quand Stéphane demanda a le voir. Le jeune homme se
tenait en position de garde a vous en face du Commandant.

— « Repos, assieds-toi », dit Zoh qui gardait la téte
baissée sur le document qu’il rédigeait

— « Je veux devenir gendarme », asséna Stéphane sans
tergiverser

Le Commandant marqua une pause, puis continua a
écrire. Il n’en croyait pas ses oreilles, il était fou de joie,
mais garda la méme expression froide au visage. Il
répondit toujours sans lever la téte :

— « La gendarmerie nationale de Cote d’Ivoire est un
corps d’¢lite. On n’accepte pas les délinquants ici »

— « Mais mon Commandant... »

— « Ca suffit !, coupa Zoh, referme la porte en sortant.

Quand Stéphane fut hors de portée, il posa son stylo et se
vautra dans son fauteuil en esquissant un large sourire.

« Quand je vais dire ¢a a Patrick, il n’en reviendra pas »,
dit-il.

Un jour dans leurs sorties habituelles, Stéphane revint a
la charge :

— « Je ne comprends pas ta réaction, dit-il en s’adressant a
Zoh. Cela fait quand méme neuf mois que je subis le méme
entrainement que les autres éléves, neuf mois que je n’ai pas
volé, fumé un joint, agressé quelqu’un, bref neuf mois que je
me comporte comme une personne normale, une
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personne sociable. Ce n’est pas ce que vous vouliez toi et
ton ami Patrick ? »

— « Ah tiens, en parlant de Patrick... », répondit Zoh.

Patrick venait d’arriver avec Chris. Le Commandant se
fit une joie de faire part du veeu de Stéphane a ses fréres.
Ils se mirent a rire, mais c’était juste une mise en scene.
Puis, Zoh lui demanda :

— « Tu veux vraiment devenir gendarme ? »

— « Oui, mon Commandant »

— « Pourquoi ? », intervint Patrick

— « Le peu de temps que j’ai pass¢ a 1’école de
gendarmerie m’a permis de comprendre que dans la vie, il
y a autre chose que de faire des conneries. Dans notre
famille, j’ai toujours été le mauvais grain. J aimerais
qu’un jour, maman me regarde comme elle vous regarde
Chris, Doris et toi, avec fierté ».

Il avait dit la derniere phrase en laissant échapper une
larme. Zoh se leva brusquement et lui donnant une
taloche. « Qu’est-ce que je vois la ? Cria-t-il. Tu pleures ?
Et tu veux devenir gendarme ? Tu as déja vu un seul
d’entre nous pleurer ? Essuie moi ces larmes-1a, et vite »,
ordonna-t-il en lui donnant encore une tape sur la téte.
Stéphane se ressaisit et but une gorgée de biére. « Pardon
mon Commandant », dit-il. Patrick et Chris étaient
contents des progres de leur frére. 1l était plus discipliné, il
n’avait plus cette mine patibulaire sculptée par la drogue
et ’alcool et il faisait preuve de maturité.

— « Pour étre gendarme, il va falloir que tu patientes
encore un an, tu en es conscient ? Tu es prét pour ¢a ?,
questionna Zoh

— « Oui mon Commandant »

— « Tres bien, ainsi soit-il », conclut le Commandant.

La rentrée universitaire eut lieu en octobre, un mois
plus tot. Deux semaines passerent avant qu’Alice ne

réapparaisse sur la cité avec un ventre enorme. Des son
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arrivée, elle monta voir Chris, juste pour lui montrer
qu’elle n’avait pas enlevé la grossesse finalement et pour
lui dire qu’elle lui avait pardonné. Il la remercia et eut
méme droit a une étreinte. Il touchait sans cesse le ventre
d’Alice et parlait avec son futur bébé. Elle riait, comme
avant, il était heureux et soulagé d’entendre ce rire qui lui
avait tant manqué. Elle était radieuse. La grossesse lui
allait a merveille. Quand elle partit, il s’enferma et se mit a
genou. Dieu lui permettait d’entamer sa troisiéme année le
cceur tranquille et il fallait le remercier. Il n’y avait plus
aucun nuage entre lui et Yasmine. Pareil pour Alice. Elles
étaient toutes les deux a six mois de grossesse et elles se
portaient bien. Les bébés aussi. Sur proposition de Chris,
Alice organisa les choses pour le présenter a ses parents.
Quel soulagement pour eux ! lls avaient regardé le ventre
de leur fille pousser et s’étaient demandé s’ils verraient
I’auteur un jour. Elle le présenta comme le pére de son
enfant et non comme son copain. C’était suffisant pour
eux. Chris était un peu nerveux, mais la visite se passa tres
bien.

Un dimanche, autour de midi, Alice se trouvait chez
Chris en train de faire la cuisine. Elle était seule dans la
chambre. Le parfum de sa sauce dominait tout le palier.
Quelqu’un frappa a la porte et entra en méme temps.
C’était Yasmine. Alice se trouvait a la fenétre, a 1’autre
bout de la piece. Le choc fit que ni ’'une ni ’autre ne put
ouvrir la bouche. Chacune plongea son regard dans celui
de I’autre. Elles avaient exactement la méme question dans
la téte : « Qu’est-ce qu’elle fait ici celle-la ». Elles se
dévisagerent pendant longtemps et leurs yeux montaient et
descendaient, chacune regardant le ventre de [’autre.
Yasmine recula doucement, toujours en la fixant et sortit
en refermant la porte. Elle fit quelques pas sur le palier et
entendit la porte s’ouvrir a nouveau derriere elle. Son
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prénom retentit dans le couloir. Elle s’arréta et mit un petit
moment avant de se retourner. Alice se tenait devant
I’entrée, un torchon en main. L’autre, surprise,
I’interrogeait du regard. « Tu restes manger avec nous ? »,
demanda doucement Alice. Yasmine était sidérée. Sa
rivale qui ’invitait & manger ! Dans la chambre qui les
avait vues prendre leurs grossesses ! Elle ne croyait pas.
Elle revint sur ses pas en marchant lentement et demanda :

— « Je n’ai pas bien compris, tu veux que je reste
manger avec vous, c’est bien ¢a ? »

— « Qu’on le veuille ou pas, nous sommes toutes les
deux liées, d’une certaine fagon. On aime le méme gargon,
on porte chacune son enfant, on va accoucher sirement au
méme moment. Personnellement, je préfére t’avoir comme
amie plutét que de passer ma vie a te détester. Je propose
qu’on oublie ce qui s’est passé. Alors, oui je serais ravie
que tu restes ».

Yasmine fut touchée par la grandeur d’esprit d’Alice.
Elle eut I’honnéteté¢ de reconnaitre intérieurement qu’elle
n’aurait pas pu faire c¢a. Elle sourit et dit :

— « Tu es vraiment spéciale. Je comprends pourquoi
Chris tient tant a toi. Au fait ou est-il ? »

— « Il ne devrait pas tarder, repondit Alice. Il est
descendu a la boutique pour acheter du riz ».

Chris ouvrit la porte et la referma aussitot. Ce qu’il venait
de voir etait inimaginable, sauf peut-&tre dans un conte de
fées. Alice et Yasmine ensemble, en train de rigoler. 1l ouvrit
la porte encore et demanda : « Vous n’allez pas
recommencer, n’est-ce pas ? » Yasmine lui prit le sac de riz.
« Donne-moi ¢a, on a [’air de deux filles qui sont prétes a se
bagarrer ? ». C’est elle qui prépara le riz.

— « Alors, vous m’expliquez ? demanda-t-il, j’y
comprends rien moi, il y a quelques mois vous étiez prétes
a vous entretuer et aujourd’hui, vous étes comme les

meilleures copines du monde »
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—« Il n’y arien a expliquer, répondit Alice, on a décidé
de laisser le passé au passé, c’est tout, boucla-t-elle en
donnant une tape dans la main de 1’autre.

Le temps était doux en cette fin d’aprés-midi. Le soleil
avait fini de traverser le ciel et se retirait tout doucement.
Le CHU de Cocody grouillait de monde comme
d’habitude. Dans une salle d’attente, Chris ne tenait pas en
place. Les sages-femmes venaient de conduire Yasmine au
bloc pour la faire accoucher. Il marchait de long en large
quand on vint lui annoncer ’arrivée de son premier enfant.
C’¢était une fille. Ils lui donnerent le prénom de Myriam.
La nouvelle se répandit trés rapidement. Alice fut la
premiére a rendre visite au bébé le lendemain. Quand elle
prit la petite dans ses bras pour la poser sur sa poitrine, elle
sentit les coups de son bébé qui gigotait dans son sein. Elle
se mit a rire en attrapant son ventre. Tout le monde pensa
que le travail avait commencé pour elle aussi. Mais elle
rassura :

— « C’est juste des secousses », dit-elle

— « Les liens de sang, ¢a ne ment pas », ajouta Yasmine
en souriant.

La mére et le bébé passérent encore deux jours a
I’hopital et furent autorisés a sortir. La semaine qui suivit,
ce fut au tour d’Alice de connaitre les joies de la
maternité. Chris fut réveillé au milieu de la nuit par des
coups violents & sa porte. C’était la voisine de chambre
d’Alice. Il comprit que c’était 1I’heure. Il s’habilla en
vitesse et vingt minutes plus tard, ils franchissaient
I’entrée de I’hdpital. C’est seulement quand le jour
commenga a se signaler qu’Alice entendit les premiers
pleurs de son bébé, son petit gargon, son petit Afran Abel
Nicolas. C’¢était la joie dans les trois familles concernées.
Tantie Amélie était aux anges et rendait visite a ses deux
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« belles-filles » régulierement. Elle avait maintenant
quatre petits-enfants, dont deux, presque d’un coup.

Les amis de fac, les amis de la cité, les proches, tout le
monde était fasciné par ce cas qui sortait vraiment de
I’ordinaire. Un homme qui enceinte deux femmes, au
méme moment, qui se détestent au point de se battre en
public, qui deviennent des amies finalement et qui
accouchent avec une semaine d’intervalle. De mémoire
d’homme, personne n’avait jamais vu ga.
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Chapitre 7

Yasmine et Alice ne pouvaient plus suivre les cours a
I’université. Elles s’arrangérent chacune de son c6té pour
recevoir des copies de leurs cours a la maison grace a leurs
amis de Fac. C’est Chris qui se chargeait de récupérer les
cours de Yasmine et de les apporter a la maison. Pour
Alice qui se trouvait en famille a Yopougon, ¢’est un ami
a elle qui s’en occupait. Elles arrivaient ainsi a garder le
rythme et a étudier sans prendre de retard. Chris était en
harmonie avec les deux filles. Maintenant que 1’orage était
bien loin et que le ciel s’était éclairci a nouveau, il devait
se préparer a la situation qui se dessinait a I’horizon. Avec
qui allait-il se remettre ? Comment allait-il procéder pour
ne pas contenter une et blesser I’autre ? Surtout qu’elles
étaient copines maintenant. Il avait beau chercher, il ne
voyait pas d’issue heureuse pour tout le monde. Ni pour
lui, ni pour elles. Il redoutait ce moment parce qu’il savait
qu’il allait devoir faire un choix. Chacune de son c6té lui
faisait subtilement des ouvertures. Elles ne disaient rien
ouvertement. Elles exprimaient leurs intentions par leurs
attitudes. A la limite, chacune se comportait déja comme
I’¢lue, la titulaire.

Aprés mille et une interrogations, il conclut qu’il devait
se faire violence. Il les aimait toutes les deux, a quelques
degrés pres, mais la seule solution plausible qu’il trouva,
c’était qu’il se porte volontaire pour sortir perdant dans
cette histoire. Autrement dit, il avait décidé de rester sourd
et aveugle a leurs sollicitations voilées et de ne procéder a
aucun choix entre les deux. C’¢était le seul moyen de faire
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en sorte que la « météo » ne se dégrade pas encore. Il
chercha a voir Patrick pour lui en parler et bénéficier de
ses sages conseils.

— « C’est vrai que c’est une solution parmi tant
d’autres, dit I’ainé, mais ¢a tiendra combien de temps ?
C’est une solution qui ne fera que retarder I’échéance. Que
tu fasses un choix ou pas, il y aura des pleurs t6t ou tard.
Je m’explique. Si tu choisi une maintenant, 1’autre t’en
voudras et c’est slr qu’elles cesseront d’étre amies. Si tu
ne choisis aucune, tu gagneras du temps, mais pour finir
ce sont les deux qui t’en voudront. Tu dis toi-méme que tu
les aimes toutes les deux. Une fois que le cceur est
impliqué, tu es fait petit frére. Il vaut mieux qu’une seule
se fache contre toi plut6t que les deux. Je suis sOr que tu
sais ou je veux en venir, n’est-ce pas ? »

— « Je crois que oui, je vois, répondit Chris, mais ¢a va
étre difficile de choisir »

— « Tu as un ceeur qui te parle tous les jours, apprend a
I’écouter mon petit », conclut Patrick.

Chris se faisait du mourant pour rien. Il se torturait
I’esprit sans savoir que Yasmine et Alice s’étaient déja
concertées. Il savait qu’elles se rendaient mutuellement
visite, qu’elles se confiaient I’une, 1’autre. Yasmine avait
fini par voir Alice comme la grande sceur qu’elle n’avait
pas eue. Mais, il ne pouvait pas s’imaginer une seconde
qu’elles lui avaient déja simplifié la tdche. Dans un
échange qu’elles avaient eu un aprés-midi chez Yasmine,
chacune avait avoué a l’autre qu’elle restait fortement
attachée a Chris. Apres une longue discussion, elles prirent
ensemble, I’incroyable décision qu’aucune des deux ne se
remettrait avec lui. Chacune fit promettre a 1’autre de ne
pas trahir la confiance et ’amitié qui les liaient désormais
et aussi de ne rien lui révéler.
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Chris nota le changement de comportement de chacune.
Elles restaient toujours aussi ouvertes et joviales avec lui.
Mais les petits numéros de séduction avaient cessé et ca le
fatiguait un peu. Cette situation I’amenait a se poser
encore plus de questions. Son choix s’était porté sur Alice
et il attendait qu’elle lui donne une petite occasion pour
frapper. Apres la souffrance qu’il lui avait infligée, il se
voyait trés mal placé pour faire le premier pas. Le jeu de
séduction qu’elle avait initiée lui avait donné de ’espoir et
il avait pensait que le moment de se remettre avec elle
n’était plus bien loin. Mais, elle avait changé. Elle se
comportait désormais avec lui comme une fille se
comporterait avec un ami qu’elle aime beaucoup. Et du
coté de Yasmine, c’était pareil. Avec elle, il pouvait se
permettre quelques petites libertés. Juste pour voir
comment elle réagirait, un jour ou il était chez elle, il tenta
de I’enlacer. Il se tenait derriere elle et lui passa les bras
autour de la taille, exactement comme il avait 1’habitude
de le faire quand c’était encore rose entre eux. Elle se
laissa faire un moment, puis subtilement, elle glissa hors
de ses bras. Yasmine n’était pas du genre a le repousser.
Elle qui aimait tant ses calins, qui avait toujours voulu se
retrouver dans ses bras, a la recherche d’une caresse. Il
n’était pas dupe. Il eut la ferme conviction que quelque
chose s’était tramé contre lui. Mais quoi ? Quelqu’un
I’aurait-il torpillé ? Si oui, il ou elle aurait pu le faire avec
une seule, pas avec les deux quand méme !

Il était vraiment troublé. Lui qui, il y a quelque temps,
avait accepté de perdre en ne faisant aucun choix, se
sentait pris dans son propre jeu. Les six mois qui suivirent
furent les plus difficiles de son existence de jeune homme.
Il était coincé entre deux femmes qui le torturaient. C’est
comme si elles le tapaient pour le caresser ensuite dans le
sens du poil, comme si elles faisaient exprées de le briler et
de le souffler juste apres. Il ne pouvait méme pas draguer
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une autre fille au risque de foutre définitivement en 1’air
les chances qu’il croyait avoir encore. Juste avant les
vacances, il avait décidé de mettre un terme a cette
situation en se jetant a I’eau. Il avait décidé de les draguer
toutes les deux en commencant par Alice. Il se heurta a un
mur de glace. Il s’y attendait plus ou moins. Mais, elle lui
brisa le cceur quand elle lui fit cette confidence :

— « Tu sais, le jour ou Yasmine et moi on s’est battues,
en quittant la cité le matin, j’ai fait le serment que plus
jamais, toi Chris, tu ne te coucherais sur moi. C’est un
serment que je ne briserai pas. Si je t’ai fait espérer ces
temps-ci, je te prie de m’excuser ».

— « Quoi !, s’exclama Chris dont la voix trahissait le
désespoir. Mes sentiments pour toi n’ont pas changé
Alice, je t’aime »

— « Je regrette, mais moi j’ai appris a cesser de t’aimer
».

Elle-méme ne comprenait pas d’ou elle tirait ce courage
qu’elle avait de lui dire tout ¢a en le regardant dans les
yeux. Une introspection rapide lui permit de réaliser que
I’amour qu’elle avait pour lui s’était affaibli ces six
derniers mois et tendait a disparaitre completement. Elle
ne le voyait plus que comme le pére de son enfant. Il était
si abattu qu’il s’en alla sans embrasser son petit garcon. Il
négocia un taxi pour une course directe a la Riviera golf.

Yasmine était chez elle et ’attendait. Elle savait qu’il
allait passer comme tous les soirs. Apres avoir salué Mr et
Mme Faye, il se dirigea vers la chambre. Sans lui donner
le temps de réaliser quoi que ce soit, il la prit dans ses bras
et I’embrassa. L’effet de surprise fit qu’elle ne réagit pas
sur le champ. Et puis, elle le repoussa un peu violemment
et dit :

— « Attends, doucement tu fais quoi la ? »

— « J’essaie de renouer avec ma copine, répondit-il en

tentant de 1’embrasser encore »
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Elle esquiva et s’¢loigna de lui en disant :

— « Ton ex-copine tu veux dire ».

Il avait les mains sur les hanches et souriait. 11 fit
plusieurs allées et venues dans la piéce et dit :

—« Toi aussi tu vas me dire quoi, que tu ne ressens plus
rien pour moi ?, vas-y dis-le »

En guise de réponse, elle secoua la téte de gauche a
droite. « Je te remercie, dit-il en souriant. I/ n’y avait rien
de sérieux dans mon geste. Je voulais juste savoir sur quel
pied danser avec chacune de vous. Je viens de chez Alice
qui m’a repoussé exactement comme tu l’as fait. Au moins
maintenant, je sais que je Suis a nouveau un ceur ad
prendre ». Il embrassa sa fille qui dormait déja et sortit.

La matinée du samedi 21 novembre 1981 s’annongait
belle. A 7h du matin déja, le soleil gratifiait Abidjan de
son éclat. Tantie Amélie avait fini ses tches quotidiennes
du matin et s’habillait. Patrick devait passer la chercher.
La veille, il était venu la voir pour lui dire qu’il était invité
a une cérémonie a 1’école de gendarmerie et souhaitais
qu’elle 1’accompagne. Elle ne savait vraiment pas ce
qu’elle allait chercher dans une école de gendarmerie,
mais c’est son fils qui lui demandait de I’accompagner et
elle ne pouvait pas lui refuser ¢a. A 9h, il stationnait
devant la maison. Il était avec Chris. Elle n’était pas
encore préte. lls en profitéerent pour grignoter quelque
chose et elle sortit enfin de sa chambre.

— « Tu es splendide maman », dit Chris en I’embrassant.

— « Merci fiston », répondit-elle

Il y avait déja du monde a I’école de gendarmerie. Le
Commandant Zoh avait pris soin de faire réserver trois
places pour Patrick, Chris et leur maman. Quand tous les
officiels attendus arriverent, la cérémonie débuta.

— « C’est la cérémonie de quoi au juste ? », demanda la

maman de Patrick
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— « C’est la sortie officielle des nouveaux gendarmes
qui viennent de finir leur formation »

— « Ah d’accord, je comprends pourquoi il y a
beaucoup de Ministres comme ¢a »

Apres d’interminables discours, le défilé des gendarmes
sortant commenca sous les applaudissements nourris du
public. Patrick et Chris avaient déja repéré Stéphane. Ils se
levérent et se mirent a applaudir plus fort que tout le
monde. Leur maman ne comprenait pas pourquoi. Mais
elle se leva aussi et applaudit avec eux. Patrick eut des
larmes aux yeux en voyant son petit frere. Il était trop beau
dans son uniforme et c’est avec majesté qu’il exécutait les
pas du défilé. Stéphane, depuis les rangs, avait repéré sa
meére. Il chantait avec ses fréres d’armes et sa vie de
délinquant passait comme un film dans sa téte.
Intérieurement, il remerciait Patrick d’avoir eu 1’idée de le
punir. 1l bénissait le Commandant Zoh qui avait réussi a
faire de lui un gendarme. L’émotion gagna toute son &me
et ses yeux se mouillérent. Au moment ou il passait devant
sa mere, une larme perla de son ceil droit, parcourut sa
joue et alla mourir dans son treillis.

Tantie Amélie ne le remarqua méme pas. Par contre,
elle vit que Patrick avait les yeux tout rouges.

— « Qu’est-ce que tu as ? Tu pleures ? Tu aurais voulu
devenir gendarme comme eux ? »

Il sourit et répondit :

—« On a une surprise pour toi maman »

La cérémonie était finie et les invités se dirigérent vers
le mess de I’école pour partager un cocktail. Le
Commandant Zoh était arrété avec Stéphane et d’autres
nouveaux gendarmes. Il attendait le signal de Patrick pour
se rapprocher. Patrick tendit un vers de jus d’orange a sa
maman qui ne faisait qu’insister.
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— « Tu disais que tu avais une surprise pour moi, non ?
»

— « Oui maman, mais tu vas stirement recevoir un choc,
promets-moi de ne pas tomber devant les gens »

I1 avait parlé avec I’air sérieux qu’elle lui connaissait.

— « Ok, c’est promis, tu sais que je suis forte », dit-elle
en riant

— « Oui maman, je sais. Attends-moi une seconde s’il te
plait.

Il s’¢loigna quelques instants et revint accompagné de
Zoh et Stéphane. Elle les voyait venir vers elle, mais elle ne
reconnaissait toujours pas Stéphane. Chris se tenait a ses
cotés et lui avait passé un bras sur les épaules. Quand
Stéphane 6ta son béret en souriant, elle recut le choc que
Patrick craignait. Elle cria si fort qu’elle attira 1’attention de
tout le monde. Elle se jeta sur lui et le couvrit de baisers en
pleurant comme une meére qui voyait son fils ressuscité. Il
pleurait avec elle, la téte posée sur ses épaules. Cette fois-ci,
Zoh le laissa pleurer. L’émotion était forte pour la meére et le
fils. Il était fier de lui-méme parce qu’il avait le sentiment, a
juste titre, d’avoir sauvé un jeune du monde impitoyable de
la rue. Il était surtout fier de son poulain qui avait fait preuve
d’une grande volonté durant sa formation. Cette scéne si
émouvante n’avait pas échappé au ministre de la Défense qui
était encore présent. Il se faufila au milieu des gens jusqu’a
se retrouver face a la mere de Stéphane. Le Commandant
Zoh se chargea de raconter la petite histoire du jeune
gendarme qui toucha 1’autorité¢ en charge de la Défense du
pays. Il demanda a Stéphane de passer le voir a son cabinet
le lundi matin.

La nouvelle du retour de Stéphane a Anono se propagea
presque aussi vite que la lumiére. Ce jour-la, le village ne
dormit pas. Il y eut la féte jusqu’au petit matin. Tantie
Amélie était la maman la plus heureuse du village. Dans la
journée du dimanche, il exprima le besoin de revoir ses

83



potes de mauvaise vie. Sa mére s’inquiéta, mais il la
rassura. « Je n’ai pas l’intention de replonger maman. Je
veux juste voir si je peux aider quelqu’un a mon tour ».
se rendit d’abord chez Claude, surnommé « Danger ». Ce
dernier ne le recut pas avec chaleur et ¢a ne le surprit pas.
Il savait ce que son ami pensait des corps habillés. Ils
prirent quand méme place dans le maquis ou ils avaient
I’habitude de s’asseoir deux ans plus tot pour partager
quelques bicres. C’est seulement a ce moment-la qu’il
apprit que pendant son absence, Dieu avait rappelé a lui
deux de ses plus proches amis sur les cinq qu’il avait
laissés en partant. D’abord « Djess », celui qui était resté
en train de dormir dans sa chaise le soir ou il avait été

« kidnappé » par Zoh et ses hommes et ensuite Thomas
qu’on appelait « La cheminée », tellement il fumait.
Stéphane en fut profondément bouleversé, mais il retint les
larmes qu’il sentait monter. Dans le maquis, il ne pouvait
pas faire deux minutes sans saluer quelqu’un. Tous ceux
qui le reconnaissaient venaient vers lui pour demander
chaudement des nouvelles. Tout comme « Danger », ces
deux autres gars qui restaient avaient entendu parler de la
féte qui avait eu lieu la veille pour célébrer son retour.
Mais aucun d’entre eux n’avait fait le déplacement pour le
saluer. Ils avaient estimé qu’il avait changé de camps et
qu’il n’était plus un des leurs. Il insista aupres de son ami
pour se rendre chez eux, mais celui-ci refusa. Il savait
qu’ils allaient lui reprocher cela. Néanmoins, il envoya un
enfant pour aller les chercher. «Dis-leur que
« Caterpillar » est la », dit-il au petit. C’est comme ¢a
qu’ils appelaient Stéphane. Au moins, de cette facon, ils
étaient libres de venir ou de rester chez eux. « Tonnerre »
fut le premier a arriver une vingtaine de minutes plus tard.
Tout comme « Danger », il salua son pote avec froideur.

« Ziguy » qui arriva un peu apres fut le seul a gratifier

Stéphane d’une chaleureuse accolade. Dans leurs
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échanges, les amis de Stéphane gardaient une certaine
distance. Ils avaient bien accepté de s’asseoir a nouveau
avec lui, mais il n’était plus comme eux. D’abord,
physiquement, il avait meilleure allure et meilleure mine
qu’eux. Socialement, il n’y avait plus match entre eux et
lui. Il respirait la grande forme, tout le contraire d’eux. Ils
ne cacheérent pas qu’ils lui en voulaient de les avoir lachés
pendant deux ans, sans donner aucune nouvelle et de
réapparaitre flanqué qu’un statut de gendarme. Ils
I’accusaient quasiment de leur avoir caché son intention
d’entrer a I’école de gendarmerie, donc de les avoir trahis.
Il demanda encore un tour de table & la serveuse, et
pendant une heure de temps, il raconta son aventure depuis
ce fameux soir, ou ils étaient d’ailleurs présents, mais si
ivres qu’ils étaient partis les uns apres les autres. Il ne
négligea aucun détail de sa captivité depuis les premiers
instants ou il se plaignait tout le temps, jusqu’au moment
ou il avait fini par émettre lui-méme le veeu de devenir
gendarme et tout le reste. Son histoire était si incroyable
qu’ils étaient suspendus a ses levres, épatés par ce qu’ils
entendaient. Ils avaient été injustement remontés contre lui
et ils s’en rendaient compte maintenant. « Je sais que je
suis gendarme aujourd’hui, mais je vous demande de
considérer que vous n’avez pas perdu votre ami, plaida-t-
il, c¢’est moi Caterpillar ». L’atmosphére se détendit.
Maintenant, ils se parlaient en riant, en se donnant des
tapes, en se remémorant un passé que Stéphane ne pouvait
pas oublier, un passé qu’il ne détestait pas parce que ¢a
faisait partie de sa vie. « Pourquoi vous n’entreriez pas
aussi a [’école de gendarmerie ? », demanda-t-il en
profitant d’un petit moment de silence. Il pouvait aisément
anticiper leurs réactions. Il savait qu’il allait les choquer,
mais il posa la question quand méme. Les visages se
figérent et tous les trois le regardaient avec des yeux qui
semblaient lui demander s’il avait perdu la téte. Et puis,
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comme si ils s’étaient passé le mot, ils éclaterent de rire.
Mais lui ne riait pas. Il avait son verre en main et affichait
une mine sereine.

— « Tu rigoles n’est-ce pas », demanda « Tonnerre ».

— « Jai la téte de quelqu’un qui plaisante ? », demanda-
t-il en le regardant dans les yeux. lls comprirent qu’il
parlait sérieusement.

—« On n’est pas fait pour ¢a, tu le sais trés bien mon
frére », dit « Ziguy »

—« Il'y a deux ans de ¢a, quand on passait le plus clair
de notre temps dans ce méme maquis, est-ce que tu
pouvais t’imaginer que j’allais étre gendarme un jour ? »

Il ne répondit pas et porta un regard aux deux autres.

« Danger », répliqua en disant a Stéphane qu’il avait eu de
la chance grace a son grand frere Patrick. « Mais nous
autres, qui va nous donner cette méme chance ? ». La nuit
était tombée depuis un moment. Stéphane régla la note et
ils sortirent du maquis. Quand vint le moment de se
séparer, Stéphane leur dit : « Je vous ai proposé quelque
chose. A vous de voir si vous prendrez ¢a au sérieux ou
pas. Tout ce que j’attends de vous, c’est que vous me
disiez que vous étes partants. Le reste, je m’en occupe ».
Et aprés une accolade a chacun, il s’en alla. Comme il
fallait s’y attendre, il n’y eut aucune suite a sa proposition.
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Chapitre 8

Il était 9h du matin et Stéphane se trouvait au Ministére
de la Défense. Dans sa tenue, il suscitait respect et
interrogations. Assis dans la salle d’attente du Cabinet, il
feuilletait un magazine en attendant I’arrivée du ministre.
C’était un visage nouveau pour tous ceux qui
fréquentaient regulierement le Cabinet. Le ministre arriva
une demi-heure plus tard, avec plein de gens autour de lui.
Stéphane se mit systématiquement au garde-a-vous. Le
ministre passa devant lui sans méme lui lancer un regard.
Au milieu de tant de monde, il ne fallait pas s’attendre a ce
qu’il le reconnaisse tout de suite. La secrétaire lui
demanda :

— « Vous étes sir que c’est lui-méme qui vous a dit de
passer ce matin ? »

— « Oui Madame », répondit-il.

Elle ne savait pas dans quelles conditions il avait
rencontré le ministre. Il lui fit un bref résumé et elle
comprit tout. Elle Iui demanda de s’asseoir et de patienter.
Quand le ministre se retrouva seul, elle entra dans son
bureau et ressortit cing minutes plus tard. « Le ministre va
vous recevoir Monsieur », dit-elle en maintenant la porte
ouverte pour lui. Il était un peu nerveux. Il n’était jamais
entré dans le bureau d’un ministre, il ne savait méme pas
ce qu’il allait dire au ministre qui s’était levé et qui lui
tendait déja la main. Il s’excusa de ne pas 1’avoir reconnu
dans la salle d’attente et lui demanda de s’asseoir. Il ne fut
pas long.
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— « J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle pour vous.
Je commence par laquelle ? », demanda I’autorité

— « Je vous laisse choisir Monsieur le Ministre »,
répondit Stéphane

— « Trés bien, la bonne nouvelle c’est que je compte
vous prendre comme mon deuxiéme Chargé de Mission, si
bien slr ¢a vous intéresse ».

Stéphane faillit tomber de sa chaise. Lui qui sortait a
peine de sa formation, voila qu’on lui propose du travail.
Il se mit a penser a mille et une choses, ce qu’il allait
pouvoir faire pour sa meére, pour lui-méme, pour ses
gars...Il était perdu dans ses pensées quand le ministre le
ramena sur terre.,

— « Oui Monsieur le Ministre, bien sir que ¢a
m’intéresse »

— « Ok, vous aurez une période d’essai de trois mois et
si c’est concluant, vous serez confirmé dans vos fonctions
».

Le ministre fit appel & sa secrétaire et lui demanda de
prendre les dispositions pour I’intégration de la nouvelle
recrue. 1l se leva et serra la main encore a Stéphane en lui
souhaitant la bienvenue. « Veuillez me suivre s’il vous
plait », dit la secrétaire. Juste avant de sortir, il se
retourna et dit :

— « Excusez-moi Monsieur le Ministre »

—«Oui?»

— « Vous avez dit qu’il y avait aussi une mauvaise
nouvelle »

— « Ah oui », se souvint le ministre. Il sourit et dit :

— « La mauvaise nouvelle, c¢’est que vous ne pourrez
pas profiter de vos vacances parce que vous commencez
demain »

Stéphane sourit aussi et dit : « C’est vraiment une tres
bonne mauvaise nouvelle Monsieur le Ministre », ce qui
provoqua des éclats de rire dans le bureau. Il passa une
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heure avec la secrétaire pour les formalités
administratives. Elle se chargea de le présenter aux plus
proches collaborateurs du ministre et a certains membres
du personnel. Quand il se retrouva dehors, il se mit a
marcher sans but précis. Il était surpris par tant de
bénédictions qui se succeédent dans sa vie. Il n’était pas
fervent chrétien, mais il ne put s’empécher de voir une
main divine derriere ce qui lui arrivait. 1l y a des gens qui
finissent leurs études et qui font souvent des années avant
d’avoir du boulot. Il y a beaucoup de gendarmes qui
sortent nouvellement et qui poirotent longtemps avant
d’étre affectés a tel ou tel poste. Lui, il sort un samedi et il
obtient un boulot le lundi. « C’est Dieu seulement qui peut
faire ca », se dit-il intérieurement. C’est pour ¢a que quand
il arriva a Anono, il s’arréta d’abord a la paroisse du
village pour prier avant d’aller donner encore de la joie a
sa mére. Ce soir-1a, Patrick et Chris se retrouvérent a la
maison familiale pour célébrer la bonne nouvelle avec leur
frére.

Les relations avec Yasmine et Alice étaient redevenues
froides, sans animosité, mais froides. Quand il leur rendait
visite, c’€taient juste pour voir ses enfants. Pour sa
deuxiéme année, Yasmine avait obtenu une chambre a la
cité Mermoz aussi. Alice et elle étaient copines plus que
jamais. Chacune faisait vraiment confiance a 1’autre parce
qu’elles avaient toutes les deux respecte la promesse
qu’elles s’étaient faite. Sur la cité, elles nourrissaient
chaque jour les conversations quand on les voyait
ensemble. Les deux filles qui avaient fait le plus grand
scandale de la cité étaient devenues aujourd’hui les
meilleures amies du monde. Parfois, les vendredis, elles
allaient chercher leurs bébés pour passer le week-end avec
elles en cité. Et elles faisaient exprés de s’asseoir les
aprés-midi sur un des bancs qui entourent le terrain de
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basket-ball, juste la ou elles s’étaient bagarrées. Elles
provoquaient, a cet instant précis, un attroupement
monstre parce que toute la cité voulait causer avec elles,
comprendre comment elles étaient devenues amies, voir
les bébés...Cela amusait les deux nouvelles mamans, ca
amusait tout le monde d’ailleurs, sauf Chris qui
n’appréciait pas qu’elles exposent ses enfants comme des
objets de foire. Mais, elles ne faisaient pas attention a ses
plaintes. Il les laissa donc faire ce qu’elles voulaient. De
temps en temps, il leur demandait de lui laisser les enfants
et il passait du temps avec eux, parfois juste un apres-midi,
parfois une journée entiére. Il avait appris a s’occuper
d’eux, a les laver, changer leurs couches, préparer leur
biberon. Ces moments-la étaient magiques pour lui. Puis,
dans la soirée, leurs meres venaient les chercher et les
dimanches, elles les ramenaient en famille.

Chris s’était habitué a sa vie de solitaire. Il n’avait
aucune femme dans sa vie et il n’en cherchait pas. Il se
sentait tres bien comme ca. Celles qui lui avaient tourné
autour dans le temps et qui avaient échoué revenaient a la
charge, mais il ne leur laissait entrevoir aucune chance.
Tout ce qui lui faisait plaisir, ¢’était faire du sport, étudier
et passer du temps avec Myriam et Nicolas, ses enfants.

Mais il semble parfois que c’est quand un personne
décide de mener une vie dans laquelle elle fait abstraction
de tout ce qui se rapporte a I’Amour, que celui-ci prend la
liberté de frapper. Chris était assis dans un maquis a la
Riviera 2, chez les jumelles, avec son ami et frere Malick
et Marie, la grande sceur des jumelles. Il faillit laisser
tomber son verre qu’il venait juste de porter a sa bouche.
Deux jeunes hommes venaient de franchir ’entrée du
maquis. Derriére eux marchait une jeune fille. Chris la
détailla des pieds a la téte. Il ignorait le nom de sa
coiffure, mais ¢a lui donnait un air terriblement sensuel.
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Elle était vétue d’un tee-shirt blanc et d’un pantalon
collant qui dévoilait subtilement des rondeurs susceptibles
de donner des vertiges. Quand elle prit place, elle tomba
sur le regard de Chris, mais elle I’ignora. Elle était belle et
des regards comme ca la ciblaient a longueur de journée.
Marie se leva et alla I’embrasser a la grande surprise de
Chris. Quand elle revint a la table, il lui fit savoir que cette
fille ’intéressait.

— « Tu n’as pas dit que tu voulais rester seul sans
femme ? » taquina Malick

— « Si, mais ¢’était avant de voir celle-1a », répondit
Chris en faisant expres de la dévisager.

Il chargea Marie de prendre son huméro avant qu’il ne
parte. 1l pensait que son mec était parmi les deux gars qui
I’accompagnaient. Mais Marie lui dit que c’était juste des
amis a elle. Quand il sortait du maquis avec Malick, Marie
lui glissa discrétement un petit bout de papier dans la
poche. C’est dans le taxi qui le ramenait en cité qu’il le
déploya. Il y avait écrit : « Cécilia (Sisi) » et juste en
dessous le numéro de téléphone fixe. Il attendit le
lendemain pour se rendre chez sa mere et appeler avec le
téléphone de la maison. Il fit cela tous les jours pendant
deux semaines. Chaque soir, apres les cours, il se rendait a
Anono pour appeler. Elle habitait a la Riviera 2, pas loin
de la, mais quand il proposait de passer la voir, elle avait
toujours quelque chose a faire. Il était un peu dégu. Il lui
donna un jour ses coordonnées en cité et cessa de
I’appeler. Elle lui rendit visite trois jours apres. Le courant
passa trés vite entre eux. lls sortaient se balader ensemble
en se tenant la main, prendre un pot, se baigner a la piscine
de I’hotel Ivoire. Il était évident qu’il ne la laissait pas
indifférente. Elle aimait beaucoup passer du temps avec
lui. Il savait la faire rire et il I’emmenait dans de beaux
endroits qu’elle ne connaissait pas. Il avait envie d’elle, de
passer a une autre étape dans leur relation naissante. Elle
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aussi le voulait. Mais elle prenait son temps et il ne faisait
rien pour la brusquer.

Le 1% janvier 1982, jour anniversaire de Chris, apres

une St Sylvestre un peu arrosée en famille, il mettait un
peu d’ordre dans sa chambre quand Sisi arriva. Elle avait
en main un petit sachet qu’elle lui tendit en disant :
« Joyeux anniversaire ». Elle lui passa ensuite les bras
autour du cou et, posant ses levres sur les siennes, elle lui
donna un baiser si long et si langoureux que leurs corps,
pressés 1’un contre 1’autre, se mirent a réagir. Le baiser
augmenta peu a peu d’intensité jusqu’a devenir fougueux.
Ils étaient en sueur et bralaient de désir I’un pour ’autre.
Chris n’avait jamais fait I’amour a une femme d’une fagon
aussi sensuelle. Les gémissements étaient a peine
perceptibles, mais I’acte était intense et leurs corps étaient
en symbiose. Elle tremblait de plaisir et se pressait contre
lui de toute sa douceur jusqu’a ce qu’ils explosent
ensemble. Ils étaient essoufflés et haletaient en se
regardant et en souriant. IIs étaient heureux d’avoir fait un
pas de plus dans leur relation. C’est seulement apres cela
qu’il ouvrit son cadeau et découvrit une magnifique
montre. Yasmine et Alice montérent quelques instants
aprées pour lui souhaiter aussi un bon anniversaire, chacune
avec un cadeau. Quand elles constaterent la présence de
Sisi, elles voulurent s’en aller pour ne pas les déranger.
Mais il les retint et fit les présentations : « Sisi, voici
Yasmine et Alice, mes ex, les mamans de mes deux enfants
». Elles se firent la bise pour se dire bonne année.
L’atmosphere était plutdt détendue. De toute facon, il n’y
avait aucune raison pour que ce soit le contraire. Chris
ouvrit ses cadeaux. Yasmine lui avait offert une belle
chemise et Alice une gourmette en plaqué or. Ces cadeaux
lui firent vraiment plaisir et il les embrassa encore pour les
remercier.
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La présence de Sisi dans la chambre de Chris n’avait
fait ni chaud ni froid a Yasmine. Mais ¢a n’était pas le cas
pour Alice qui se sentit piquée de voir une femme dans la
vie de Chris. Mais il n’était pas question de laisser
transparaitre ¢a. En sortant de chez lui, dans les escaliers,
Yasmine reconnut :

— « Elle est plutdt mignonne sa nouvelle conquéte »

—« Ouli, confirma Alice. Il refait sa vie, ¢’est bien.
Pourvu que ¢a dure ».

Sisi s’installa en cit¢ avec Chris. Ils étaient trés
amoureux et sentaient chacun le besoin de se réveiller I’un
a coté de ’autre tous les matins. Trés vite, elle présenta
Tina a Chris. C’était son amie, sa sceur, sa moitié. Chris
I’invitait souvent elle et son copain a passer le dimanche

.y er ., . Srs s 15 . . .. .
en citée. Le 17 février, c¢’était I’anniversaire de Sisi. Chris
lui organisa une féte chez elle a la maison. Elle recut du
monde et beaucoup de cadeaux ce jour-la.

Sisi était encore éléve en classe de 1% au Lycée
Sainte-Marie de Cocody, a deux pas de la cité. Du coup,
en termes de déplacement, elle était beaucoup plus a 1’aise
pour aller a I’école. Les soirs, elle préparait la nourriture
du lendemain et la conservait au frais. Et les midis, a
I’heure de la pause, elle n’avait qu’a chauffer et manger.
Elle se reposait un peu et repartait pour 1’école vers 14h.
Lui, il ne rentrait que les soirs. Tout allait bien jusqu’a leur
dixiéme mois de vie de couple. Un samedi apres-midi, elle
sortit avec Giséle, une de ses copines sous prétexte
qu’elles allaient faire des courses. Elle ne rentra pas le
soir. Le lendemain, il se rendit chez elle a la maison, mais
elle n’y était pas. Il ’attendit encore en chambre, mais
jusqu’a 2h du matin quand il se mettait au lit, elle n’était
pas rentrée. Il se leva tres tot le lundi matin et alla s’arréter
devant le portail du Lycée Sainte-Marie. Elle avait disparu
tout le week-end, mais il était persuadé qu’au moins, elle
allait se présenter en classe le lundi matin. Rien. A 7h et
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demie, toutes les €leves étaient déja en classe et il n’y avait
plus personne a ’entrée du lycée. Il revint le lendemain
trés tot le matin, mais aucune trace d’elle. Trés inquiet, il
se rendit au commissariat du 8° arrondissement

a Cocody pour signaler sa disparition. Il était avec Didier,
son ami et voisin de palier qui le rassurait de son mieux.
Une semaine s’écoula ainsi sans aucune nouvelle d’elle. Il
s’inquiétait a en perdre le sommeil.

Et puis un jour, en rentrant des cours, il trouva le sac a
main de Sisi sur le lit. Elle était revenue. Elle ne devait pas
étre bien loin. Il était si pressé de la revoir qu’il ne tenait
pas en place. Il descendit dans la cour de la cité, fit un tour
vers la boutique, il la chercha du regard, mais elle n’était
nulle part. Il remonta alors en chambre et décida
d’attendre. Dans les deux minutes qui suivirent, quelqu’un
frappa a sa porte en criant : « Voise ! » C’était Didier.

« Entre mon frére », cria-t-il a son tour.

Didier affichait une mine plutot grave. Chris
s’empressa de lui dire que Sisi était rentrée et il confirma :
« Oui je sais, elle est chez moi en ce moment ». Etonne,
Chris voulut aller la voir, mais Didier I’arréta : « Tu la
verras tout a [’heure, mais avant il faut que tu écoutes ce
que j’ai a te dire ». |l garda le silence un court instant,
comme s’il cherchait ses mots, et il commenca : « Quand
elle est arrivée, elle a déposé son sac et elle est venue me
voir directement pour m’expliquer ce qui s’est passé. Elle
dit que quand sa copine et elle se sont séparées, elle
s apprétait a rentrer en cité quand elle a croisé son ex. Ils
étaient en train de causer sur le trottoir. Ensuite, il a
arrété un taxi et il I’a obligée a monter en [’empoignant
par le bras. Il I'a emmenée chez lui et l’a séquestrée
pendant une semaine. Quand il sortait de la maison, il
[’enfermait et partait avec la cle. Et pendant tout ce temps,
tous les jours, il abusait d’elle jusqu’a ce que ce matin, il
lui dise lui-méme de s’en aller. Elle est venue me supplier
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de te parler pour calmer ta colére avant de se montrer.
Elle pense que tu vas la frapper jusqu’a la défigurer ».
Chris avait tellement mal qu’il n’arrivait pas a dire un mot.
Pour lui, cette histoire ne tenait pas du tout debout. Mais il
voulait I’entendre de sa bouche a elle. Apres avoir promis
a son voisin de garder son calme, il lui demanda de la faire
venir.

Elle s’arréta vers la porte, visiblement craintive. Il lui
dit d’entrer et de fermer la porte. Elle s’assit et lui répéta
tout ce que Didier venait de lui dire. Il bouillait de rage. Il
n’avait qu’une seule idée en téte, aller voir son frére
Stéphane et faire enfermer le gars. Mais, a sa grande
surprise, elle le supplia de ne pas faire ¢a.

—« Quoi !, cria-t-il, cet imbécile t’a séquestrée pendant
une semaine, avec viol a ’appui et tu t’opposes a ce qu’on
I’enferme ? »

— « Laisse tomber bébé, dit-elle, le mal est déja fait.
Méme si tu le fais coffrer ¢ca ne changera rien ».

Il perdit patience et se mit a crier. « Tu te fous de moi
Sisi. Tu crois que je vais avaler cette histoire sans queue
ni téte ? Tu devrais étre la premiére a te précipiter vers un
commissariat pour porter plainte. Mais au lieu de ¢a, tu le
couvres. C’est parce qu’il ne t’a jamais séquestrée comme
tu le prétends, i/ ne t’a jamais retenue chez lui contre ta
volonté. Tu me prends pour un taré ou quoi ? »,
s’emporta-t-il en donnant un violent coup sur la table. Elle
pleurait a chaudes larmes et le suppliait de la croire. Il
était tellement en colére qu’il enfila un tee-shirt et sortit de
la chambre. Elle s’agrippa a lui en lui demanda pardon et
en clamant son innocence. Mais il la poussa violemment et
partit. Il alla en famille et y resta jusqu’au lendemain
matin. Vers 9h, il repartit en cité pour s’appréter et aller
aux cours. 1l la trouva encore couchée.

— « Qu’est-ce que tu fais la ?, demanda-t-il, tu ne vas
pas a I’école ? »

95



— « Non, je ne me sens pas bien et j’ai pas dormi de
toute la nuit a force de t’attendre »

— « Tres bien. Je veux que tu me rendes le double de
ma clé et que tu rentres chez toi. J’ai besoin de rester seul
s’il te plait ».

Choquée, elle se jeta a ses pieds en pleurant et en lui
demandant de ne pas la laisser. Mais il n’était pas du genre
a se laisser attendrir aussi facilement. Ses pleurs I’agacaient
a la limite. Il cria en réclamant sa clé. Elle ouvrit doucement
son sac et enleva la clé. Elle prit deux ou trois petites choses
et s’en alla. Quelques jours passerent avant que Chris
commence a recevoir des visites destinées
a plaider pour Sisi. Tina et son copain furent les premiers a
venir, suivis des deux petites sceurs de Sisi. D’autres amis
du couple se pointérent. Chris recevait et écoutait poliment
les uns et les autres, mais il ne donnait pas de suite. Il avait
mal. Elle avait juste décidé de revoir son ancien mec, de
passer du temps avec lui et elle voulait faire croire qu’elle
avait été retenue contre sa volonté. Si elle avait été franche
avec lui en lui disant la vérité, il se serait faché, mais il
aurait vite passé I’éponge parce qu’il I’aimait et tenait
vraiment a elle. Mais sa justification était carrément une
insulte a son intelligence et il ne supportait pas ¢a. Mais,
par respect pour tous ceux qui avaient pris la peine
d’intervenir, il accepta finalement de laisser tomber et de
donner une seconde chance a Sisi. Il alla lui-méme la
chercher pour la ramener en cité et la vie reprit son cours
normal, mais pas pour bien longtemps.

Quelques mois plus tard, Sisi proposa une sortie entre
amoureux a Assinie pour le week-end, avec Tina et son
chéri. Chris remis cent mille francs a Sisi pour garder
jusqu’au jour de la sortie qui était prévue pour le samedi
suivant. C’était censé €tre sa participation. Mais il n’y eu
pas de sortie finalement et Chris demanda a Sisi de lui
restituer ’argent. Trop tard. Elle avait déja tout dépensé.
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Elle et Tina avaient fait des courses et s’étaient achetées
des fringues et plein de trucs de filles. Chris piqua une
colere et engueula sérieusement sa chérie qui restait sans
parler. Dans cette période, il avait une rage de dents et il
avait acheté des calmants a la pharmacie en attendant de
voir un dentiste. La colére et la douleur I’avaient fait
transpirer et il entra dans la douche pour se rincer. Quand
il sortit, il la trouva couchée sur le lit. Elle avait les yeux
ouverts, mais 1’expression de son visage disait clairement
qu’elle était ailleurs. II lui parla, mais elle ne répondit pas.
C’est a ce moment-la qu’il remarqua que ses calmants
étaient hors du sachet. Pire encore, les deux boites étaient
vides et les plaquettes étaient dispersées sur la table. Il
bondit sur elle et ’obligea a se lever. « Qu 'est-ce que tu as
fait bébé ? », demandait- il sans cesse en lui donnant des
tapes sur la joue. Malgré son insistance, elle ne répondait
pas. Il y avait deux boites de médicaments et chaque boite
contenait deux plaquettes de huit comprimés chacune. Elle
avait tout avalé, simplement parce qu’elle n’avait pas
supporté qu’il crie sur elle. Il insista pour la conduire a
I’hopital, mais elle lui dit que ¢a n’était pas nécessaire.

« Je vais boire de [I’huile et vomir, ¢a va aller ». 11 n’avait
pas confiance en cette pratique, mais il la laissa faire et
elle revint se coucher. Mais il se disait qu’il ne fallait
surtout pas la laisser dormir. Il ’obligea a se lever et ils
sortirent du batiment pour faire le tour de la cité, histoire
de la faire marcher et de la maintenir éveillée. Mais il ne
vit pas d’amélioration. Il arréta alors un taxi et la conduisit
au CHU de Cocody sans écouter ses plaintes.

Plusieurs heures plus tard, il était assis dans la salle
d’attente quand un infirmier vint lui annoncer que tout
allait bien. Elle avait subi un lavage d’estomac et elle se
reposait. « Vous pouvez aller la voir », dit I’infirmier. Elle
le regardait et lui demandait pardon. Elle avait repris ses
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esprits et réalisait son acte. Il ne lui dit rien et lui passa la
main dans les cheveux. L’infirmier dit a Chris qu’elle
devait se reposer une heure pour récupérer et qu’elle
pourrait sortir apres. Il était 4h du matin quand ils sortirent
enfin de I’enceinte du centre hospitalier. Chris était a la
fois faché et soulagé. Le pire avait été éviteé. Sa copine
avait failli lui créer de gros problemes. Heureusement
qu’aprés 1’avoir engueulée, il n’était pas sorti de la
chambre comme il avait I’habitude de le faire. Sinon, c’est
son cadavre qu’il aurait retrouvé en rentrant. D’ailleurs les
infirmiers n’avaient pas manqu¢ de lui dire qu’il avait bien
fait de la conduire a 1’hdpital sans attendre plus longtemps.
Il ne lui adressa pas la parole jusqu’a ce qu’ils arrivent en
cité. C’était le 14 février 1983.

98



Chapitre 9

Ce jour marqua I’entame vers la fin de leur relation. Les
choses devenaient progressivement froides et Chris ne
faisait plus vraiment d’efforts. L argent qu’il lui remettait
pour faire le marché était juste suffisant pour faire des
réserves de boites de sardines et de lait pour le petit
déjeuner. Le riz accompagné de sauce tomate a la sardine
était devenu la nourriture officielle dans leur chambre. Du
premier au trente et un, ¢’était ¢ca. Quand il voulait manger
quelque chose de différent, il s’arrangeait pour le faire
dehors et c’était pareil pour elle. De son coté, elle
regrettait son acte et faisait tout pour se faire pardonner.
Mais rien ne s’arrangeait. Il passait beaucoup plus de
temps dehors avec ses amis. Sans s’en rendre compte, il
essayait de lui imposer sa vision de la vie. Il cherchait a la
faconner pour qu’elle soit comme il le voulait, pour qu’elle
plaise aux gens et qu’on dise que sa copine est belle. Ce
qu’elle voulait, ¢’était lui plaire, lui. Mais, il montrait par
son comportement que c’était le cadet de ses soucis. Et
quand il voulait coucher avec elle, elle n’avait pas le droit
de dire qu’elle n’en avait pas envie. La situation devenait
chaque jour de plus en plus insupportable pour elle.
Malgré ses efforts et ses plaintes, il ne changeait pas. Il
avait perdu cette douceur qu’elle aimait tant en lui. Elle en
vint a se sentir plus I’objet sexuel de Chris que sa copine.
Elle commenca alors a s’¢loigner de lui petit a petit.
Parfois, elle allait passer les week -ends en famille, ce
qu’elle n’avait pas I’habitude de faire. Il lui arrivait méme
de rester plus longtemps parmi
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les siens. Et puis un jour, elle partit pour ne plus revenir.
Elle avait pris toutes ses affaires et avait glissé la clé sous
la porte en partant.

Les nouvelles allant tres vite, le départ de Sisi arriva
aux oreilles de Yasmine et Alice que Chris ne voyait que
lorsqu’il allait voir ses enfants, quand elles les faisaient
venir sur la cité. La nouvelle de sa séparation d’avec Sisi
enchanta Alice qui n’aimait pas I’idée de le voir avec une
autre femme. Pas parce qu’elle voulait retourner avec lui.
Elle voulait juste le voir souffrir de solitude. Pendant toute
la durée de la présence de Sisi, elle ne mit pas les pieds
chez lui, idem pour Yasmine d’ailleurs. Quand il voulait
prendre les enfants avec lui, il allait les chercher lui-méme
et les ramenait aprés. Dés qu’elles apprirent que Sisi était
partie définitivement, elles monterent le voir ensemble
pour soi-disant le réconforter. Chris sentit une hypocrisie
débordante dans cette démarche, mais il les remercia
quand méme et leur fit savoir qu’il n’était pas vraiment
affecté par ce départ. Alice qui tenait a le voir seul fut bien
décue lorsque quatre mois apres, il se remit a apparaitre en
public avec une nouvelle compagne au bras. C’¢était Leila.

Chris était a la soirée anniversaire de Valérie, une amie
de longue date. C’était au Saigon, un grand maquis de la
Riviera 2. C’est la, qu’au milieu d’une meute de filles, il
avait repéré Léila. Il ’avait trouvé simplement mignonne,
mais quand elle s’était levée, il était resté bouche ouverte.
Elle était passée devant lui pour aller aux toilettes et il
n’avait pas pu s’empécher de mater ses fesses. Le pantalon
trés moulant qu’elle portait les dessinait aisément et leur
permettait de se balancer de fagcon provocante a chaque
pas qu’elle faisait. Il aimait ¢a. Il ne ’avait pas quittée des
yeux toute la soirée. Dans ’ambiance de la féte, il s’était
approché, lui avait parlé et ils avaient tout de suite
sympathisé, comme si elle n’avait attendu que ¢a, qu’il
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fasse le premier pas. Apreés I’anniversaire, ils étaient allés
en boite, tous les deux seuls et ils avaient fait la féte
jusqu’au lever du jour. Et Chris avait réussi a la conduire
jusque dans sa chambre, avec une seule idée en téte,
coucher avec elle. 11 I’a trouvait trop bien foutue et il avait
voulu lui enlever ce pantalon et voir de prés ces belles
fesses qui 1’avaient fait fantasmer depuis que son regard
s’était posé dessus. Mais il avait essuyé un refus
catégorique. Il avait insisté, mais elle avait menacé de s’en
aller s’il ne la laissait pas tranquille. Il s’était donc résigné
pour cette fois. Elle avait passé trois jours chez lui, mais il
n’avait rien obtenu d’elle, méme pas un baiser. Elle avait
arrété I’école et cherchait un petit boulot pour joindre les
deux bouts. Elle était partie tres tét le matin pour un
entretien, mais ¢a n’avait pas marché. Elle était rentrée en
famille juste aprés a la Riviera 3.

Le week-end suivant, il I’avait invitée a sortir encore et
ils avaient fait le tour de plusieurs bars avant de terminer
la soirée dans le maquis de Kiko, pas tres loin de la cité.
Un ami de Chris que Leila connaissait bien aussi. Elle
avait commandé une biére et avait disparu cing minutes
avec Kiko et une autre fille que Chris ne connaissait pas. A
son retour, il avait noté un léger changement. Elle riait
beaucoup, ses yeux étaient devenus plus petits que
d’habitude, elle parlait avec plus de glamour dans la voix
et elle dégageait un parfum que Chris connaissait bien.
Elle avait fumé un joint. Il le savait parce que quelques
annees en arriere, son frere Stéphane en fumait devant lui.
Avant leur départ du maquis, elle en avait fumé un
deuxiéme. Elle I’avait invité a y golter, mais il avait refusé
poliment. lls avaient ensuite marché pour rejoindre la cité
et elle lui avait sauté dessus pour I’embrasser et le
déshabiller. Puis, elle lui avait fait I’amour plusieurs fois
avant le lever du jour. Il s’était laissé faire bien volontiers.
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Ce qui n’était, au début, qu’une relation basée
uniquement sur le sexe pour Chris se transforma peu a peu
en une relation sentimentale sérieuse. Chris ne voulut pas
se précipiter comme avec les autres en l’invitant sans
tarder a s’installer avec lui en cité. Il préféra laisser le
temps juger du moment opportun pour que les choses aient
I’air de se passer le plus naturellement possible. Apres
deux mois de complicité et de nuits chaque jour plus
torrides, Leila avait 1’essentiel de sa garde-robe dans le
placard de Chris et une nouvelle vie de concubinage
commenca pour le jeune étudiant. Leila décida de
présenter Chris a sa mére et a Donna, sa petite fille de
quatre ans. La visite fut organisée et un dimanche, Chris fit
la connaissance de sa « belle-mere » et d’une partie de la
famille de Leila. La mere de Leila vivait a Yopougon,
mais elle était venue passer quelque temps chez sa sceur a
la Riviera 3, pour de se reposer un peu. C’est elle qui
s’occupait de Donna.

Chris et sa nouvelle copine faisait beaucoup de projets
d’avenir. IIs parlaient de prendre une maison plus grande a
la fin des études de Chris, de récupérer Myriam et Nicolas,
de soulager un peu la meére de Leila en prenant aussi la
petite Donna, de trouver du travail pour Leila, et si Dieu le
permet, de se marier des que le moment sera venu. Elle
était la premiere avec qui il parlait de mariage. Dans leur
couple, c’était ’harmonie jusqu’au jour ou, en rentrant
d’une vadrouille, elle lui annonce que sa mére demandait a
ce qu’il passe la voir a la Riviera 3. Ils y allérent ensemble.
Il y avait aussi le petit frére et la grande sceur de Leila. La
maman ne tergiversa pas. Elle fit savoir a Chris qu’elle ne
pouvait pas continuer a s’occuper de la petite Donna et
qu’il fallait qu’il la récupere. Il lui fit savoir qu’il vivait en
cité universitaire et qu’il ne pouvait pas. Marléne, la
grande sceur de Leila intervint en disant : « On te demande
de la prendre juste une semaine. Je vais
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prendre une maison dans quelques jours et je viendrai la
chercher pour qu’elle vivent chez moi ». A ces mots, Chris
accepta et le lendemain méme, Donna s’installa avec eux
en cité. Malgré la rareté des visites de Mohamed, Chris
tenait a ce que Leila respecte son espace. Il ne voulait pas
que son voisin de chambre débarque un jour et trouve son
coté occupé d’une maniere ou d’une autre. Tous les soirs,
ils aménageaient un minuscule espace pour coucher la
petite. Ce qui était censé durer une semaine s’étala sur un
mois, puis deux, puis trois. Chris avait de plus en plus de
mal a supporter cette situation. Le quatrieme mois,
Marléne vint enfin chercher Donna, mais la ramena
environ deux semaines plus tard on ne sait trop pour quelle
raison. Certainement pas parce que la petite était difficile a
vivre. Au contraire, elle était adorable, mignonne, sage et
obéissante. Chris s’était attaché a elle et elle 1’appelait
papa. Mais son statut d’étudiant compliquait les choses. Il
ne pouvait pas elever une fillette en résidence
universitaire. D’ailleurs, ¢’était interdit, mais il arrivait a
gérer de telle sorte que ¢ca ne se sache pas. La famille de
Leila fermait carrément les yeux sur ses efforts. La mere et
la grande sceur commencerent a mettre des choses dans la
téte de la jeune fille, du genre : « S’il ne veut pas de ton
enfant chez lui, c’est qu’il ne t’aime pas ». Leila était une
fille intelligente, mais elle se laissa dominer 1’esprit et se
mit a croire tout ce que sa famille lui disait.

La pression était forte. Chris était pris entre sa « belle-
famille » qui lui en voulait parce qu’il prétendait ne pas
pouvoir garder la petite Donna et Leila qui croyait tout ce
qu’on lui disait et qui ne comprenait pas que son chéri
rejette son enfant. La situation ne pouvait plus durer. Chris
prit ses responsabilités un jour et intima 1’ordre a Leila de
ramener la petite chez sa grand-meére qui, entre temps, était
retourné chez elle & Yopougon. Depuis ce jour, le couple
se mit a battre de I’aile plus que jamais.
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Chris entamait sa sixiéme année de médecine et 1’année
1984 assez difficilement. Moralement et psychologique-
ment, il était tres affecté par ce nouvel échec sentimental
qui devenait de plus en plus évident. Lui et Leila se
retrouvérent & nouveau a deux dans la chambre, mais il
avait I’impression de vivre seul. Quand il rentrait des cours
les soirs, il trouvait qu’il n’y avait rien a manger, pourtant
le frigo était plein de réserves de viande et de poisson. Elle
ne prenait méme plus la peine de cuisiner et passait le plus
clair de son temps chez Kiko, en train de boire et de fumer
des joints. Elle prit grossesse trois fois et trois fois elle
avorta. lls se disputaient tout le temps. Elle découchait, le
trompait, le volait. Un jour, il devait de 1’argent a
quelqu’un et il avait demandé a la personne de passer le
lendemain matin, juste avant qu’il ne parte aux cours.
Cette méme nuit, pendant qu’il dormait, il fut réveillé par
le bruit de la clé dans la serrure. C’était elle qui rentrait.
C’est en tout cas ce qu’il avait cru. Il était 4h du matin
pratiquement. Il resta dans la méme position sans lui
montrer qu’il était réveillé. Dans les minutes qui suivirent,
la porte s’ouvrit @ nouveau et elle ressortit. Son coeur se
serra tellement qu’il prit la décision de la faire asseoir le
lendemain pour lui parler et lui demander d’arréter cette
vie. Il etait prét a faire lui aussi des concessions pour
essayer de redonner vie a son couple. Mais elle le cassa
dans son élan. Le matin, quand son créancier se présenta,
Chris se rendit compte avec stupeur que 1’argent avait
disparu. Il se confondit en excuses et donna un autre
rendez-vous au monsieur. 1l ne revit Leila que deux jours
aprés. Quand il lui demanda des comptes, elle s’énerva et
la discussion tourna a la dispute pour s’achever enfin dans
une bagarre qui attira tout le batiment
a leur chambre. Il était fou de rage et lui ordonna de
ramasser toutes ses affaires et de s’en aller. Mais elle
s’opposa et lui dit avec beaucoup de défiance qu’elle
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n’irait nulle part. Il quitta alors la cité et ne revint que trois
jours aprés. Elle était couchée sur le lit et semblait
I’attendre. Il prit une douche rapide et s’habilla sans lui
préter la moindre attention. Puis, elle I’interpella et ils
entamerent cette bréve conversation :

— « Je vais partir, puisque c’est ce que tu veux. Mais je
n’ai pas d’argent »

— « Et je suis censé faire quoi, tu m’as volé 50 000 F
dernierement. Je suis certain que tu as fini ¢a en payant
des casiers de biéres pour tes amis et tes amants ? »

— « Ecoute je n’ai pas envie de trop discuter avec toi. Si
tu veux que je sorte de ta vie, je vais le faire. Mais il faut
que tu me trouve un peu d’argent. Je ne peux pas retourner
chez maman completement fauchée ».

Lui aussi, la derniére chose qu’il voulait faire, c’était se
mettre a discuter et s’énerver encore. Il sortit 30 000 F de
sa poche et les lui tendit. Il prit ensuite son sac et dit en
sortant : « Je ne veux pas te trouver ici ce soir en rentrant.
Merci de glisser ma clé sous la porte ».

Ce soir-la, apres les cours, il fit expres de trainer avec
ses potes. Il n’avait aucune peine a imaginer le vide qu’il
allait trouver en rentrant chez lui. Il voulait se soller la
gueule et se jeter sur son lit en rentrant, sans penser a elle,
sans souffrir de son absence. Il poussa sa porte assez tard
dans la nuit, un peu aprés une heure du matin. La chambre
¢tait propre. Leila avait pris le temps de mettre de 1’ordre.
Il n’y avait plus que ses affaires a lui, c’est comme si elle
n’avait jamais habité 1a. Elle ne laissa aucune trace d’elle,
méme pas une épingle. Chris tomba sur son lit et pleura de
ce énieme échec sentimental. Elle était vraiment partie.

Les jours passaient et tout le monde avait noté les
dégéats de cette derniére relation sur Chris. Il avait perdu
du poids et beaucoup de ce rayonnement qui seduisait tant
les femmes. Sa mére 1’engueula un jour, avec I’intention
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de fouetter son orgueil. Elle ne supportait pas que son

« petit gargon » se laisse aller comme ¢a. C’est a peine s’il
se rasait. La tignasse qu’il trimballait sur sa téte lui donnait
I’aspect d’un drogué et il s’était mis a boire
excessivement. Il se mit a regretter 1’opportunité qui s’était
présentée a lui quelques mois plus tét. Celle d’aller
parfaire sa formation en France. Avant la rentrée,
I’université avait proposé des étudiants qui devaient étre
pris en charge par I’Etat et envoyés a Paris pour les
dernieres années de leur formation et le nom de Chris avait
figuré sur la liste. Mais il n’en avait parlé a personnes
parce que ¢a ne le tentait pas. Il n’était jamais allé en
Europe et en toute honnéteté, il avait peur de I’aventure et
du dépaysement qui va avec. Il avait donc décidé de n’en
parler a personne, ni a quelqu’un de sa famille, ni méme a
sa compagne du moment, parce qu’il savait déja quelles
seraient les réactions des uns et des autres. Aujourd’hui
que le sors semblait lui confirmer sa poisse avec les
femmes, il avait le cceur brisé, le vague a 1’ame et il
ressentait plus que jamais le besoin de changer d’air, de
partir n’importe ou, mais loin d’Abidjan. Il entreprit de
rencontrer les autorités universitaires et de négocier pour
remettre le sujet sur la table. Il commenca par en parler a
certains de ses professeurs qui ne lui cacherent pas leur
pessimisme, mais connaissant sa valeur, ils lui promirent
de faire de leur mieux. Pendant prés d’un mois, il passait
ses journées entre la Présidence de ['université, le
Ministére de DI’Enseignement supérieur, la Slreté et
I’ambassade de France a tel point qu’il suivait a peine les
cours.

Malgré ses efforts et les dépenses qu’on lui faisait faire
dans I’administration, son cas se présentait mal. Il n’était
pas seul dans cette situation parce que certains étudiants
d’autres départements qui étaient aussi sur la liste
n’avaient pas pu, pour des raisons de santé ou autres, se
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présenter pour prendre part au voyage. lls étaient au
nombre de six et 1’université avait di refaire un autre
dossier pour plaider leur cas auprés du gouvernement. Le
dossier devait donc passer en Conseil des ministres et il
fallait s’armer de patience.

Aidés de leurs professeurs, le dossier avanca si bien
qu’un matin, il fut validé. Chris fut convoqué par le Doyen
de la faculté de médecine qui lui annonca que sa
persévérance avait payé. « Vous devrez rattraper quatre
mois de retard la-bas, dit le Doyen, vous partirez le mois
prochain ». A la seconde ou il sortit du bureau du Doyen,
il sauta dans un taxi et alla tomber dans les bras de sa mere
pour lui donner la nouvelle. 1l informa également Patrick
et Stéphane, ainsi que les mamans de ses enfants. Et en
Février 1984, Afran Abel Christian s’envola pour la «
Ville lumiere ».
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Chapitre 10
Quatre ans plus tard

Chris regardait a travers le hublot. L’avion venait juste
de toucher le sol, sa terre natale. Apres les formalités, il fut
accueilli par des cris de joie lorsqu’il apparut dans le grand
hall de I’aéroport. Sa mere ¢était la accompagnée de
Patrick, Stéphane, Alice et enfin Nicolas, son petit garcon.
Tantie Amélie pleurait de joie. Son bébé était de retour. Le
nouveau médecin de la famille s’installa d’abord chez sa
meére, le temps de refaire ses bases et de se trouver un
travail. Il retrouva sa petite fille Myriam avec beaucoup de
plaisir, ainsi que Yasmine qui s’était mariée entre temps
un an plus tét. Avec un diplome d’ingénieur commercial
obtenu dans une prestigieuse école professionnelle de la
place aprés avoir quitté 1’université, elle avait ouvert sa
propre entreprise de décoration ainsi qu’un grand
restaurant et ses affaires se portaient plutét bien.

Alice, quant a elle, apres 1’obtention de son Doctorat en
Droit des affaires, elle s’était aussi installée a son compte
en ouvrant un cabinet et donnait parallelement des cours a
I’université. Coté cceur, elle n’avait pas eu autant de
chance que Yasmine. Elle avait eu une ou deux relations
qui semblaient sérieuses, mais qui n’avaient rien donné
finalement. C’était la parfaite célibataire, belle et sexy, que
tous les hommes regardaient et draguaient, mais sans
intentions réelles de s’engager.

109



Chris rentrait de Paris avec un diplome d’Etat de
docteur en médecine, avec spécialitt de médecin
généraliste. A trente et un ans, il obtint son premier emploi
au CHU de Cocody en février 1988, juste un mois apres
son retour. Il attira tout de suite 1’attention de 1’ensemble
du personnel et méme celui des patients. Tout le monde le
trouvait bien jeune et s’interrogeait sur ses compétences. Il
le savait et en riait parce qu’il savait que le temps ferait
changer I’opinion des gens a son sujet. Il ne tarda pas a
faire ses preuves et sa cOte de popularité grimpa en fleche.
Ses confreres le trouvaient vachement doué et venait le
consulter pour décanter certaines situations. Cing mois
plus tard, il décida de prendre une maison et aménagea
dans un bel appartement de la tour Bédé a la Riviera golf.
Il ne lui restait plus qu’a s’acheter une petite voiture pour
qu’il soit satisfait de son statut social. Il s’inscrivit
d’ailleurs dans une auto-école. Il voulait avoir déja son
permis de conduire avant de songer a prendre une voiture.
Sa meére lui prenait souvent la téte quand elle lui répétait
qu’il devait avant tout se trouver une bonne femme. C’était
vraiment le cadet de ses soucis. Il n’en cherchait pas, mais
il restait ouvert aux propositions de Dieu au cas ou celui-ci
voudrait lui en donner une. Ce qui semblait d’ailleurs étre
le cas, puisqu’un jour, en ouvrant la porte de son bureau, il
vit une femme prendre le couloir, a I’autre bout. Il entra et
ressortit en faisant comme s’il cherchait quelqu’un. Elle
venait dans sa direction. Elle avait tout d’un ange, sauf des
ailes. Sa robe, son chapeau, son sac a main, ses
chaussures, tout etait blanc sur elle et lui donnait une
allure si distinguée que tout le monde se retournait sur son
passage. Elle n’était plus qu’a une dizaine de metres. Il
referma sa porte et décida de la laisser passer pour pouvoir
I’apprécier de dos. Mais le bruit des hauts talons stoppa
juste a son niveau et il y eut trois coups Secs sur sa
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porte. Son cceur sembla tomber dans son ventre tellement
il battait fort. Il courut s’asseoir et cria : « Oui, entrez ».

— « Bonjour, Dr Kouakou ? », demanda-t-elle depuis le
pas de la porte

— « Bonjour madame, Dr Kouakou c¢’est la porte a coté
»

— « Merci », dit-elle en refermant.

Deux jours apres, un samedi soir, il était assis dans un
petit bar aux Deux-Plateaux avec Stéphane et Patrick
quand il la vit entrer. 1l la reconnut tout de suite. Cette
fois-ci, elle était dans une tenue plus décontractée et son
visage était moins grave. Avec elle, une femme tout aussi
séduisante. SlOrement une amie ou méme sa Sceur,
pourquoi pas. Chris ne put s’empécher d’aller vers elles
quand elles s’installerent a la table d’en face. Il salua
poliment, mais en lieu et place d’une réponse, il recut des
regards interrogateurs du genre « On se connait ? ». Il
esquissa un sourire. « C’est le voisin du Dr Kouakou »,
dit-il en s’adressant a celle qu’il connaissait. Elle se cacha
le visage en riant et se leva pour lui faire la bise. Stéphane
et Patrick qui observaient la scéne de loin s’étonnérent de
I’efficacité de leur petit frére. Quand il revint s’asseoir,
Patrick lui dit :

— « Tu fréquentes des stars maintenant, ¢’est bien »

— « Des stars ? », demanda Chris

— « Quelles stars ? », renchérit Stéphane

— « Voyons les gars, vous allez me dire que vous ne
connaissez pas Anna ? Tout le monde la connait. C’est
I’une des plus grandes stylistes de ce pays ».

Stéphane se frappa le front en la reconnaissant. Chris,
quant a lui, n’avait aucune idée de qui ils parlaient. Il avait
été absent du pays et en plus, il n’avait aucun contact avec
le milieu de la mode. Il lui était donc impossible de savoir
qui est cette Anna.

111



— « On parle de celle que tu as embrassée, dit Patrick,
mais comment ¢a se fait que tu embrasses une fille que tu
ne connais méme pas ? »

—« Ily a deux jours de ¢a, elle s’est trompée de porte et
s’est retrouvée dans mon bureau. Aujourd’hui, je I’ai
reconnue et je suis juste allé la saluer, c’est tout »

— « Crache la vérité, tu en pinces pour elle », taquina
Stéphane.

Ils éclatérent de rire et Chris avoua : « C’est vrai que je
la trouve « mortelle » ». Patrick remarqua qu’elles
buvaient des tournées d’un whisky assez rare. Il appela
discrétement la serveuse et lui dit a I’oreille de donner
deux tournées a chacune au nom de Chris. Elles se
levérent pour venir trinquer avec lui et les autres sans qu’il
comprenne. « Je leur ai offert des tournées en ton nom »,
dit Patrick en riant. A la deuxiéme tournée offerte, méme
scénario. Elles se levérent encore. Le jeu semblait les
amuser. Au moment ou elles approchaient avec leurs
verres, Chris tira rapidement deux chaises et les invita a
s’asseoir. Surprises, elles se mirent a rire et accepterent
volontiers de se joindre a eux. Elles ne connaissaient pas
ce bar et elles avaient décidé de s’y arréter le temps d’un
verre ou deux, juste pour découvrir et s’en aller. Mais,
elles aimaient beaucoup la compagnie des garcons, alors
du coup, elles ne virent pas passer les trois heures de
rigolades et d’ambiance qui les menérent a deux heures du
matin. Chris et Anna se jetaient parfois des regards furtifs.
Elle était assise juste a coté de lui et il pouvait aisément
apprécier la senteur du parfum qu’elle portait. Elle riait
beaucoup parce qu’elle se sentait a 1’aise. Chris la trouvait
belle et intelligente. 1l trouvait sa voix agréable a entendre.
Ni trop forte, ni trop faible. Le juste milieu. Et quand elle
lui parlait, elle y ajoutait une pincée de sensualité, comme
si elle voulait le séduire. Il la trouvait carrément sublime.
Il la dévorait tellement des yeux que ¢a n’échappait pas
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aux autres. « Petit frere, dit Patrick en lui donnant une
tape genre pour le ramener sur terre, pourquoi tu ne lui dis
pas que tu es fou d’elle ? Tout le monde se mit arire.

— « Quelqu’un d’autre a strement déja eu plus de
chance que moi de la conquérir », dit-il en buvant une
gorgée

— « Tu as devant toi deux célibataires endurcies
Docteur, répliqua-t-elle en donnant une tape dans la main
de Flora, sa copine.

La soirée se passa tellement bien que pendant trois
jours successifs, ils se retrouvéerent dans ce méme bar
aprés le boulot. Et chaque jour, Chris et Anna se sentaient
un peu plus proches I’un de I’autre. Le troisieme jour, tout
le monde était déja la sauf Chris. Il arriva environ une
heure plus tard et les trouva en pleine discussion. En
saluant Anna, c’est de fagon instinctive qu’il déposa un
baiser sur ses lévres. La surprise fit son effet. C’est bien ce
qu’il voulait, la désarmer. Il y eut un court silence. Les
trois autres se regardaient en s’interrogeant, comme s’ils
avaient mal vu. « Quel culot ! », se dit-elle intérieurement.
C’était la premicre fois qu’un homme osait 1’embrasser
sans l’avoir draguée dans les regles de I’art. Il 1’avait

draguée autrement, sans paroles, sans « pointage1 », Sans
invitation en téte a téte et seulement en quatre jours. Il
avait laissé parler ses gestes, ses regards, ses rires et ses
sourires. Pour elle, c’était la plus belle facon de faire la
cour a une femme. En toute franchise, elle 1’avait vu venir
pendant ces quatre jours. Elle le trouvait vraiment élégant,
trés séduisant, mais elle fermait volontairement son coeur a
toute nouvelle relation jusqu’a ce soir-la, jusqu’a ce
qu’elle le voit entrer dans le bar, qu’il s’approche d’elle,
qu’il franchisse son « périmétre personnel de sécurité » et
qu’elle sente ses lévres si masculines contre les siennes. 11
dégageait tant d’énergie, le parfum qui le précédait était si

! Pointage : Cours assidue.
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bien dosé qu’elle ne put détourner la téte au moment du
contact. Tout changea a ce moment précis. Elle aurait aimé
que ce baiser inattendu dure plus longtemps. Mais il mit le
temps d’une fraction de seconde, ce qu’elle trouva cruel.
Chris s’apercut de 1’étonnement sur les visages.

— « Qu’est-ce qu’il y a, vous n’avez jamais vu un
homme embrasser une femme ? », demanda-t-il en
s’asseyant

— « Tu appelles ca embrasser une femme toi ? »,
Improvisa Stéphane qui se pencha vers Flora et lui donna
un vrai baiser.

Patrick tombait des nues. Il regardait ses petits freres et
les filles sans comprendre. « Mais qui a dragué qui et a
quel moment ? », demanda-t-il, ce qui suscita des éclats de
rire. Flora était tout aussi surprise. Elle savait qu’il se
passait quelque chose entre elle et Stéphane, mais elle était
loin de penser qu’il allait se dénoncer de cette facon. En
riant, elle tomba dans ses bras et elle y resta jusqu’a la fin
de la soirée. Deux couples venaient de se former de
maniére improvisée en présence de Patrick qui était
content surtout pour Stéphane qui n’avait toujours pas
d’enfant. II trouvait Flora parfaite pour son frére.

Le mois qui suivit fut aussi coloré qu’un conte de fées
pour Chris et Anna. Les deux passaient beaucoup de temps
ensemble et apprenaient a se connaitre. Elle louait deux
grands appartements dans le méme immeuble aux Deux-
Plateaux, rue des Jardins. Elle habitait au troisieme étage.
La maison du premier avait été aménagée pour accueillir
son atelier de couture et la dizaine de personnes qu’elle
employait. Elle voyageait beaucoup. A son jeune age et
aprés seulement cing ans de présence sur le sol abidjanais,
elle était la styliste-modéliste la plus coté de Cote d’Ivoire
et faisait I’objet de nombreuses sollicitations dans la sous-
région ouest-africaine ou elle participait a des événements
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relatifs a la mode africaine. Chris I’admirait beaucoup
pour son courage, Sa détermination et son
professionnalisme. Elle mettait beaucoup de sérieux dans
son travail et rien qu’a ’entendre parler, on voyait tout de
suite que la mode était sa passion.

Chris passait souvent la nuit chez elle quand ils
restaient ensemble jusqu’a trés tard la nuit. Il dormait sur
le canapé et partait trés tot le matin. Pareil quand elle se
retrouvait chez lui. Malgré I’attirance qu’ils ressentaient
I’un pour ’autre, ils n’étaient jamais allés plus loin que les
baisers extrémement forts qu’ils se donnaient. C’est
comme si aucun des deux ne voulait faire le premier pas
au risque briser le charme de cette belle romance qu’ils
vivaient depuis une vingtaine de jours. Ils aimaient étre
assis dans le canapé, blottis I’un contre 1’autre, en train de
se raconter des choses en susurrant, en se donnant de petits
baisers pleins de tendresse, jusqu’a ce que 1’'un d’entre eux
se mette a dormir. Et ce fut ainsi jusqu’a ce qu’elle parte
pour Ouagadougou et ensuite Dakar. Un mois d’absence,
ca leur semblait une éternité.

Les week-ends étaient généralement consacrés a
Myriam et Nicolas qui avaient maintenant sept ans chacun.
Chris s’¢tait entendu avec leurs mamans pour les prendre
avec lui du vendredi au dimanche quand il n’était pas de
garde. Il les emmenait au glacier, au cinéma, a la piscine,
partout ou ils avaient envie d’aller. Un jour ou Alice était
venue déposer Nicolas, elle tomba sur Yasmine qui venait
a peine de laisser Myriam et qui hatait le pas pour
redescendre. Son mari I’attendait dans la voiture. Chris
avait acheté des pizzas et insista pour qu’Alice reste diner
avec eux. Il sortit une bouteille d’un vin rare et ils
mangeérent en se racontant leurs journées. Puis, les enfants
se retirerent dans leur chambre pour jouer et regarder la
télé pendant qu’il restait au salon avec Alice. Depuis prés
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de sept ans, ils n’avaient pas eu 1’occasion de bavarder
aussi amicalement. lls se remémorérent le passé, parfois en
riant aux éclats, parfois avec une pointe de nostalgie dans
leurs voix. Chris avait sorti une autre bouteille de vin et il
lui racontait I’idylle qu’il vivait avec Anna. Ils se
laisserent tellement emporter par cet instant qu’ils criérent
presque en méme temps quand ils réaliserent qu’il était 2h
du matin. Il lui proposa d’aménager la chambre d’amis
pour elle au cas ou elle ne se sentait pas la force de
conduire. Mais elle le rassura et rentra chez elle.

Ce moment avait déclenché quelque chose en elle.
Chris avait trop changé a ses yeux. Elle le trouvait plus
responsable, plus mature, toujours aussi dréle et
intéressant et elle dut s’avouer qu’elle le trouvait
terriblement plus attirant. Mais il avait quelqu’un dans sa
vie désormais. Le méme scénario se reproduisit le week-
end suivant, cette fois jusqu’a 3h du matin. Elle était
visiblement fatiguée et il I’obligea a rester dormir dans la
chambre d’amis. Mais il fallut s’arranger le lendemain
pour qu’elle parte sans que les enfants ne la voient. Et la
semaine d’aprés, ce qui devait arriver arriva. Plus t6t dans
la soirée, quand Yasmine était passée déposer Myriam,
elle avait trouvé Alice et elle était restée un moment avec
eux puis, elles étaient parties ensemble. Alice ne voulait
surtout pas éveiller les soupcons de sa copine en décidant
de rester. Un peu plus tard dans la nuit, les enfants étaient
déja couchés et Chris regardait un film allongé sur le
canapé quand on sonna a la porte. Il fut surpris de voir
Alice avec une bouteille de vin.

— « J’ai été fascinée par I’histoire de ce vin », dit-elle
d’une voix qui voulait plus séduire que parler d’un vin

— « Je voudrais bien I’entendre, dit-il, entre tu vas me la
raconter ».

Mais le vin dut patienter parce qu’a peine 1’avait-il
déposé sur la table basse qu’elle se jeta sur lui. Ils
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s’embrassérent avec la passion d’avant-crise en évoluant
peu a peu vers la chambre. Il passa une vingtaine de
minutes a lui chauffer le corps avec des caresses tantot
lentes, tant6t accélérées, des baisers fougueux, puis
tendres, puis fougueux a nouveau. Il lui parcourait tout le
corps de la téte aux pieds et des pieds a la téte. 1l la mettait
tantot sur le ventre, tantot sur le dos, s’attardait sur ses
seins, passait ses lévres sur son nombril et descendait
jusqu’a la zone rouge, et il remontait. Elle était chaude,
elle aurait voulu hurler de plaisir, mais elle se retenait. Les
enfants ¢étaient dans 1’autre chambre, juste a coté. Il
s’arréta un moment aprés |’avoir embrassée et lui
demanda :

— « Au fait, et ton serment ? »

— « Quel serment ? », demanda-t-elle étonnée

— « Tu avais dit que je ne me coucherais plus jamais sur
toi »

Elle se mit a rire et dit : « Je vais te tuer si tu ne
termines pas ce que tu as commencé ». Il sourit et lui fit
tellement I’amour qu’ils avaient du mal a reprendre leur
souffle. Ils s’endormirent presque aussitot en laissant la
bouteille de vin seule, au salon. A 5h et demie, elle se
glissa discrétement hors de ’appartement et rentra chez
elle avec le sentiment d’une femme satisfaite. Mais Chris
était rongé par le remord. 1l ne fallait surtout pas que ¢a se
répete. Le dimanche soir quand elle vint chercher Nicolas,
elle proposa de passer le voir le lendemain aprés le boulot,
mais il mentit en disant qu’il serait de garde. Elle
I’appelait tous les jours au bureau ou a la maison. Mais il
trouvait toujours une excuse pour ne pas la voir. Au point
ou elle le trouva un jour a la maison et s’énerva :

— « C’est a cause de ta nouvelle copine que tu m’évites
comme ¢a ? Moi je veux que tu me fasses I’amour, c’est
tout. Je ne te demande pas autre chose »
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— « Alice, tu sais bien que ¢a peut créer des problémes
aprés. L’un de nous risque de trop s’attacher et c’est sir
que ¢a ne sera pas moi »

— « Je ne risque pas de m’attacher a toi si c¢’est ¢ca que
tu crains », dit-elle en se déshabillant.

Il la supplia de ne pas faire ¢a et la raisonna comme il

pouvait. Mais la tentation était trop forte et il céda.
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Chapitre 11

6 Novembre 1988. C’était I’anniversaire d’Anna. Elle
brilait d’envie de se retrouver dans les bras de Chris. Son
vol arriva en début d’aprés-midi. Dans le hall de
I’aéroport, elle le chercha du regard. Elle avait laissé les
clés de sa voiture a son chef d’atelier et les deux devaient
venir la chercher. De loin, elle vit un bras se lever. C’était
Chris. Elle courut et sauta sur lui pour I’embrassa de tout
son étre. Elle était si heureuse qu’elle laissa échapper une
larme. Le vol avait était long et elle était fatiguée. Ils se
rendirent directement chez elle et Chris insista pour
qu’elle se repose : « C’est ton anniversaire aujourd’hui,
dit-il, ce soir on dine au restaurant ».

Il avait réservé une table dans un grand restaurant de la
place. Elle fut trés contente quand elle vit sa copine Flora
en compagnie de Stéphane et Patrick. Chris avait voulu lui
faire la surprise, et ¢ca n’était pas fini. Aprés manger, ils
allérent dans le bar ou ils s’étaient rencontrés et ensemble,
ils degusteérent un Trouillard. Chris avait des goQts de luxe
et il était prét a claquer une soixantaine de mille dans une
bouteille de champagne juste pour faire plaisir a celle qu’il
aimait. Et le plus beau moment fut quand les lumiéres
s’éteignirent et qu’une serveuse apparut avec un gateau sur
lequel une petite bougie soutenait une flamme. Tous ceux
qui étaient présents dans le bar lui souhaitérent un joyeux
anniversaire en chanson. Elle se mit a pleurer sous les
applaudissements. Elle n’avait jamais eu un anniversaire
pareil. D’ailleurs, elle ne célébrait jamais ce jour. Puis, il
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I’amena chez lui et une fois dans la chambre, il sortit une
boite emballée d’un beau papier cadeau et la lui tendit.
C’¢était un magnifique collier avec un médaillon en forme
de coeur qu’elle apprécia de tout son cceur. Alors que
toutes les conditions étaient réunies pour leur premiére
nuit d’amour, il ne se passa rien. Pourtant, avant de
s’endormir, elle le toucha, le caressa, mais il ne réagit pas
expres. 1l fit semblant d’étre épuisé et 1’attira vers lui. Elle
posa sa téte sur sa poitrine et ferma les yeux, a la
recherche du sommeil. Chris mourait d’envie de la
déshabiller et de lui donner du plaisir jusqu’au petit matin.
Mais il s’abstint. Sa conscience le grondait et il fallait
qu’il se libere d’un poids, celui de la trahison. Il avait
décidé de tout lui avouer, mais pas ce soir-la, pas le jour
de son anniversaire.

Trois jours passerent avant qu’il ne trouve le moment et
surtout le courage de parler. Ils étaient chez elle dans la
soirée. Dées qu’il s’assit dans le canapé, elle vint se blottir
contre lui. Mais, délicatement il la fit se redresser et lui dit
d’un air grave qu’elle ne lui connaissait pas :

— « J’ai un truc important a te dire chérie »

— « Je n’aime pas la té€te que tu fais bébé, tu me fais
peur, qu’est-ce qu'ily a ? »

Il avait du mal a trouver ses mots et balbutia un peu,
mais il respira un bon coup et commenca :

— « J’ai été faible bébé. J’ai été avec une autre femme
pendant ton absence

—« Quoi ! hurla-t-elle en faisant un bon en arriere.
Attends je ne comprends pas, explique-moi bien »

— « Avec mon ex, la mére de mon fils... c¢’est arrivé
comme ¢a, je te demande pardon, supplia-t-il en voulant
poser ses mains sur elle.

Elle se leva brusquement et cria : « Ne me touche pas ».

Elle se mit a pleurer et a le traiter de tous les noms.
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— « Vous ’avez fait combien de fois ? », demanda-t-
elle avec une voix étouffée par les sanglots.

— « Deux fois », répondit-il.

Elle n’arrétait pas de pleurer. Elle ne poussait pas juste
de petits gémissements. Elle pleurait a chaudes larmes en
se cachant le visage. Il n’avait aucun mal a ressentir la
douleur qui se dégageait d’elle tant elle avait la voix
déformée. En une fraction de seconde, il regretta son aveu.
Il avait mal de lui faire mal. Elle reprit son souffle un court
instant et dit distinctement : « Sors de chez moi s’il te plait
». Il se mit genoux et la supplia sincérement. Mais dans un
¢lan de colere, elle s’empara d’un verre qui trainait sur la
table a manger et le lui lanca de toutes ses forces en
hurlant : « Va-t’en ». Le verre se brisa en mille morceaux
sur son front et le sang se mit a couler abondamment. Il
avait I’arcade sourciliére ouverte. Il enleva sa chemise et la
posa sur la blessure. 1l se dirigea ensuite vers la sortie.
Avant de refermer la porte sur lui, il se retourna et lui dit :
« Je ne voulais pas démarrer une relation avec ¢a sur la
conscience. Je ne sais pas si tu me pardonneras un jour,
mais j’ai préferé te dire la vérité parce que je t’aime ».
Juste au bas de I’'immeuble, il arréta un taxi pour se rendre
a I’hopital et se faire soigner. Mais, cette nuit-1a, le sort
donna I’impression de s’acharner contre lui. A peine arrivé
sur la voie principale, une voiture lancée a vive allure
grilla le feu tricolore et percuta violemment le cété
passager du taxi, juste la ou Chris était assis. De son
balcon qui offrait une vue parfaite sur la route, Anna suivit
I’accident de bout en bout. Mais elle était loin de
s’imaginer qu’a bord de ce taxi se trouvait Chris. Elle fut
la premiere a composer le numéro des secours, mais ne
sortit pas de chez elle. Elle se mit presque aussitot au lit
sans manger, complétement anéantie par la trahison de son
nouvel amour.
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C’est le coup de fil de Flora qui la réveilla trés tot le
matin pour lui annoncer que Chris avait eu un accident. La
réaction de sa copine la laissa perplexe. Anna resta
totalement indifférente devant cette nouvelle. Flora
débarqua chez elle croyant que le message n’était pas bien
passé. Stéphane 1’accompagnait. Flora s’emporta quand
elle répéta I'information et n’eut pas la réaction qu’elle
attendait.

— « L’accident a eu lieu a deux pas de chez toi en plus,
dit-elle, il sortait sirement d’ici »

— « Ah ok, c’est donc I’accident que j’ai vu hier soir
avant d’aller me coucher alors. Je regrette, dit-elle en
s’adressant a Stéphane, mais ton petit frére a commis
I’impardonnable. Je prie Dieu pour que ¢a ne soit pas
grave et qu’il se rétablisse trés vite. Mais je n’irai pas le
Voir »

—« Qu’est-ce qu’il a bien pu faire pour que tu lui en
veuilles a ce point ? », demanda Flora.

Elle leur raconta toute la scéne de la veille. lls
comprirent alors sa réaction et convinrent avec elle qu’il
avait mal agi. Mais il était entre la vie et la mort. Malgré
ca, elle campa sur sa décision. Flora regardait son amie
sans comprendre. Stéphane la tira et lui dit de ne pas
insister. Puis il se tourna vers Anna et lui dit: « I/ n’y a
rien d’impardonnable ici-bas belle-seeur. Tout le monde
fait des erreurs et ca fait partie de la vie. Penses-y ».

Chris passa trois jours dans le coma. Il avait une jambe
fracturée, des cOtes cassées et des contusions a la téte et un
peu partout sur le corps. Mais les medecins étaient
optimistes. Sa vie était hors de danger et il n’allait garder
aucune séquelle une fois rétabli. Quand il se réveilla, il put
balayer la piece du regard malgré la minerve qui
I’empéchait de bouger la téte. Sa mére était a 1’autre bout
de la piéce avec Stéphane et Flora. Il voulait parler, mais il
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était beaucoup trop faible. Néanmoins, un petit son sortit
de sa bouche et les alerta. Ils se précipiterent vers lui et se
mirent a louer le Seigneur. Il passa pratiquement un mois
et demi a I’hopital. I1 demandait tous les jours apres Anna,
mais elle ne venait pas. Une semaine avant sa sortie, elle
lui rendit enfin visite. Il était complétement rétabli, mais
les médecins le gardaient pour des soins supplémentaires,
histoire de parachever son traitement. Tous I’embrassérent
et apprécierent sa présence. Mais lui, il n’exprima rien du
tout. Il lui fit la bise et détourna son regard. Il ne lui
adressa pas la parole jusqu’a ce qu’elle s’en aille en méme
temps que les autres. Dans la voiture, elle dit a Flora
qu’elle regrettait de n’étre pas venue le voir pendant tout
ce temps et elle comprenait bien qu’il soit faché. Mais son
amie la rassura :

— « Ne t’inquiéte pas, ¢a va lui passer, Chris n’est pas
rancunier »

—« Oui, je sais »

~«Le 1” janvier, pour son anniversaire, ses freres

offriront un déjeuner en son honneur dans leur maison
familiale. Tu devrais venir »

— « Oui, 8’1l m’invite je viendrai ».

Elle lui rendit visite encore deux fois avant qu’il ne
sorte de I’hopital, mais chaque fois, c’était la méme
ambiance. Il ne parlait pas beaucoup avec elle et évitait
méme son regard.

Le jour de I’an, il y avait un petit monde chez tantie
Amélie. Le Chef du village qui ne ratait aucune de ses
invitations était présent. Chris et ses fréres avaient convié
quelques amis et la féte démarrait tout doucement. Anna
arriva avec Flora. Elle avait attendu le coup de fil de Chris,
mais il ne ’avait pas appelée. Quand le repas fut servi,
tous les invités se rassemblerent et Patrick improvisa une
petite priére dans laquelle il eut une pensée pour sa
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petite sceur Doris installée en France depuis des années
avec son mari et leurs deux enfants. Puis tout le monde se
servit et c’est dans une ambiance pleine de gaieté que tout
le monde mangea. Chris avait une coupe de vin en main et
causait avec des amis d’enfance quand Anna s’approcha
de lui et demanda a lui parler. Il s’excusa et la suivit
jusqu’a ce qu’ils soient hors de vue. Elle marchait devant,
d’un pas assez rapide. Quand elle se retourna, il comprit
pourquoi. Elle éclata en sanglots et se mit a lui demander
pardon en pleurant sincérement. « Je sais que tu es faché
contre moi Chris. Mais comprends-moi s il te plait. Quand
Jje suis tombée amoureuse de toi, ¢’est un coeur brisé que je
t’ai donné et je comptais sur toi pour lui redonner vie ».
Elle faisait allusion & sa derniére relation avant lui. Une
relation dans laquelle elle s’était investie corps et ame et
dans laquelle elle avait surpris son homme avec un autre
homme dans son lit a elle alors qu’elle rentrait de voyage.
Elle ne lui avait jamais raconté cette partie de sa vie. Il
I’écoutait avec attention et la trouvait forte. « J’étais
tellement anéantie que j’avais pris la décision de ne plus
m’engager avec quelqu 'un, continua-t-elle, en tout cas pas
maintenant. Mais quand je t’ai rencontré, tout a changé.
J’ai dii lutter contre moi-méme pour pouvoir respecter ma
décision, mais je n’ai pas pu et j’ai fini par t’aimer comme
jamais je n’ai aimé un homme, parce que je t’ai trouvé
vraiment différent, a tout point de vue. Et intérieurement,
J avais la certitude que tu étais I’homme de ma vie. C’est
pour ¢a que je t’ai donné mon coeur blessé, parce que
j étais sire qu’il allait cicatriser avec toi ». Elle se mit a
pleurer encore et cette fois, il ne résista pas a I’envie de
I’accompagner. Ils pleurérent dans les bras I'un de I’autre
et se demandeérent pardon en se couvrant de baisers.
— « Tu crois toujours que je suis I’homme de ta vie ? »,

demanda-t-il en la serrant contre lui
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— « Quli, sinon je ne serais pas ici a te dire tout ¢a »,
répondit-elle en le regardant dans les yeux.

Ils sortirent de leur cachette bras dessus bras dessous et
certains comprirent que le calumet de la paix venait d’étre
fumé. La mere de Chris qui appréciait beaucoup Anna
sans vraiment la connaitre la prit dans ses bras et lui dit :

— « Ma fille, tes yeux parlent pour toi quand tu les
poses sur mon fils. Il m’a déja présenté quatre femmes et
je peux t’assurer qu’aucune d’elle ne lui a porté un regard
aussi rempli d’amour. Son bonheur est avec toi, je le sais »

— « Merci maman », répondit Anna les yeux a nouveau
rouges.

Tout son maquillage était parti avec les larmes. Elle
demanda les toilettes pour se refaire une beauté et Chris la
conduisit a Dintérieur de la maison. Aprés [’avoir
embrassée et lui avoir témoigné son amour, il la laissa
seule. Cing minutes apres, elle sortit et en repassant dans
le salon, elle s’arréta pour apprécier la simplicité¢ de la
décoration. Elle caressa le canapé pour sentir la douceur
du velours qui ’enveloppait. A quelques métres de 1a, six
chaises encadraient une grande et belle table a manger. La
peinture de la piece, d’'un blanc pur et sans taches,
témoignait de 1’absence d’enfants dans la maison. Puis,
son regard termina sa balade sur une étagére parfaitement
assortie a la table a manger et sur laquelle de nombreuses
photos encadrées parlaient des grands souvenirs de la
famille. Elle s’attarda en particulier sur une d’elles. Elle
s’approcha de 1’étagére et se pencha pour regarder de plus
pres. « Ce n’est pas possible ! », dit-elle en se redressant
brusquement. Elle était certaine d’avoir la méme photo
dans ses affaires. Elle la prit dans ses mains et la regarda
encore et encore. Elle la retourna et put lire au dos :

« Chrisso et Mami en 1963 ». Elle posa une main sur sa
bouche pour ne pas crier. Le cadre lui échappa et au
contact du sol, la vitre se brisa. Elle le dissimula tant bien
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que mal et sortit précipitamment de la maison. Au passage,
elle dit a Chris qu’elle revenait et chercha Flora pour
I’accompagner. En conduisant, elle expliqua a sa copine et
essayait de se rappeler I’histoire que ses parents lui
racontaient a propos de cette photo. Mais c’était un
souvenir beaucoup trop lointain. Une fois chez elle, elle se
dirigea directement vers la chambre qui lui servait de
débarras et tira tous les vieux cartons qu’elle n’avait
pratiguement pas touchés depuis son arrivée a Abidjan.
Elle dit a Flora : « On cherche une photo en noir et blanc
avec deux enfants et une boite rose avec des fleurs ». Elle
était tellement surexcitée qu’elle retournait les cartons et
renversait tout le contenu par terre. Et au bout de deux
heures de recherches et d’une vingtaine de cartons tous
vidés de leurs contenus, elle retrouva la photo et la boite.
Elles reprirent le chemin inverse et trouverent que
I’anniversaire avait pris de ’ampleur. La nuit tombait et le
volume d’invités avait visiblement gonflé. Anna et Flora
se dirigérent directement vers la mere de Chris et
I’entrainérent au salon. Stéphane et Patrick avaient vu
entrer les filles aussi précipitamment qu’elles étaient
parties. lls se leverent et les suivirent. Anna sortit le cadre
qu’elle avait cassé deux heures avant et dit :

— « Maman, je te demande pardon, je regardais cette
photo tout a I’heure quand j’ai laissé tomber le cadre sans
faire expres.

— « Mais ce n’est pas grave ma fille, on va le refaire, il
n’y a pas de probléme », dit tantie Amélie

— « Ce n’est pas fini maman », dit Anna en sortant la
deuxiéme photo.

Tantie Amélie et Patrick poussérent pratiquement le
méme cri. lls avaient compris le miracle qui était en train
de se produire en ce premier jour de [’année. Dieu
réunissait a nouveau deux personnes qui avaient été
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fortement attachées 1’une a 1’autre vint cinq ans plus tot et
cruellement séparées par le destin.

Chris entra au méme moment et se plaignit qu’ils soient
tous a Dintérieur alors que la féte se passait dehors. Il
remarqua les deux photos identiques dans les mains de sa
meére et les prit pour les regarder. Des flashes se
bousculérent soudain dans sa téte. Il se souvint que
jusqu’a un certain age, sa mere lui parlait souvent de
Mami, la petite fille sur la photo. Mais il n’avait aucun
débris de souvenir se rapportant a elle, a cet attachement
qui, selon sa mére, émerveillait le village a cette époque. Il
leva un regard interrogateur d’abord vers elle, puis vers
Flora et Anna. Ca ne pouvait pas étre Flora. Il se rappela
le jour ou Anna avait franchi la porte de son bureau. Ce
qu’il avait ressenti était si €trange qu’il avait du mal a
comprendre. Toutes ses interrogations s’expliquaient
maintenant. Pourquoi il avait ’impression de la connaitre
? Pourquoi il s’était senti si proche d’elle des leurs
premiers échanges ? Pourquoi il lui arrivait des fois
d’anticiper méme sur ses dires, ses réactions ? Pourquoi a
cet instant précis, il avait I’intime conviction que la
fameuse Mami, c¢’était elle, Anna ?

De son coté, elle le regardait et se rappelait de 1’histoire
du petit Chrisso que ses parents lui avaient si souvent
contée, de I’insistance avec laquelle ils lui avaient dit de
prendre soin de cette photo, de la simplicité avec laquelle
elle était tombée amoureuse de lui. Ses yeux se baignaient
a nouveau de larmes. Tantie Amélie leva les bras vers le
ciel et tomba a genoux en pleurant de joie. Elle rendit
grace a Dieu comme jamais elle ne [’avait fait.
Instinctivement, Chrisso et Anna se mirent aussi a genoux
et envelopperent tantie Amélie de leurs bras. L’atmosphere
se chargea davantage d’émotion quand Anna ouvrit son
sac et sortit la boite rose. « J’ai recu toutes tes lettres
Chris », dit-elle en I’ouvrant. Patrick ne
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put s’empécher de s’exclamer et de se laisser aussi envahir
par I’émotion. C’est lui qui, a I’époque, avait aidé son petit
frére a écrire la plupart de ces lettres. A son tour, il tomba

a genoux, suivi de Stéphane et de Flora et ils pleurérent
tous ensemble en bénissant ce jour. Puis, ils sortirent du
salon et se joignirent a ’ambiance déja surchauffée de
dehors. La nuit était tombée et la cour grouillait toujours
de monde. Tantie Amélie fit arréter la musique et demanda
le micro au disc-jockey. Anna et Chris I’encadraient. Elle
commenca par raconter leur histoire quand ils étaient
enfants. Au fur et a mesure qu’elle parlait, elle attirait
I’attention de toute I’assemblée constituée en grande partie
d’habitants du village. Cette histoire résonnait dans les
haut-parleurs et secouait de vieux souvenirs enfouis dans
les tréfonds des esprits. L’étonnement se lisait sur les
visages de ceux qui la connaissaient parce qu’ils
devinaient aisément ce que tantie Amélie s’apprétait a leur
annoncer. Comme il fallait s’y attendre, cela fit I’effet
d’une bombe. Des cris de joie fusérent de partout. Chrisso
et Mami réunis a nouveau, c’est forcément [’ceuvre de
Dieu, se disait-on. Les anciens du village se leverent pour
embrasser leur « fille » et la couvrir de bénédictions. Cette
méme nuit, la nouvelle parcourut le village a tel point que
tous ceux qui avaient connu la petite Mami quand elle
avait quatre ans n’arrétaient pas de défiler pour voir la
jeune dame qu’elle était devenue. Tous étaient curieux
d’avoir des nouvelles de ses parents, M.et Mme Coly.
Mais la féte battait son plein. On aurait dit que chacun
voulait d’abord extérioriser sa joie en embrassant Anna, en
dansant avec elle, en lui ttmoignant toute la joie du village
de la retrouver. Tout le monde lui montrait son ancienne
maison, ses camarades de jeux qui, tout comme elle,
n’avaient aucun souvenir de cette époque si lointaine. Il
était presque 22h quand la maison se mit a se vider. Pour
beaucoup, I’alcool et la fatigue avaient pris le dessus. Il ne

128



restait qu'une poignée de personnes quand le Chef du
village demanda qu’on arréte la musique. Il fit appeler
Anna qui se trouvait dans le salon avec Chris, Flora,
Patrick et Stéphane. Il voulait écouter I’histoire de M. et
Mme Coly. Il tira lui-méme une chaise et dit :

— Assieds-toi ma fille. Je suis resté jusqu’a cette heure-
ci parce que, comme beaucoup de gens ici, je voudrais
avoir des nouvelles de tes parents.

— Oui ma fille, insista tantie Amélie, que deviennent
nos amis Alfred et Valentine ? Nous sommes sans
nouvelles d’eux depuis une vingtaine d’années.

Elle garda le silence pendant un moment, puis, sans
détour, elle asséna :

— « Papa et maman ne sont plus ensemble depuis bien
longtemps. Ils se sont séparés quand j’avais huit ans.
Maman travaillait chez un blanc, un architecte italien qui a
fini par devenir son amant. Quand papa a découvert ¢a, il
est devenu fou, il n’a pas pu supporter. Je me rappelle
qu’ils se disputaient souvent a cause de ¢a. Et puis un jour,
il est parti de la maison un matin et il n’est plus revenu.
Maman pensait méme qu’il était rentré au pays, mais elle
se trompait. Il avait pris un studio quelque part dans Paris
et noyait son chagrin dans 1’alcool. Quelques mois aprés,
il est venu nous voir et il a dit a maman, qu’il venait d’étre
embauché par un organisme international et qu’il partait
pour le Brésil. C’est ce jour-la que j’ai vu mon pére
pleurer pour la premiére fois, pendant qu’il me serrait dans
ses bras. Il m’a juste dit que je serai toujours sa petite fille
chérie et qu’il m’aimera toujours ».

Elle marqua une pause. Tout le monde put voir la larme
qui parcourait sa joue. Tantie Amélie lui prit la main en
signe d’encouragement. Elle-méme avait les yeux pleins
de larmes. De ses deux mains, elle essuya ceux d’Anna et
lui demanda de continuer. « Je ne [’ai plus jamais revu »,
dit Anna en fondant en larmes. Tous la consolérent par des
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mots ou des gestes attentionnés. Le Chef du village
suggéra qu’elle arréte son récit pour le reprendre une autre
fois. Mais elle le rassura et, séchant ses larmes a 1’aide
d’un mouchoir, elle continua :

— « Quelgues mois aprés, maman devint Mme Moretti
parce qu’elle épousa Gianfranco Moretti, son Italien et
ancien patron et nous sommes allés vivre a Palerme en
Italie. Deux ans plus tard, on s’est retrouvé a Londres ou il
avait eu un gros contrat. C’est la-bas que mes petits freres
sont nés, Vincenzo d’abord en 1971 et ensuite Tony en 74.
Nous avons passe huit ans a Londres et nous nous sommes
a nouveau retrouvés a Paris. Apres le baccalauréat, je suis
allé a "université d’ou je suis sortie avec un Doctorat en
Economie. Mais la mode me passionnait tellement que je
me suis lancée dedans téte baissée. J’ai commencé comme
mannequin et ¢a m’a permis de rencontrer et de cotoyer
pas mal de célébrités. C’est dans ce milieu que j’ai
rencontré Nicodeme, un Ivoirien vivant en France, mon
ancien copain. C’est lui qui m’a convaincu de venir
m’installer a Abidjan pour ouvrir mon propre atelier de
couture. On avait prévu se marier, mais j’ignorais qu’il
avait un c6té homosexuel jusqu’a ce que je le surprenne en
train de me tromper avec un homme dans mon lit. Nous
nous sommes séparés, ¢’était inévitable. Et voila, je crois
que j’ai tout dit. En conclusion, maman vit toujours a Paris
et papa est toujours porté disparu. Quant a moi, j’ai
rencontré I’Amour a Abidjan, Dieu a mis sur mon chemin
I’homme avec qui je veux faire le reste de ma vie »,
acheva-t-elle son récit en adressant son plus beau sourire a
Chris.

130



Chapitre 12

Alice avait du mal a supporter de voir Chris aussi
heureux et épanoui aux cotés d’Anna. Comme tous les
vendredis, elle continuait de déposer le petit Nicolas chez
son pére pour le week-end. C’était 1’occasion pour elle de
voir Chris et de le harceler. Elle ignorait qu’il avait tout
avoué a Anna. Quand il lui disait cela, elle rigolait et
soutenait qu’il n’oserait jamais. Elle allait méme jusqu’a le
mettre au défi de le faire en sa présence. Elle continuait de
le provoquer des qu’elle avait la possibilité de se retrouver
avec lui. Mais il la repoussait en toute sérénité. Elle
menagait chaque fois de faire un scandale qui foutrait sa
nouvelle relation en 1’air, mais il en riait.

— « Anna est déja au courant que je 1’ai trompée avec
toi, disait-il, je n’arréte pas de te répéter ¢a, mais tu ne
veux pas écouter. Quel que soit le scandale que tu vas
faire, ¢a n’aura aucun effet, je t’assure »

— « Tu dis ¢a juste pour bluffer, tu n’as pas assez de
cran pour la regarder dans les yeux et lui dire que tu I’as
trompée ».

Ces agissements commencaient a énerver Chris. 1l ne
voulait pas qu’Anna débarque un jour chez lui et trouve
Alice en train de lui faire ses mémes numeros de charme.
Elle risquerait de ne pas comprendre et de tirer de fausses
conclusions. 1l décida donc de prendre le devant des
choses et de provoquer une rencontre entre les deux
femmes. Il attendit le vendredi suivant. Alice fut la
premiére a arriver comme d’habitude. Elle attendait ce
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jour avec impatience, ¢’était le seul jour ou il ne pouvait
pas trouver d’excuses pour 1’éviter. Yasmine arriva ensuite
avec ses six mois de grossesse bien évidents. Elle resta une
dizaine de minutes avec eux le temps d’un verre de jus
d’orange, puis alla embrasser les enfants dans la chambre
et s’en alla. Dans les dix minutes qui suivirent, la clé
tourna dans la serrure de la porte principale et Anna
apparut. Une surprise vraiment désagréable pour Alice qui
était méme venue avec une bouteille de vin dans
I’intention de pousser Chris a bout et de passer une bonne
partie de la nuit avec lui. Aprées les présentations, Anna se
dirigea vers la chambre pour se débarrasser de ses affaires.
Elle avait compris qu’il s’agissait de la femme avec
laguelle il I’avait trompée. Alice en profita pour exprimer
sa colére.

— « Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Pourquoi tu lui as dit
de venir ? », demanda-t-elle presque en chuchotant

— « Tu voulais que je lui avoue mon infidélité en ta
présence non ? »

— « Quoi ! Mais tu es fou, s’exclama-t-elle les yeux
écarquillés et la bouche ouverte, tu ne vas pas faire ca
quand méme !

Anna revint presque aussitot au salon et trouva
qu’Alice faisait une dréle de téte.

— « Qu’est-ce qui se passe ? », demanda-t-elle en
s’asseyant a coté de Chris avant de plonger sa main dans
la petite assiette contenant des cacahouétes

— « Il se passe que Alice ne croit pas que je t’ai tout dit
a propos de ce qui s’est passé entre elle et moi ».

L’ atmosphére se tendit soudain. C’était le but recherché
par Chris, mettre Alice le plus mal a I’aise possible et il
avait réussi. Pour lui, c’était le seul moyen de la choquer
et de I’obliger a cesser de le harceler. Elle se leva, prit son
sac et se dirigea vers la porte en disant :

— « Je trouve ¢a ridicule et enfantin Chris »
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— « Peut-étre, répondit-il, mais c’était nécessaire »

Elle partit en claquant la porte, pleine de honte et de
colére. Il avait osé alors qu’elle ne I’en croyait pas
capable. Elle aurait aimé aller se confier & sa copine
Yasmine, mais elle ne pouvait pas. Elle avait brisé le pacte
qui les liait et Yasmine prendrait ¢ca pour une trahison. Elle
se souvint que sa bouteille de vin était restée en haut, mais
elle n’eut pas le courage de faire demi-tour pour aller la
chercher. Elle démarra sa voiture et décida d’aller se
souler la gueule quelque part.

Six mois passerent. Samedi 15 juillet 1989. C’était un
grand jour pour Patrick qui célébrait I’inauguration du
« Patrix », a la Riviera 2, son complexe a deux niveaux
dotés, en haut, d’un restaurant aménagé sous forme de
terrasse ouverte et pouvant accueillir une centaine de
personnes et en bas, d’une discotheéque avec la méme
capacité d’accueil a peu prés. Chris était chez lui et
finissait de s’habiller tandis qu’Anna s’attardait sur les
finitions de son maquillage devant le miroir. L’on sonna a
la porte. C’était Stéphane et Flora, sa ravissante copine qui
allait bientét lui donner son premier enfant. 1ls passerent
un moment devant un apéritif avant d’aller chercher tantie
Amélie. Patrick était au four et au moulin. 1l tenait & peine
en place. Il allait recevoir du beau monde et il voulait que
tout soit parfait. Il installa sa mere, ses freres et leurs
compagnes et chargea une serveuse de s’occuper d’eux.
Autour de 20h, ses invités étaient tous la. Ce jour-la, ses
proches purent constater 1’étendue de ses relations. Il y
avait des ministres, des ambassadeurs, des chefs
d’entreprise, des autorités militaires dont bien entendu son
fidele ami le Commandant Zoh et sa suite. lls furent
d’abord regus au restaurant ou un bon repas leur fut servi
puis Patrick invita tout le monde a découvrir la
discothéque. Tout était offert par la maison. Il y avait du

133



champagne, du bon vin et du whisky sur toutes les tables.
Patrick voulait marquer les esprits et il n’avait pas 1ésiné
sur les moyens pour ¢a. C’¢était un sacrifice énorme, mais
qui, selon ses previsions, devait porter de bons fruits a
moyen et long terme. Jusqu’a 3h du matin, certains invités
continuaient de se tréemousser sur la piste de danse.
Beaucoup étaient partis, dominés par la fatigue. Stéphane
se chargea de ramener sa mére a la maison et a son retour
il constata qu’il ne restait plus que Chris, Anna, Flora et
Patrick qui était occupé a libérer son personnel. Ils
s’enfermérent ensuite et aprés avoir trinque, Patrick put
enfin boire son premier verre de la soirée. A cing, ils
s’amusérent comme des fous jusqu’au lever du jour.

Chris s’occupa personnellement de suive Flora jusqu’a
son accouchement en octobre 1989. Elle donna un beau
petit garcon a Stéphane qui I’appela Moise. Toute la
famille était de nouveau dans la joie. Couchée sur son lit,
Flora regardait tendrement Stéphane qui portait son fils
dans ses bras et lui chantait une chanson avec 1’aide de
Patrick. Elle se rappela ce jour ou, tout a fait par hasard,
leurs chemins s’étaient croisés dans ce petit bar. « C’est
fou ce que la vie nous réserve parfois des surprises », se
dit-elle intérieurement. Elle 1’avait juste apprécié pour sa
sympathie, sans plus. Et voilda qu’aujourd’hui, elle lui
donnait un fils. Elle prit la main d’Anna qui se tenait juste
a coté d’elle et I’obligea a se baisser jusqu’a son niveau.
Puis, elle lui dit doucement a ’oreille : « A ton tour ma
chérie ». Elles éclaterent de rire sous les regards
interrogateurs de ceux qui se trouvaient dans la chambre.

« Le Patrix » était le nouveau coin de retrouvailles des
trois freres Afran. Au moins deux fois par semaine, ils s’y
donnaient rendez-vous pour partager un pot et discuter. Un
soir, ils étaient réunis comme d’habitude quand Stéphane
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annonga a ses fréres qu’il avait demandé Flora en mariage
et qu’elle avait accepté. Ses mots furent accueillis par une
explosion de joie et Patrick sortit une bouteille de
champagne pour célébrer la nouvelle. Il était minuit passé
quand ils se séparérent. En rentrant dans son appartement,
Chris vit que la table était mise. Une serviette couvrait les
soupiéres et une bouteille de son vin préféré attendait
patiemment son arrivée. C’était une surprise d’Anna qui
avait cru qu’il rentrerait tot. Elle avait eu une dure journée
et dormait si profondément qu’elle ne 1’entendit pas entrer
dans la chambre. Il se changea sans faire de bruit et
retourna au salon pour manger. Juste apres, il s’enfonga
dans le canapé avec sa coupe de vin en main et laissa son
esprit vadrouiller sur une mélodie en sourdine de Richard
Clayderman. Il remonta quelques années en arriére et
entreprit de faire un petit bilan de sa vie sentimentale. A
priori, c’était un échec. Aucune de ses relations n’avait
abouti a un engagement sérieux. Pourtant, il avait aimé et
il avait ét¢ aimé. Ce qu’il avait toujours pergu comme
échec se présentait autrement aujourd’hui dans ses
pensées. Il voyait ca désormais avec un peu plus de
maturité, comme les ingrédients d’une vie bien remplie,
comme des étapes nécessaires a la réalisation d’une vie
riche en expériences. Aujourd’hui, Dieu lui donnait de
connaitre a nouveau I’Amour. Il ignorait ce qu’il
adviendrait de sa relation avec Anna. Il savait qu’il
I’aimait, qu’il voulait aller loin avec elle. Mais en méme
temps, il refusait de se faire des illusions. Il avait ressenti
la méme chose avec Yasmine, Alice et les autres. Mais la
fin, il la connaissait mieux que quiconque. Anna était
vraiment différente, ¢a c’est shr. Il aimait tout chez elle,
cette facon particuliére qu’elle avait de le surprendre, de le
regarder, de se montrer attentionnée, de lui dire son amour,
cette profonde symbiose qui pimentait leurs ébats sexuels,
cette spontanéité avec laquelle elle demandait
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pardon quand elle avait tort, bref, elle était la femme que
son esprit n’avait jamais créée, la femme qu’il n’avait
jamais espérée. 1l se leva du canapé, éteignit tout et alla se
glisser juste derriere elle sous les couvertures. Elle
roucoula, se retourna pour lui faire un céalin et il
s’endormit a son tour.

Cet apres-midi du samedi 9 décembre 1989, la terrasse
du Patrix était particulierement animee. Stéphane et Flora
venaient de se dire oui devant Dieu et devant les hommes.
La cérémonie avait été simple, sans tapage et sans grand
monde a la Mairie de Cocody. Celui qui avait accepté
d’honorer la féte de sa présence en tant que Parrain n’était
autre que le ministre de la Défense et patron de Stéphane.
Le Commandant Zoh avait été sollicité comme témoin du
marié et bien entendu, la charge de dame de compagnie
était revenue de plein droit a Anna. Assise a la table
d’honneur, tantie Amélie affichait une mine radieuse. Elle
rendait grace a Dieu intérieurement pour le bonheur qu’il
donnait chaque fois a sa famille. Ses enfants avaient tous
trouvé I’ Amour et connaissaient chacun a son tour les joies
du mariage. Il ne restait plus que son petit Chrisso et elle
était confiante. « Le jour de son jour ne devrait plus étre
bien loin », se dit-elle en savourant une gorgée de ce
prestigieux champagne que Patrick avait commandé juste
pour I’occasion. Le soir méme, Stéphane et son épouse
s’envolérent pour Yamoussoukro a bord d’un hélicoptere
affrété par la gendarmerie nationale de Cote d’Ivoire. Ils
étaient attendus a 1I’hotel Président ou leur Parrain avait
pris soin de réserver une suite pour leurs noces.

Tous les regards convergeaient maintenant vers Chris
et Anna. IIs étaient fous amoureux 1’'un de [’autre et
I’annonce de leur mariage semblait imminente. Mais ils
donnaient I’impression de vouloir prendre leur temps, de
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vouloir faire durer le plaisir. Ils savaient que tous leurs
proches attendaient ce jour et ¢a les amusaient. Quand ils
étaient ensemble, ils en parlaient et riaient aux éclats. Le
fait qu’ils fassent durer le plaisir, ¢ca n’était pas pour
torturer les autres. C’était censé étre le plus beau jour de
leurs vies et ils voulaient pouvoir I’apprécier minute par
minute, le rendre plus savoureux qu’une glace au chocolat,
plus pétillant qu’un Trouillard bien chambré, plus
croustillant qu’un pain qui sort du four, aussi glamour et
aussi romantique qu’un beau couché de soleil. En
sommes, ils voulaient en faire un jour vraiment spécial et
ils ne voulaient pas se presser.

L’anniversaire de Chris tombait un lundi. Il n’avait rien
prévu de spécial. Il avait passé le réveillon chez sa mére et
il sentait une légere migraine, conséquence d’une soirée
plutdt bien arrosée. Il était presque 16h et il venait de se
réveiller. Anna dormait encore. Il s’engouffra dans la salle
de bain et prit une douche réparatrice. Le téléphone
n’arrétait pas de crépiter. C’¢était ses amis, ses collegues,
ses patients, ses enfants, ses ex, ses voisins qui I’appelaient
pour lui souhaiter une bonne année ou pour lui dire bon
anniversaire. Il entendit I’eau couler dans la salle de bain.
C’était Anna qui venait de se réveiller. Dix minutes plus
tard, elle apparut, toujours aussi resplendissante. Elle vint
se blottir contre lui en chuchotant quelque chose, un truc
du genre « Coucou mon bébé ». Il répondit par un baiser et
la serra contre sa poitrine. Le téléphone sonna encore.
C’¢était Stéphane.

— « Habillez-vous, on passe vous prendre dans une
demi-heure, ordonna-t-il, Patrick nous attend au QG ».
C’est comme ¢a qu’ils appelaient le Patrix.

— « Quoi !, s’exclama Chris, vous ne vous reposez
jamais ? », plaisanta-t-il
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— « Il vous reste vingt-neuf minutes », dit Stéphane en
raccrochant.

Chris s’habilla léger, une chemise a manches courtes,
un bermuda et des sandales. Il était en train de se
boutonner quand le reflet du miroir lui dévoila un
borsalino accroché au mur, juste derriére lui. Anna le lui
avait ramené d’un voyage et il ne 1’avait jamais porté. Il le
décrocha et le posa sur sa téte, ce qui releva d’un coup la
simplicité de son ¢légance. Stéphane ¢était a 1’heure. Anna
voulut prendre les clés de sa voiture, mais Stéphane lui dit
que ca n’était pas nécessaire. Au bas de I’immeuble, dans
le parking, Flora attendait au volant d’une BMW série 3 de
type E36, quasiment neuve. Le ronronnement du moteur
annongait l’arrogance de la voiture. Sa couleur vert
bouteille et sa carrosserie parfaitement astiquée lui
donnaient un éclat indiscutable au milieu des autres
voitures. C’est en ouvrant la portiere que Chris se rendit
compte que Flora écoutait « Rate race », une chanson de
Bob Marley avec le volume a fond. Elle baissa le son et
leur souhaita la bienvenue a bord de ce petit bijou. Chris et
Anna ne purent cacher leur émerveillement.

— « D’ou tu sors cette caisse ?, demanda Anna en
donnant une tape sur I’épaule de son amie, tu m’as caché
(;a »

— « Oui, ¢’¢était pour mieux vous surprendre », répondit-
elle en riant

Elle fit tellement hurler le moteur en démarrant que tout
le monde se retournait sur leur passage. Devant le Patrix,
Stéphane descendit en premier et s’introduisit dans la
boite, le temps pour Flora de trouver une place pour se
garer. Ce qui se passa par la suite, Chris avait déja vu ¢a,
mais seulement dans les films. Il voulait prendre ’escalier
du restaurant, mais Flora ’invita plutot a entrer dans la
discotheque. Quand il poussa la porte, toutes les lumieres
s’allumerent et une cinquantaine de personnes surgirent de
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I’obscurité en chantant « Joyeux anniversaire » et il vit sa
mere sortir d’il ne sait ou avec une table a roulettes et un
grand gateau sur lequel il y avait plein de petites flammes.
Il était arrété au milieu de la piéce, bouche ouverte,
paralys¢ par l’effet de surprise. Puis, tout le monde
I’entoura et chacun I’aida de son mieux a souffler ses
trente-trois bougies. C’était un moment magique. Il se mit
a embrasser tous ceux qui étaient la. C’est a ce moment-Ia
qu’il fit attention aux visages. Il y avait beaucoup de ses
collegues, ses amis, ses enfants et leurs mamans, ses
neveux, les enfants de Patrick et d’autres visages qu’il ne
connaissait pas. Il fit un petit speech dans lequel il
remercia tout le monde, la voix un peu nouée par
I’émotion. Patrick prit la parole et lui dit de remercier
surtout Anna. « C’est son idée et c’est elle qui a tout
organisé », conclut-il. Chris était au comble de
I’étonnement. Pour une surprise, en tout cas, il n’y avait
rien a dire, ¢’était réussi. Et ¢a n’était pas fini. Apres avoir
avalé le morceau de gateau qu’Anna lui avait tendu,
Patrick et Stéphane I’entrainérent dehors et lui remirent les
clés de sa voiture. C’était la BMW que Flora conduisait. «
C’est notre cadeau a Stéphane et moi », dit Patrick. Chris
eut I’'impression d’un léger vertige. Il s’était retenu depuis,
mais 13, il n’en pouvait plus. Les mains sur le visage, il
pleura dans les bas de ses fréres en leur disant merci. «
Vous étes vraiment mes gars », dit-il en les serrant tous les
deux dans ses bras. Il en avait eu des anniversaires, mais
celui-la était de loin le meilleur de tous.

Anna retrouva son appartement avec beaucoup de
plaisir. Elle avait passé pratiquement toute la semaine chez
Chris. L’anniversaire les avait épuisés et ils n’avaient pas
vraiment eu le temps 1’un pour 1’autre, surtout Anna qui
avait assuré le service avec I’aide de sa copine de tous les
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jours. Chris se déchaussa et s’affala sur le canapé pendant
qu’elle se faisait couler un bain chaud. Elle entra presque
aussitét dans la baignoire et se détendit. Elle avait mal
partout et son corps réclamait un bon massage. Mais Chris
était trop fatigué et elle ne pouvait pas le lui demander.
Drailleurs, il dormait déja sur le canapé. C’est en tout cas
ce qu’elle croyait. C’est pour ¢a qu’elle fut surprise quand
il poussa la porte et apparut, nu comme un ver. Il se glissa
aussi dans 1’eau en s’asseyant en face d’elle. Et comme
s’ils avaient communiqué par télépathie, il se mit a la
masser en commengant par ses pieds. Ensuite, il I’attira et
déposa un long baiser sur ses lévres avant de s’occuper a
nouveau de ses pieds. Elle se retourna et lui présenta son
dos. D’un mouvement régulier, il promena ses Mmains
depuis le creux des reins jusqu’a la base de son cou. Elle
poussait de petits gémissements de plaisir. Il la retourna et
prit encore ses lévres entre les siennes.

— « Bébé », roucoula-t-elle en se laissant faire
volontiers

— « Oui mon amour », répondit-il sur le méme ton

— « Mes lévres n’ont pas besoin de massage pour le
moment », reprit-elle en souriant

Ils se mirent & rire et il sortit de la baignoire en lui
demandant de le suivre. Il lui dit ensuite de s’allonger
d’abord sur le ventre dans le lit et pendant une vingtaine
de minutes, il fit montre de ses talents de masseur. Il
montait et descendait en s’attardant sur chaque centimeétre
de son beau corps de femme. Quand il I'invita a se
retourner et a se mettre sur le dos, il n’eut aucune réaction.
Elle s’était endormie. Il sourit et la couvrit soigneusement.
Il se mit ensuite a genoux et pria intérieurement. 1l laissa
son esprit parcourir I’année qui venait de s’écouler et il ne
faisait que louer le Seigneur. L’année avait été riche en
bénédictions. La plus grande de toutes, c’était
incontestablement le lien qui I’unissait & Anna. Les
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moments de disputes ou de froid avaient été quasi
inexistants pendant toute I’année. Son amour pour elle le
rendait chaque jour plus épanoui et son entourage ne
manquait pas de le lui dire. Pour une fois de toute sa vie, il
vivait une relation différente, il se sentait different et
sentait la présence d’une femme différente, tellement
différente qu’il éprouvait le besoin de tout faire avec elle
et pour elle. Il imagina un instant une vie sans elle et il
trouva qu’elle n’avait aucun goat, aucun sens. Il conclut sa
priere avant de tout éteindre et de se laisser également
emporter par le sommeil. 1l était tout aussi épuisé par deux
jours successifs de féte.
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Chapitre 13

Anna se trouvait a Ouagadougou depuis quatre jours
sur invitation de la Premiére dame du Burkina Faso pour
un gala au cours duquel elle devait assurer la partie défilé
de mode. Dans le somptueux restaurant de son 1’hotel, il
était 14h et elle finissait son déjeuner en échangeant avec
ses mannequins. C’¢tait un samedi et le gala était prévu
pour 21h. Elle s’excusa et monta dans sa suite pour se
reposer. Quand elle ouvrit les yeux quelques heures plus
tard, elle constata que la nuit tombait peu a peu. Quelqu’un
avait frappé a la porte. Elle se leva difficilement et alla
ouvrir. Il n’y avait personne. Au bout du couloir, une
femme de ménage leva la main pour la saluer et s’excusa
pour le dérangement. Anna referma et se dirigea vers le
balcon pour apprécier la vue. Le téléphone portatif de la
chambre sonna. La réceptionniste lui annonga qu’elle avait
un appel. C’était Chris. Rien que d’entendre sa voix, elle
se sentit tellement bien qu’elle s’allongea sur le lit et prit
la position la plus confortable pour I’écouter. Il avait une
voix plus masculine que d’habitude, plus sensuelle et il
parlait posément. Elle se mit a rire et lui demanda s’il
tentait de la séduire plus qu’il ne 1’avait déja fait.

— « Bébe, dit-elle avec un large sourire, il y a longtemps
que tout m’a séduit en toi, pourquoi tu me fais encore ce
numeéro de séduction ?

— « Parce que tu me manques mon cceur, c’est juste que

ca me donne I’impression d’étre pres de toi »
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— « Tu me manques beaucoup aussi mon amour, je
donnerais beaucoup pour étre couchée dans tes bras en ce
moment », dit-elle en laissant échapper une larme

—«Qu’est-ce qu’il y a, tu pleures ? »

— « Ouli, répondit-elle, je te sens tout prés de moi, mais
je ne peux pas te toucher, c’est dur ».

Elle entendit de la musique. L’acoustique de la piece
donnait I’impression que ¢a venait de la chambre voisine.
C’était une mélodie qu’elle connaissait et qu’elle aimait
beaucoup d’ailleurs.

—« Allo, tu es la bébé ? », demanda-t-il

— « Oui chéri, j’écoutais la musique du voisin

— « Apparemment, c’est fort parce que je I’entends un
peu aussi »

—«Ahbon?»

— « Oui. C’est la mélodie du célébre chant de la
promesse, je Crois ».

Elle quitta le lit, ouvrit sa chambre, entra dans le salon
et se dirigea vers la porte d’entrée avec le téléphone
toujours collé a son oreille. La musique devenait de plus
en plus précise a mesure qu’elle avangait. A 1’autre bout
du fil, elle entendit :

— « Je veux passer le reste de ma vie a tes cOtés bébé ».

Elle s’arréta. Cette phrase avait résonné differemment.
Elle avait tout d’une demande en mariage, mais
vachement subtile. Elle rebondit dessus et lanca :

— « Pour ¢a, il suffit de demander ma main mon amour
», dit-elle en ouvrant la porte.

Le téléphone lui échappa aussitét des mains. Sur le
palier, une centaine de voix s’éleveérent au méme moment
et chanterent :
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Devant tous je m'engage sur mon honneur,
Et je te fais hommage, Anna mon Amour !

Refrain

Je veux t'aimer sans cesse, de plus en plus,
Protége ma promesse, Seigneur Jésus !

Je jure d'étre fiere de notre Amour ;
De vivre a sa Lumiere tout pres de Toi.

Refrain

Je veux t'aimer sans cesse, de plus en plus,
Protege ma promesse, Seigneur Jésus !

Fidele a ma chérie je le serai ;
Tous les jours de ma vie, je t 'aimerai

Refrain

Je veux t'aimer sans cesse, de plus en plus,
Protége ma promesse, Seigneur Jésus !

Il ne s’agissait donc pas de la musique du voisin. 11 y
avait facilement cent personnes amassées tout le long du
palier. Des hommes en costume noir et nceud papillon et
des femmes toutes de blanc vétues. Totalement desarmeée,
aucun son ne pouvait sortir de sa bouche. Adossée au mur
Anna pleurait en écoutant les paroles du chant. Au dernier
refrain, la porte de la chambre d’en face s’ouvrit et Chris
apparut, tiré a quatre épingles, beau comme un dieu et
tenant une rose rouge en main. Elle devint folle. Elle se
mit a crier et a sautiller dans tous les sens. Et pour
terminer, elle sauta sur lui, ’enveloppa de ses longues
jambes et I’embrassa longuement en se pressant contre lui.
Puis, elle ralentit le rythme. Elle avait senti quelque chose
dans sa bouche a elle. De sa langue, elle poussa cette
chose dehors et la prit entre ses doigts. C’était un anneau
de fiangailles. Il la fit descendre parce qu’elle était
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toujours accrochée a lui et posa un genou au sol. Il lui prit
les deux mains et officiellement, il lui demanda : « Anna,
veux-tu mépouser ». Elle se mit a genoux avec lui et dit

« oui » en le couvant de baisers. Tout le monde sur le
palier se mit a applaudir et a bénir le couple.

Le lendemain, la photo d’Anna et Chris était dans tous
les journaux de « Ouaga » qui parlaient de cette demande
en mariage aussi extravagante qu’extraordinaire. C’est
justement a travers la presse qu’Anna sut que Chris avait
loué¢ les services d’une dizaine de chorales et recu le
soutien de tout le personnel de 1’hétel depuis le Directeur
jusqu’aux vigiles, en passant par les femmes de ménage,
les garcons d’étage et autres. Méme certains clients de
I’hotel avaient accepté de se joindre a cette cause, a
commencer par le couple de la chambre qui faisait face a
celle d’Anna et qui avait bien voulu changer de chambre
pour laisser Chris s’y installer. Deux jours apres, quand ils
quittaient le pays des hommes intégres, c’est sous des
applaudissements qu’ils sortirent de 1’hotel, bras dessus
bras dessous. A Abidjan, la nouvelle s’était propagée
rapidement et certains festoyaient déja avant I’arrivée des
tourtereaux. Anna n’avait pas pu attendre et elle avait
appelé Flora la méme nuit pour ’informer. Chris n’avait
dit a personne qu’il se rendait a Ouagadougou.

Les préparatifs du mariage allaient bon train. Anna ne
voulait pas d’une grande féte. Elle voulait juste dire oui a
I’Amour de sa vie. Mais elle évoluait dans un milieu
professionnel ou les nouvelles allaient vite. C’était une
femme célebre et il n’avait pas fallu plus de deux jours
pour que tout Abidjan soit au courant de son mariage.
Méme avec toute la volonté, il était quasiment impossible
de donner un cachet modeste a ce mariage. Patrick était le
Président naturel du Comité d’organisation tandis que
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Stéphane et son épouse assuraient les roles de best man et
dame de compagnie.

Il faisait plutét beau temps en ce Mercredi 14 février
1990. Stéphane avait passé la nuit chez Chris et il avait été
le premier a se lever. Patrick arriva vers 10h pour voir si le
futur mari¢ n’était pas trop stressé¢. Chris affichait une
grande sérénité. Il s’apprétait a s’unir a la femme qu’il
aimait et il était heureux, c’est tout ce qui comptait pour
lui. Les trois fréres prirent le café ensemble puis Patrick
s’en alla en donnant les derni¢res recommandations. La
cérémonie était calée pour 15h a la Mairie de Cocody et il
ne voulait pas de retard.

La salle des mariages était beaucoup trop petite pour
contenir le monde qu’il y avait. Chris apparut au bras de
sa mere et au rythme d’une musique douce ils avancerent
solennellement vers le Maire sous les applaudissements
nourris des invités. Et ce fut le tour d’Anna. La blancheur
de sa robe avec la lumiére du jour en fond derriere elle
donnait I’impression qu’un faisceau de lumiere 1’entourait.
Tous les regards convergeaient vers elle seule, comme
s’ils étaient témoins d’une apparition divine. Un silence
d’église prit la place des applaudissements et elle entama
sa marche vers le Maire et vers son futur époux. Quelque
part dans 1’assemblée, une femme submergée par
I’émotion entonna un chant bien connu et tout le monde
I’accompagna en esquissant des pas de danse et en tapant
des mains. Anna fut secouée par un grand frisson et retint
des larmes qui montaient. Elle s’était faite la promesse de
ne pas pleurer. Elle marchait lentement, avec la majesté
d’une reine. Elle pensa a sa mére, a son pere, a son beau-
pére, & ses petits fréres. Elle aurait tellement aimé partager
ce moment avec eux. Elle avait informé sa mere, mais
pour des raisons de santé, elle n’avait pas pu répondre
présente. A la place de son pere, c’est le Chef du village
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d’Anono qui lui faisait I’honneur de la conduire a son
mari.

Chris la regardait marcher vers lui. Le sourire qu’il
affichait parlait seul et avec beaucoup de bruit de la joie
qui débordait de son cceur. Il ne la voyait plus. Il voyait un
ange. Ses yeux traverserent le voile qu’elle portait et
chacun plongea son regard dans celui de 1’autre. « Tu es la
plus belle femme du monde », dit-il intérieurement. Elle
esquissa un sourire et détourna son regard, le temps de
monter les marches jusqu’a son niveau et la cérémonie
commencga.

Une demi -heure plus tard, la voiture nuptiale garait
dans la cour de la Paroisse St Jean de Cocody. L’église
¢tait pleine a craquer, a I’intérieur comme a 1’extérieur.
Chris donna le bras a son épouse et Patrick leur fit signe
qu’ils pouvaient avancer. La chorale entama alors un chant
et plusieurs centaines de voix s’élevérent en ceeur :

« Dieu nous accueille en sa maison,
Dieu nous invite a son festin,
Jour d’allégresse et jour de joie,

Alléluia ! »

IIs marchaient doucement vers le célebrant. lls
prenaient leur temps, comme s’ils voulaient apprécier ce
beau chant qui leur donnait la chair de poule. Il n’avait
rien de vraiment particulier. C’est juste la facon que la
chorale avait de le chanter qui le rendait sublime. Tant6t
avec toutes les voix, masculines et féminines, tantdt avec
les voix féminines ou masculines seulement. Tant6t en
poussant de la voix, tantdét en la mettant presque en
sourdine. C’¢était magique ! La messe commenga et cette
fois, devant Dieu, ils se dirent oui et ils se promirent de
puiser chacun jusque dans ses dernieres ressources pour
que leur amour ne meure jamais.
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Le cocktail fut offert dans le jardin de I’'Ivoire Golf
Club. Les mariés et leur comité d’organisation avaient mis
la barre tellement haute que beaucoup disait que c¢’était le
mariage de I’année alors qu’on n’était qu’en février. Ils en
parlaient en ces termes parce qu’effectivement, il était
difficile de croire qu’un autre mariage pourrait drainer
autant de monde, autant de célébrités et engendrer autant
de dépenses. Pas moins de six cents personnes mangeaient,
buvaient, dansaient, criaient autour de la piscine. Des
sommités du monde de la mode et du spectacle africains et
européens avaient fait le déplacement pour assister au
mariage. Le Président de la République s’était fait
représenter et plusieurs membres du gouvernement étaient
présents. Il y eut a boire et a manger pour tout le monde et
la féte continua au Patrix, bien évidemment. Vers 4h du
matin, Chris et son épouse étaient
a bord d’un hélicoptere de la Présidence, en partance pour
la cité balnéaire de Grand-Bassam ou la suite nuptiale les
attendait. C’est Patrick qui avait choisi cet hotel d’un luxe
modéré et reposant. Un grand salon donnait sur un balcon
qui communiquait avec la chambre et qui offrait une vue
magnifique sur la plage et la mer. La cuisine et la salle de
bain étaient spacieuses et la climatisation était parfaite.
Dans la chambre comme dans le salon, une lampe
veilleuse permettait de régler I’intensité de la lumiére. Ils
tombeérent tout de suite sous le charme de cet endroit. Ils
entrérent dans la salle de bain et prirent une douche
amoureuse, pleine de caresses, de calins, d’attouchements
et de doux baisers. La voix de chacun faisait grimper
I’excitation de 1’autre. Dans la chambre, Chris avait pris
soin de tamiser la lumiére, ce qui rendait la piece
romantique a souhait. Leurs préliminaires n’avaient jamais
¢té aussi tendres et excitants. Ils firent 1’amour si
longuement et si intensément qu’elle pleurait de joie, de
plaisir, d’émotion. Tout son corps vibrait en parfaite
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harmonie avec les va-et-vient de Chris qui gémissait, qui
la pressait de tout son étre, qui sentait son désir doubler
quand elle le mordillait, qui haletait et qui se déversait en
elle, totalement essoufflé, en formulant intérieurement le
veeu de la voir enceinte. Il resta un petit moment sur elle,
sans parler. Il récupérait son souffle. Elle passa ses jambes
derriere lui et le serra contre elle en disant : « Moi aussi ».
I1 ne réagit pas sur le champ. Il s’étonna qu’elle dise « Moi
aussi » alors qu’il n’avait pas ouvert la bouche. Il se
redressa doucement et I’interrogea d’abord du regard. Elle
souriait.

— « Toi aussi quoi chérie ?»

— « Moi aussi je veux un enfant de toi mon amour »

I1 était si intrigué qu’il se redressa et se tint a genoux
au-dessus d’elle. Il avait émis le veeu de la voir enceinte et
il était certain de ne pas I’avoir dit tout haut. Elle voyait
bien I’étonnement sur son visage.

— « Bébé, je ne peux pas expliquer. Je I’ai senti quand
tu I’as dit au fond de toi, c’est tout.

— « Incroyable ! », s’écria-t-il

— « C’est comme a la Mairie, quand je marchais vers
toi. Tu as dit que j’¢étais la plus belle femme du monde, je
me trompe ? »

Il bondit hors du lit et cria : « Quoi ! Tu as des pouvoirs
? » Elle éclata de rire en descendant du lit & son tour. Elle
lui caressa la joue en passant devant lui et marcha vers la
salle de bain en se dehanchant exprés pour le provoquer. Il
courut pour la rattraper et ils se retrouverent dans la
baignoire, en train de s’embrasser, de se tripoter et de faire
I’amour a nouveau. 11 était 8h passé et ils avaient faim. Ils
descendirent au restaurant de 1’hétel pour prendre le petit
déjeuner. lls en profiterent pour faire quelques pas sur la
plage et remontérent dans leur chambre ou le désir
s’empara encore d’eux. C’est vers 1lh qu’ils
s’endormirent sans s’en rendre compte.
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La vie reprit son cours normal pour les « Just married
». Anna libéra son appartement des Deux-Plateaux et
aménagea chez son mari. Aprés une dizaine de jours
passés en lune de miel, ils entamaient maintenant un autre
chapitre de leurs vies. Dieu avait entendu le veeu qu’ils
avaient fait dans leur premier moment d’intimité en tant
que mari et femme. Trois mois plus tard, 1’échographie
révéla des jumeaux dans le sein d’Anna. L’auteur de la
grossesse en assurait lui-méme le suivi. A six mois, il la
mit en congé de maternité malgré ses grognements. C’était
difficile de I’arracher a son travail. Elle demanda a sa
belle-mére de venir vivre avec eux jusqu’a son
accouchement. Flora aussi passait le plus clair de ses
soirées d’aprés boulot avec elle. Chris était donc
tranquille. Il la savait bien entourée en son absence. Les
jours s’égrenérent ainsi paisiblement jusqu’a son neuvieme
mois ou elle donna naissance a Olivier et Landry.
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Chapitre 14
2010 - Vingt ans plus tard

Patrick avait agrandi et relooké son établissement. En
plus d’un restaurant et d’une discotheque, « Le Patrix »
disposait depuis cinq ans d’une quinzaine de chambres
VIP et était devenu une référence dans le paysage des
résidences-hotels de haut standing d’Abidjan. Sa montre
affichait 20h. Il était assis seul dans son restaurant et
dégustait un Jack Daniels en attendant ses petits freres. A
soixante -deux ans, il avait le sentiment d’avoir réalisé
quelque chose dans sa vie. Il n’avait de cesse de rendre
grace a Dieu pour les nombreuses bénédictions qui
parsemaient sa vie et celle de sa famille. Il avait toujours
parfaitement joué son role d’ainé et il était indéniablement
le pilier sur lequel sa mére, ses freres, sa femme, ses quatre
enfants et ses neveux pouvaient s’appuyer sans crainte. Il
ne passait pas deux jours sans rendre visite a sa mere qui
avait pris de I’age. Ses fréres et lui avaient voulu lui
acheter une nouvelle villa dans un quartier chic pour ses
vieux jours, mais elle avait refusé. Elle était si attachée
a sa maison qu’elle n’imaginait méme pas s’en séparer un
jour. lls convinrent alors de la retaper et de lui donner un
souffle nouveau.

Stéphane arriva a bord de sa grosse Mercedes. Depuis
la terrasse, Patrick le regardait en train de garer, aidé par le
vigile. Ses bons et loyaux services au sein du Ministere de
la Défense lui avaient valu d’étre promu Colonel avant
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d’étre appelé a un poste important a la Présidence de la
République. A cinguante-sept ans, Flora avait fait de lui
I’heureux pere de huit enfants, dont des jumeaux aussi.

Chris arriva en dernier. Le bruit imposant du moteur de
son Cayenne n’échappait a personne. A plusieurs centaines
de metres, il n’avait pas besoin de le faire ronfler pour
qu’on sache que c’est lui qui arrive. Il avait démissionné
du CHU de Cocody et dirigeait sa propre clinique depuis
onze ans maintenant. Du haut de ses cinquante-trois ans, il
était plus beau gosse et plus frimeur que jamais. Il était
toujours bien mis et mettait un accent particulier sur son
aspect. Il pouvait passer d’un style
« Vieux pere » a un style « teenager » a son aise. Patrick et
Stéphane secouerent la téte et se mirent a rire quand ils le
virent descendre de sa voiture flanqué d’une chemise noire
genre « dealer portoricain », avec une grosse chaine en or
et un « kangol » bien posé sur sa téte avec le petit
kangourou devant. Son Levi’s Strauss blanc était assorti a
sa voiture et tombait sur un mocassin Weston neuf et en
parfaite harmonie avec sa chemise. En dehors de sa
clinique, il n’avait vraiment rien d’'un médecin.

En vingt ans de mariage, son couple n’avait jamais
connu de crise majeure. Anna lui avait donné cinq enfants
: les jumeaux Olivier et Landry qui étaient sur le point de
féter leur vingtiéme anniversaire, Victoria qui était en
plein dans ses dix-sept ans, Charifa qui avait tout pris de sa
maman et qui venait de souffler sa quatorzieme bougie et
enfin Aude Elodie, douze ans. Ils étaient toujours aussi fou
amoureux I’un de I’autre, toujours aussi complices, et c’est
sans doute ce qui les rendait aussi €épanouis.
L’appartement de la tour Bédé avait fini par se montrer
exigué suite a ’agrandissement de la famille. Chris et son
épouse avaient donc dd serrer la ceinture pour
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s’acheter une coquette villa duplex aux Deux-Plateaux
avec une grande cour arriere et une piscine.

Les mercredis étaient sacrés pour Patrick, Stéphane et
Chris. C’est le jour qu’ils avaient choisi pour se voir et
passer du temps ensemble. C’¢était interdit de manquer ce
jour, sauf cas de force majeure. lls avaient décidé de ne
pas laisser leurs occupations prendre le contrble et leur
dicter quand et ou ils devaient se voir. Sinon, ils
risqueraient de passer des mois et des mois sans méme se
téléphoner. L’idée était venue de Patrick qui tenait a rester
proche de ses petits fréres. C’était une fagon pour lui de
resserrer les liens entre eux. Depuis une quinzaine
d’années, c’était comme ¢a. C’¢était devenu une institution
et ils étaient tous les trois réglés sur mercredi a 20h. Seule
Doris manquait a ’appel. C’est pourquoi quand ils étaient
ensemble, il ’appelait et chacun parlait un peu avec elle.
Elle se portait bien. Son mari et leurs quatre enfants aussi.
Ils envisageaient rentrer au pays, mais elle ne savait pas
quand exactement. Comme chaque semaine, ils mangérent
ensemble et se racontérent leurs vies jusqu’a une heure
tardive. Les épouses étaient habituées et savaient qu’il ne
fallait pas les déranger a ces moments-la.

Toutes les semaines, Anna et son mari recevaient des
invitations a des réceptions chez des personnalités. Chris
en avait un peu marre de ces soirées mondaines qu’il
trouvait parfois ennuyeuses et Anna était toujours obligée
de le supplier pour qu’il accepte d’y aller. C’était le genre
de soirées ou il fallait s’habiller chic et c’est tout ce qui
ravissait et motivait Chris. Cela lui donnait 1’occasion de
sortir son dernier costume cherement acquis en ligne chez
tel ou tel couturier européen. Quand il se retrouvait au
milieu de richissimes hommes d’affaires ou de ministres
ou encore de n’importe quelles hautes personnalités, il
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faisait toujours la différence par son élégance. Il avait en
face de lui des hommes qui avaient beaucoup d’argent,
mais qui avaient du mal a s’habiller. Ce soir-1a, c’est
I’ambassadeur des Etats-Unis qui recevait en sa résidence
de Cocody. lls avaient fini de manger et Chris était au
téléphone pendant qu’Anna participait & une conversation
bourgeoise avec les épouses des sommités présentes. Il se
dirigea ensuite vers le service traiteur pour demander
quelgue chose a boire.

— « Vu les tracés et les finitions du costume, je dirais
tout de suite que c’est du Smalto, dit un homme qui le
rejoignait au comptoir. Un Perrier s’il vous plait »,
continua-t-il en s’adressant au serveur

—« VU ce que vous portez au poignet, je dirais tout de
suite que vous étes un homme tres riche », rétorqua Chris

— « Pourquoi dites-vous ¢a », demanda I’inconnu un
peu étonné

— « Parce qu’une Breitling, ¢a cofite cher.

L’homme sourit et se présenta :

— « Soualio K. », dit-il en tendant la main

— « Docteur Afran », répondit Chris en la prenant dans
la sienne.

Ils échangerent pendant un bon moment. Chris était
heureux d’avoir en face de lui un passionné de la sape
comme lui. Pendant qu’ils parlaient, il le détaillait
subtilement de la téte aux pieds. Il n’y avait rien a dire. Il
était habillé riche et bien. lls se séparérent en se laissant
leurs cartes de visite et en se promettant de s’appeler.
Soualio avait un vol a prendre au milieu de la nuit.

Anna était au coeur de la cour en train de bavarder avec
une jeune dame qu’elle ne connaissait pas. Elle s’appelait
Pamela. Elle avait reconnu la célébre Anna et 1’avait
approchée pour la féliciter et lui dire combien elle
appréciait la beauté de ses tenues. A trente et un an, elle
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travaillait pour une agence de Communication et comptait
partir s’installer aux Etats-Unis dans les six mois & venir.
Elles se mirent a parler de tout et de rien et méme a se
faire des confidences. Pamela avait craqué pour un homme
et en avait fait part a Anna. Elle le dévorait des yeux et
avait naivement pointé le doigt vers Chris quand Anna
s’¢tait montrée curieuse de connaitre 1’heureux ¢lu. Elle
n’arrétait pas de dire qu’il était séduisant. Anna sourit et
dit :

—« C’est vrai qu’il est beau hein ! »

— « Ah ¢a, je ne te le fais pas dire. Je donnerais tout
pour I’avoir dans mon lit ce soir méme »

—« Quoti ! s’écria Anna, tu as craqué sur ce mec juste
pour le sexe ? »

— « Bah oui, répondit Pamela en haussant les épaules,
un gars comme ¢a, c’est sir qu’il est marié. Et s’il aime
vraiment sa femme, tu n’as aucune chance de conquérir
son cceur. Par contre son corps oui. C’est ce qu’il y a de
plus facile a dompter chez un homme.

Elle avait dit cela en le regardant et en se mordillant la
levre inférieure, avec un petit sourire vicieux en coin.
Anna I’écoutait parler sans rien dire. Elle se dit que les
paroles qu’elle entendait devraient I’énerver normalement.
Mais non, ¢a ne lui disait rien du tout. Au contraire, ¢a
I’amusait.

— « Je peux te le présenter si tu veux », proposa-t-elle

—« Ahoui ! Tu le connais ? », demanda Pamela les
yeux écarquillés et un grand sourire aux levres

— « Oui bien s(r attend une seconde ».

Anna n’eut pas de mal a faire signe a Chris qui marcha
aussitot vers elle. Pamela n’en revenait pas. Elle avait les
mains moites et son cceur battait fort. Anna fit les
présentations et c’est naturellement que Chris se pencha
pour faire la bise a la jeune dame avant que quelqu’un ne
vienne le tirer pour lui montrer Dieu sait quoi. Pamela
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était encore toute retournée et remerciait Anna qui décida
finalement de la faire descendre de son nuage :

— « Tu avais raison, son cceur est déja pris, dit-elle en
montrant son anneau, ¢’est mon mari ma chere petite »

— « Non, mon Dieu ! », s’écria Pamela en baissant la
téte, le visage au fond de ses mains.

Elle était si confuse et si submergée par la honte qu’elle
ne savait pas quoi dire. Elle s’excusa et se dirigea vers le
portail en hatant le pas. Anna essaya de la retenir en lui
disant que ¢a n’était pas grave, mais elle était déja dehors.

Plusieurs jours passerent. Anna n’avait rien dit a Chris

a propos de cet incident. Elle aurait bien voulu appeler
Pamela, mais elles n’avaient pas échangé leurs contacts et
elle n’avait aucune idée de 1a ou elle pouvait la trouver. La
seule piste qu’elle avait, c’était le nom de 1’agence qui
I’employait, « Eclipse ». Elle regrettait un peu de 1’avoir
fait esperer. Elle aurait d0 lui dire tout de suite que Chris
était son mari. Elle imaginait le malaise de son amie d’un
soir qui devait srement lui en vouloir. Elle chercha le
numéro de I’agence dans ’annuaire, mais elle n’y était pas
enregistrée. Elle passa plusieurs coups de fil a des amis
jusqu’a ce qu’elle tombe sur un qui n’avait pas le contact,
mais qui savait bien ou elle était située. C’était dans un
immeuble bien connu a la rue du Commerce. Sans perdre
de temps, elle sauta dans sa voiture et prit la direction du
Plateau.

Anna ne s’était pas trompée. Pamela était furieuse
contre elle et refusait de la recevoir. Aprés plusieurs
tentatives infructueuses, Anna décida un jour de I’attendre
au bas de I'immeuble, a la descente du boulot. Pamela
sortait ses clés de son sac quand elle vit Anna adossée a sa
voiture.
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— « Qu’est-ce que tu fais la ? », demanda-t-elle d’un ton
sec

— « Tu vas me bouder comme ¢a encore longtemps ?
questionna Anna en guise de réponse, je suis la pour
m’excuser »

— « C’est un peu tard pour ¢a, dit Pamela en ouvrant sa
porticre, c¢’est bien de s’excuser, mais c’est encore mieux
d’éviter de faire des choses qui poussent a s’excuser. Tu
aurais pu me dire des le début que je parlais de ton mari au
lieu de me laisser m’enfoncer comme une idiote. Tu t’es
payé ma téte et ca, je n’apprécie pas du tout. Mais laisse-
moi te dire une bonne chose. Ton mari passera dans mon
lit avant que je ne parte. Ce sera la réponse a I’humiliation
que tu m’as fait subir »

— « Ecoute Pamela, je pense que tu prends ¢a un peu
trop a ceceur. Je me suis mal comportée avec toi et je le
reconnais. Mais de la & me menacer de me prendre mon
mari, je trouve ¢a un peu fort »

— « J’ai jamais dit que j’allais te prendre ton mari, j’ai
dit qu’il passera dans mon lit. Nuance ! », conclut Pamela
en démarrant sa voiture.

Anna était sidérée. Elle n’avait jamais eu I’intention de
faire du mal a cette fille. Elle avait agi ainsi sur fond de
plaisanterie et ne s’attendait pas a un tel désastre comme
résultat. Elle resta plantée la jusqu’a ce que la voiture de
Pamela disparaisse au bout de la route.

Pamela elle-méme savait en son ame et conscience que
I’acte d’Anna ne méritait pas une si grande colére. En fait,
elle n’était méme pas en colere Elle avait juste trouvé un
argument qui lui permettait d’aller jusqu’au bout de ses
intentions et elle s’y était accrochée. C’était le genre de
femme qui n’avait aucun scrupule a piétiner son prochain
ou a employer n’importe quel moyen qui se présentait a
elle quand elle voulait quelque chose. Rien ne semblait
pouvoir I’arréter et c’est ce trait de caractére doublé d’une
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autorité un peu exagérée qui lui avait valu sa solitude
actuelle. Elle n’avait pas d’amis, pas de relations
amoureuses durables, ses propres fréres et sceurs ne la
fréquentaient pas beaucoup et elle aimait cette facon de
vivre ou, selon ses mots, elle ne donnait 1’occasion a
personne de lui prendre la téte. Elle voulait Chris et elle
avait bien I’intention d’aller jusqu’a lui et de le séduire. Il
lui fallut & peu pres quinze jours pour localiser sa clinique.
Elle prit rendez-vous et se présenta un matin & son bureau
sous le fallacieux prétexte qu’elle ne voyait pas ses régles
et qu’elle avait peur d’étre enceinte. Chris ne la reconnut
pas immédiatement. Elle dat lui rafraichir la mémoire et ils
se mirent & bavarder tant et si bien que méme la
consultation terminée, elle passa encore prés d’une demi-
heure avec lui, a parler de choses et d’autres. Chris la
trouvait belle. Mais sans plus. Il la rassura en lui disant
gue ses menstrues connaissaient juste un petit retard, rien
d’inquiétant qui puisse annoncer une grossesse. Elle s’en
alla satisfaite de ce premier contact qui lui avait permis
d’avoir sa carte de visite, de connaitre quelques-unes de
ses habitudes, les restaurants et les bars qu’il fréquentait,
son quartier de résidence, les connaissances qu’ils avaient
en commun et plein d’autres petites choses. Pour Chris,
c’était une nouvelle amie qui venait gonfler son carnet
d’adresses déja trés garni. Pour elle, c’était la cible
localisée, sa prochaine victime, l’agneau qui n’avait
aucune chance d’échapper au loup. Elle se savait belle.
Elle était consciente que physiquement Dieu lui avait
donné plus qu’il n’en fallait. A son passage, il était
difficile pour un homme de ne pas se retourner. Elle avait
eu tous les hommes qui 1’avaient attirée dans sa vie et
Chris ne ferait pas I’exception, il était le prochain sur la
liste. Les jours qui suivirent sa consultation, elle
commenca par lui passer des coups de fil en toute amitié,
puis a lui rendre visite a la clinique, toujours en prétextant
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qu’elle était dans les parages. Elle commenca a étre
assidue au Patrix ou elle le rencontra plusieurs fois.

Anna, de son c6té, semblait avoir tourné la page. Au
début, elle avait pris la menace de Pamela au sérieux. Mais
tres vite, elle avait repris confiance en elle et avait cessé
d’y penser. Elle n’avait pas jugé utile d’en parler a Chris.
Dire a son homme qu’une autre femme en pingait pour lui,
¢a pouvait s’avérer dangereux. C’était le pousser
inconsciemment dans les bras de cette femme, surtout s’il
s’agissait d’un canon comme Pamela.

Chris ne voyait rien venir. C’est pour ¢a qu’il acceptait
volontiers quand elle I’invitait a prendre un pot. Un
dimanche, alors qu’il était avec sa petite famille dans un
restaurant en bordure de mer sur la route de Bassam, il la
vit arriver au bras d’un homme qui devait avoir le double
de son age. Elle savait qu’il était 1a. Quelques jours avant,
ils avaient déjeuné ensemble et il en avait parlé a
quelqu’un au téléphone devant elle.

— « Tiens, voila ta copine qui arrive », dit Chris en
levant la main pour lui faire signe

— « Ah oui, Pamela », dit Anna qui n’était pas vraiment
ravie de la voir

Pour Chris, c’était un pur hasard. Mais Anna, avec son
flair de femme eut une autre appréhension de cette
prétendue coincidence. Elle se leva néanmoins et joua le
jeu hypocrite de Pamela en lui faisant la bise. Chris
proposa naivement qu’elle et son compagnon se joignent a
eux, mais Anna saisit la proposition au vol et dit a son
mari :

— « Voyons chéri, tu vois bien qu’ils sont sortis en
amoureux, laisse-les profiter de leur dimanche a deux »

— « Ah oui, c’est vrai pardon, je n’insiste pas alors »,

dit Chris
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Ils en rigolerent et Pamela s’¢éloigna avec son ami en
promettant a Chris de I’appeler. Ceci fit I’effet d’un écho
dans la téte d’Anna. Elle comprit que Pamela avait mis sa
menace a exécution. Elle dit aux enfants d’aller jouer sur
la plage et demanda a Chris :

— « Tu vois cette fille depuis quand ? »

— « Elle est passée a la clinique pour une consultation et
on a gardé le contact. Qu’est-ce qu’il y a ? Tu en fais une
téte »

— « Tu la vois depuis quand ? », reprit Anna qui
bouillait de ’intérieur, mais qui faisait tout pour afficher
une mine décontractée

— « Ca va faire trois semaines ou un mois, j’en sais rien.
Qu’est-ce qu’il y a chérie ? »

— « Et tu n’as pas jugé utile de me le dire »

— « Franchement, ¢a m’a échappé chérie, stirement
parce que je n’en voyais pas la nécessité »

— « Je ne veux plus que tu la voies », ordonna Anna

— « Quoi ! Pourquoi ? Je croyais que c’était ta copine

— « Ca n’est pas ma copine, on s’est connues seulement
le soir de cette fameuse réception. C’est une prostituée et
une briseuse de foyer. Il n’y a qu’a regarder le monsieur
qui est avec elle pour savoir a qui tu as affaire.

Chris avait du mal a croire ce qu’il entendait. Anna se
sentait obligée de procéder ainsi parce qu’elle réalisait
maintenant, plus que jamais, que Pamela n’était pas en
train de jouer. Il fallait la torpiller et la salir pour que Chris
reste loin d’elle.
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Chapitre 15

Les visites de Pamela devenaient difficiles a gérer pour
Chris. Il faisait tout pour I’éviter, mais elle s’y était
préparée. Elle savait bien que le moment arriverait ou
Anna s’opposerait au fait qu’ils se voient apres 1’avoir fait
passer pour une salope de la pire espece. Cette étape était
prévue dans son plan. C’est pourquoi quand elle vit qu’il
I’évitait, elle cessa soudain de 1’appeler, de passer a la
clinique. Elle se fit oublier un moment, tout en
s’arrangeant pour que leurs chemins se croisent de temps
en temps. Quand cela arrivait, elle le saluait froidement ou
faisait exprés de 1’éviter a son tour. Cela le mettait un peu
mal a I’aise et il ’approcha un jour ou ils s’étaient croisés
vraiment par hasard dans un supermarché :

—« Alors ma fille », dit-il. C’est comme ¢a qu’il avait
pris I’habitude de I’appeler

— « Oui mon papa », répondit-elle

I1 lui fit savoir qu’il n’aimait pas le froid qui s’installait
entre eux et qu’il la sentait distante. Elle avait tellement
bien préparé son plan qu’elle savait tout de suite comment
lui répondre quand il prétait le flanc comme ¢a :

—« Tu sais, je suis habituée a ce que les gens me fuient.
Je sais bien que je n’ai pas bonne réputation et ta femme
t’a stirement dit des choses a mon sujet. Toi aussi tu as
commence a m’éviter, je I’ai remarqué. Je n’ai pas envie
que tu aies des problemes dans ton foyer a cause de moi,
surtout pas. C’est pour ¢a que je prends mes distances
avec toi ».
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Elle poussa son chariot et s’en allait quand il la rattrapa.
En elle, il ne voyait pas la prostituée et la briseuse de foyer
dont sa femme parlait. 1l voyait plutot une jeune fille
sympathique et dynamique, qui avait I’air de se suffire
puisqu’elle avait un boulot stable, une voiture, un
appartement. Il avait remarqué son franc parlé qui
dérangeait un peu parfois, mais a part ¢a, elle n’avait rien
de diabolique. C’est vrai qu’il ne la connaissait que depuis
deux mois a peine, mais elle ne lui faisait pas du tout
mauvaise impression. Il lui dit qu’il allait lui passer un
coup de fil dans les jours qui viennent et il la laissa partir.
Puisqu’elle lui donnait dos, il ne put voir le sourire qu’elle
arborait en s’¢loignant.

Deux jours plus tard, il se retrouva chez elle. C’était un
samedi aprés-midi. Elle habitait dans une résidence plutot
huppée, avec toutes les normes de sécurité et une grande
piscine dans I’arriere-cour. C’est 1a qu’il la trouva allongée
en maillot de bain deux piéces, un magasine en main et un
jus d’orange juste a coté d’elle. Elle fit signe au serveur. Il
demanda un jus d’orange aussi et trinqua avec elle. Elle
ouvrit ensuite son sac et sortit un maillot de bain pour
homme qu’elle lui langa et lui montra la douche pour se
changer. Etonné, il se mit a rire.

— « Je I’ai acheté ce matin pour toi au cas ou tu aurais
envie de piquer une téte », dit-elle.

— « Non, non, répondit-il toujours en riant, je n’ai pas
envie de nager, je t’assure.

Puis, sans tenir compte de ce qu’il disait, elle se leva et
marcha vers la piscine. Il ne pouvait pas ne pas regarder ce
qui s’offrait a lui. Elle marchait doucement pour lui donner
le temps d’apprécier ses rondeurs. Elle sentait son regard
sur ses hanches et sur ses fesses. C’est bien ce qu’elle
voulait. Pour sdr, elle avait un corps de réve. Elle plongea
dans la piscine, fit deux allées et venues et I’invita
a la rejoindre. Mais il déclina son invitation en lui
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promettant de le faire une autre fois. Elle se résigna et
sortit de 1’eau. Elle se rhabilla et ils montérent & son
appartement. Elle I’installa dans le salon, lui servit un
cognac et se retira pour prendre une douche. Elle
réapparut quelques minutes plus tard dans une robe mini
hyper sexy. Elle ne portait rien en dessous et il se rendait
bien compte qu’elle le provoquait. Malgré toute sa bonne
volonté, il ne put retenir 1’érection qui s’était signalée
depuis la piscine et qu’il avait refoulée de toutes ses
forces. Il acheva son verre de cognac et, avant que ’envie
du péché ne prenne le dessus, il demanda a partir.

Cet apres-midi ouvrit les yeux de Chris. Tout ce que sa
femme lui avait dit & propos de Pamela s’avérait réel. Il
décida de la voir le moins possible. 1l acceptait néanmoins
de la rencontrer, mais seulement dans des endroits publics.
Il avait peur de céder a ses provocations si jamais ils se
retrouvaient entre quatre murs. Un jour ou il prenait un
bain en rentrant du boulot tres tard et trés fatigué, son
téléphone qu’il avait laissé au chevet du lit se mit a sonner.
Anna qui était allongée en train de se limer les ongles jeta
un coup d’ceil sur I’écran et vit « Pamela ». Son sang fit un
tour, mais elle garda son calme et cria :

— « Bébé, tu as un appel »

— « Décroche s’il te plait et dit a la personne que je la
rappelle, répondit-il depuis la salle de bain

Elle décrocha, mais I’appel s’interrompit aussitot. Elle
sourit et, intérieurement, elle traita Pamela de lache.
Quand Chris sortit de la douche et demanda qui c’était,
Anna répondit :

— « Tu continues de la voir, n’est-ce pas ? »

Il comprit qu’il s’agissait de Pamela. Son ceeur fit un
bon dans sa poitrine et il ne répondit pas.

— « Je t’avais pourtant dit que je ne voulais plus que tu

la voies », reprit Anna.
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— « Chérie, on se voit une fois en passant, c’est pas
méchant »

—« Tu couches avec elle », continua Anna sur un ton
affirmatif

— « Mais non, bébé, qu’est-ce que tu vas chercher la ? »

Anna bondit du lit et se jeta sur lui en le frappant. Elle
entra dans une colére que Chris ne lui connaissait pas. Il
essayait de se défendre, de la calmer, mais elle criait plus
fort. A bout de patience, Chris s’emporta a son tour. Il ne
supportait pas qu’on 1’accuse pour une chose qu’il n’avait
pas faite. Et pour la premiere fois depuis qu’ils étaient
mariés, une grosse dispute éclata entre eux. Elle avait
toujours eu confiance en lui. Mais cette fois- ci, elle avait
du mal a le croire quand il disait ne pas avoir couché avec
Pamela. Elle connaissait bien les golts de son mari et
Pamela était une candidate de choix de par ses formes
généreuses. On a beau étre un homme fidéle, il suffisait
qu’elle dévoile ne serait-ce qu’une partie de son corps
pour succomber a la tentation. Anna était furieuse et se
sentait trahie, comme c¢a avait été le cas vingt -deux ans
plus tot quand il ’avait trompée avec Alice. Le téléphona
sonna a nouveau et c¢’était encore elle, Pamela. Anna s’en
empara et prise de colére, elle le langa contre le mur.
L’appareil vola en morceaux avant d’atteindre le sol. Puis,
elle s’habilla rapidement et sortit de la maison sans tenir
compte de ses interdictions. Il était minuit passé. Une
demi-heure plus tard, le combiné du salon sonna. C’était
Patrick qui appelait pour dire qu’elle était chez lui. Chris
voulut aller la chercher, mais son frére 1’en dissuada :
« Elle est sur les nerfs actuellement. 1l vaut mieux la
laisser se calmer. Je la raménerai moi-méme demain ».

Chris prit quand méme les clés de sa voiture et sortit de
chez lui a la vitesse d’un ouragan. Il se rendait chez
Pamela. Les gardiens le connaissant déja, il n’eut aucun
mal a monter jusqu’a son appartement. Quand elle vit a
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travers le judas que c¢’était lui, elle sourit et ouvrit sa robe
de nuit. Elle était totalement nue en dessous. Mais Chris
était trop en colére pour apprécier les intentions de
Pamela. Il se jeta brutalement sur elle et se mit a la
frapper, lui qui s’était toujours montré contre la violence
envers les femmes. Elle se mit a crier et a appeler au
secours. Manque de bol pour Chris, le voisin direct de
Pamela était un Commissaire. Cette méme nuit, Chris fut

enfermé dans les gedles du 12° arrondissement des Deux-
Plateaux. Informes trés tot le matin, Stéphane et Patrick le
firent sortir et le ramenérent a la maison. Anna était
rentrée. Les enfants étaient restés seuls a la maison et
Patrick 1’avait déposée avant de se rendre au commissariat.
Chris n’adressa pas la parole a sa femme. Il prit une
douche et partit pour la clinique. A I’heure de la pause, il
ne rentra pas a la maison pour déjeuner. Dans 1’aprés-midi,
son assistante frappa a la porte de son bureau et apparut
avec un sac en plastique. A I’intérieur, il y avait une boite
et un petit mot qui accompagnait et qui disait :

« Pardonne-moi mon Amour, je t’aime de tout mon étre ».
Et ¢’était signé « Anna ». Il ouvrit la boite et découvrit un
beau téléphone portable haut de gamme. Il était si touché
qu’il se vautra dans son fauteuil en regrettant d’avoir
boudé sa femme toute la journée.

Anna était a son atelier et travaillait. Mais elle était
triste. Elle s’en voulait de s’étre emportée contre son mari,
d’avoir douté de lui. Elle avait envie de prendre sa voiture,
d’aller le trouver a la clinique, de sauter dans ses bras et de
le couvrir de baisers en lui témoignant son amour.
Quelqu’un frappa a sa porte. C’était le chef d’atelier.

— « Vous devriez venir voir madame », dit-il depuis le
pas de la porte

— « Que se passe-t-il », demanda-t-elle en voyant la téte
un peu bizarre de son collaborateur

— « Difficile a expliquer madame », reprit-il.
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Elle se leva et se dirigea vers la grande salle. Elle vit
que la porte d’entrée était ouverte et devant se tenait une
dizaine de jeunes gens avec chacun un bouquet de fleurs.

— « Madame Afran ? », demanda I’un des jeunes

— « Oui », répondit-elle toute étonnée

— « C’est la société « Fleurs d’Eburnie ». Nous venons
de la part de votre mari, continua le jeune homme en lui
tendant une carte sur laquelle elle put lire : « Je t’aime
trop pour te tromper mon amour. Bisous tendres. Chris ».

Puis, sans attendre, les jeunes livreurs entrérent un a un
pour déposer les fleurs et avant de repartir, I'un d’entre
eux lui dit : « Il nous charge aussi de vous dire qu’il vous
attend en bas ». Elle poussa un cri de joie et déballa les
escaliers aussi vite que ses jambes le permettaient. Il était
adossé a sa voiture et attendait sagement. Elle se jeta dans
ses bras, I’embrassa, lui dit qu’elle était désolée. Elle le
couvrait de ses baisers et de ses larmes. Luli, il la serrait de
toutes forces, la rassurait et lui disait qu’il I’aimait.

Un mois passa sans nouvelles de Pamela. Elle voulait
se faire oublier un peu pour mieux revenir a la charge. Ses
intentions demeuraient les mémes malgré tout. Elle
connaissait Chris depuis quatre mois environ et elle
estimait qu’elle était trop avancée pour faire demi-tour.
Elle rétablit le contact en lui envoyant une invitation sur
Facebook. Chris n’y connaissant rien, c¢’est Anna qui lui
avait créé un compte et qui lui avait montré comment ¢a
fonctionne. Il avait décidé de ne plus rien cacher a sa
femme et lui montra I’invitation. Elle ne vit aucun
inconvénient a ce qu’il I’accepte. Elle avait une confiance
aveugle en son mari et elle ne voulait surtout pas créer de
nouvelles tensions dans son foyer.

Cette fois, Pamela ne cachait plus ses desseins et
draguait Chris ouvertement. Tout ce qu’elle lui envoyait
comme messages, il le montrait a sa femme et les deux en
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riaient. Souvent, pour répondre a un de Ses messages, c’est
Anna qui le faisait en se faisant passer pour Chris. Mais le
jour ou ce jeu cessa d’amuser Chris, c’est quand Pamela
envoya plusieurs photos d’elle, totalement nue et dans des
positions vraiment osées, avec des messages incitateurs et
pervers du genre : « Je suis a toi toute entiére, viens me
posséder ». Chris n’osa pas montrer ¢a a Anna. Il
s’empressa de les effacer et répondit au message en la
menagant de la retirer de sa liste d’amis si elle
recommengait. Mais cela n’eut aucun effet parce que le
lendemain, en ouvrant Facebook, il y avait un autre
message du méme genre, avec des photos différentes. Et
pendant plusieurs jours, il eut droit a ca. Plus il en
recevait, plus il se surprenait a passer du temps a les mater
avant de les supprimer. Il ne I’avait jamais vue nue pour
de vrai, mais il connaissait déja son corps. Un aprées-midi
ou elle était connectee, il entama une conversation avec
elle:

Lui : Salut

Elle : Salut, comment tu vas ?

Lui : Bien et toi ?

Elle : Je vais bien merci

Lui : Pourquoi tu n’arrétes pas de m’envoyer tes
photos ? Tu voulais que je te voie nue, c’est fait
maintenant non ?

Elle : Je veux te faire fantasmer, t’exciter jusqu’a ce
que tu ne tiennes plus

Lui : Je fantasme déja sur toi depuis un moment, mais
je ne ferai jamais [’amour avec toi Elle : Et pourquoi
ca?

Lui : Parce que je suis marié et ma femme me donne
déja beaucoup de plaisir

Elle : Ne me fait pas rire, cette vieille femme ne peux
plus te faire hurler de plaisir, moi si !
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Lui : Peut-étre, mais j'aime ma « vieille » femme
comme jamais je ne t'aimerai

Elle : Qui te parle d’amour ? Je ne t’ai jamais
demandeé de m’aimer

Lui : Tu veux quoi au juste ?

Elle : Te sentir en moi, faire I’amour avec toi

Lui : Je vais te faire une confidence. Je suis en train de
regarder tes photos et je suis en pleine érection

Elle : Je peux quitter le bureau et on se retrouve chez
moi dans une demi-heure si tu veux Lui : (lol), oublie

ca

Il supprima les images et se déconnecta. « Cette fille,
c’est le diable en personne », se dit-il en composant le
numéro de son assistante pour demander un café ? Son
téléphone portable sonna. L’écran affichait « Numéro
inconnu ». Il décrocha et ne fut pas surpris d’entendre la
voix de Pamela. Elle réitéra sa proposition, celle de se
retrouver chez elle. Il refusa sous prétexte qu’il était tres
occupé. Elle n’insista pas. Au fond d’elle, elle était
satisfaite. Il avait avoué¢ qu’il fantasmait sur elle et elle
jugeait que c’était suffisant pour conclure qu’elle tenait le
bon bout.

Anna se plaignait depuis un moment de douleurs a la
poitrine et a I’estomac. Chris insistait pour qu’elle passe
faire des examens a la clinique, mais elle disait chaque fois
que c’était passager. A la maison, il I’avait auscultée une
fois et il avait constaté que les battements de son ceeur
étaient bizarres. Malgré son insistance, elle ne se présentait
pas a la clinique jusqu’au jour ou elle manqua de
s’effondrer devant ses employés suite a un malaise. Il en
fut informé et envoya immédiatement une ambulance pour
la chercher. 1l la garda a la clinique pour la nuit et ordonna
un examen médical complet des son réveil le lendemain
matin. Quelques jours plus tard, on lui apporta
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les résultats dans son bureau. Dans I’ensemble, tout allait
bien. Mais ce qu’il avait suspecté s’avéra juste. Une
radiographie montrait des anomalies au niveau du cceur.
Rien de grave qui aurait nécessité une intervention
chirurgicale. Mais il était impératif de la suivre de pres et
de la soumettre & un traitement. Sa clinique n’étant pas
suffisamment outillée pour cela, il fit appel & un confrére
de la Polyclinique Internationale Sainte-Anne Marie. Une
semaine plus tard, Anna fut & nouveau hospitalisée, cette
fois dans cette institution, juste pour des examens plus
poussés. Chris I’avait confi¢ a un grand cardiologue et il
était tranquille. Elle sortit une semaine plus tard avec un
traitement a suivre de fagon méticuleuse et tous les quinze
jours, elle avait rendez-vous avec son cardiologue, ce
qu’elle trouvait agacant, surtout quand elle avait beaucoup
de travail. Au bout de quelques mois, le traitement donna
des résultats satisfaisants. Elle ne sentait plus de douleurs
a la poitrine et les autres petits soucis de santé avaient
disparu. Elle cessa alors le traitement et les visites a
I’hopital. Chris lui faisait des remontrances parce qu’elle
ne devait pas arréter de se faire suivre aussi brutalement.
Mais elle le rassurait en lui disant qu’elle se portait bien. Il
la savait parfois té€tue et n’insistait pas. Néanmoins, il
trouvait assez souvent des astuces pour la conduire a son
confrére. Elle avait bonne mine et travaillait beaucoup sur
sa nouvelle collection qu’elle avait baptisée « Rondeurs
d’Afrique », et qu’elle devait présenter a la Convention
mondiale des stylistes-modélistes a Paris. Il ne lui restait
qu’une dizaine de jours et elle passait des nuits blanches a
I’atelier pour rattraper son retard.

Pamela avait eu une opportunité professionnelle et avait
décidé d’ajourner son voyage aux Etats-Unis. Elle avait
postulé a une offre d’emploi plusieurs mois avant dans une
firme de renommée internationale et elle avait été
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finalement appelée et nommée a la téte de la Direction
Marketing de cette entreprise. Cela ne pouvait pas mieux
tomber parce que les six mois qu’elle s’était donnés
comme délai pour ajouter Chris a son tableau de chasse
¢taient passés et elle n’avait toujours pas réussi a le
trimballer dans son lit. Elle continuait de lui envoyer des
photos osées parce qu’elle savait que ca lui faisait de
I’effet. Un jour, alors qu’il les parcourait, il s’arréta sur
une en particulier ou elle donnait 1’impression de se
masturber. Il vit qu’elle était connectée et lui envoya un
coucou. Elle répondit aussitot :

Elle : Salut

Lui : Tu sais que je peux t’attaquer en justice pour
harcelement ?

Elle : Oui je sais, mais tu ne le feras pas

Lui : Qu’est-ce qui te rend aussi slre de toi ?

Elle : Parce que tu créves d’envie de me faire [’amour,
et au fond de toi, tu espéres que ¢a arrivera un jour,
avoue-le.

Lui : Oui, je ’avoue, mais tu n’auras pas ce que tu
veux, je te l’ai déja dit

Elle : Moi je suis slre que si

Lui : Vas sur mon mur

Elle : Qu’est-ce qu’il y a sur ton mur

Lui : Vas-y, tu verras

Elle se rendit sur son mur et recue le choc de sa vie. Il
avait publié la photo sur laquelle elle se masturbait, avec
le commentaire suivant : « Dites a cette fille de cesser de
me harceler ». Son téléphone sonna aussitot. C’était elle.
Il ne décrocha pas. Elle lui envoya alors un texto sur
Facebook :
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Elle : Qu’est- ce qui te prend, tu es malade ou quoi ?
Lui : Dis-moi que tu vas arréter de me harceler sinon je
publie une encore.

Elle : Jamais, espece de salaud

Lui : Ok, la deuxieme vient d’étre publiée

Elle vérifia et constata qu’il avait effectivement publié
une autre photo d’elle toute aussi osée. Elle regut un
texto en méme temps :

Lui : Les gens vont me prendre pour un malade de
publier des choses pareilles, mais je m’en fou. La
troisiéme est préte a étre publiée

Elle : Non, non, non, c’est bon tu as gagné. J arréte
tout ok ?

Lui : Tu arrétes quoi ?

Elle : J’arréte de te harceler, mais je t’en prie
supprime tes publications

Lui : C’est déja fait.

Elle : Tu n’es qu’un vieux con, je te retire de ma liste
d’amis

Lui : (lol) oui, je crois que c’est mieux

Cette conversation eut lieu deux jours avant le départ
d’Anna pour Paris. Tout était fin prét. Elle quitta 1’atelier
plus tot et s’arréta quelque part pour acheter des pizzas et
du riz cantonais. C’est ce que les enfants voulaient manger
au diner. Chris n’était pas encore rentré. Elle prit une
douche et s’assit avec les enfants pour manger. Ils
regarderent ensuite un film et les heures passerent jusqu’a
ce qu’elle se retrouve seule devant la télé. L’horloge
murale affichait 23h. Elle finit par s’endormir dans le
canapé. C’est un baiser de Chris qui la tira de son sommeil
vers minuit et demi. Quand il finit de manger, il la
rejoignit sur le canape et la tira dans ses bras. Ils se
raconterent leurs journées comme ils le faisaient souvent,
puis apres avoir margqué une longue pause, elle lui dit :
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— « Bébe, je vais te poser une question et je voudrais
que tu me dises la vérité au nom de 1’amour que tu as pour
moi, et sans te facher, tu me le promets ?

Il s’inquiéta un peu du ton grave qu’elle avait employé.
C’était un ton extrémement rare chez elle et chaque fois
qu’il le décelait, ¢a lui donnait I’impression d’avoir fait
quelque chose qu’elle n’aime pas. N’ayant rien a se
reprocher, il répondit :

— « Vas-y mon amour, je t’écoute »

— « Est-ce que Pamela te fait de I’effet ? Je veux dire,
sur le plan sexuel ».

Surpris, il voulut se redresser, mais elle posa une main
sur sa poitrine, comme pour lui dire de ne pas bouger. Il
dut réfléchir rapidement avant de donner une réponse
parce que mille et une questions se bousculaient dans sa
téte. Fallait-il nier pour ne pas déranger le climat sain qui
régnait actuellement ? Fallait-il avouer au risque de la
mettre en colére ? Il s’était bien souvent posé la question
de savoir ce qui avait maintenu 1’harmonie dans son
couple pendant toutes ces années de mariage. Et la réponse
était qu’ils avaient tous les deux toujours fait 1’effort
d’éviter que le mensonge s’installe au milieu d’eux. C’est
ce qui lui donna le courage de répondre :

— « Elle est tres attirante, alors oui, elle me fait de
I’effet »

— « Couche avec elle, tu as ma permission »

Cette fois, il se redressa et elle ne ’en empécha pas. 1l
lui fit face et demanda :

— « Tu peux répéter ca ? »

— « Couche avec elle, tu as ma permission », reprit-elle
en prenant une gorgée de son thé qui refroidissait sur la
petite table.

La surprise le rendait carrément incapable de dire un
mot. Devant son étonnement, elle but encore son thé et
continua :
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— « Je préfere cautionner ¢a maintenant plutét que de te
laisser faire ¢a dans mon dos. Parce que si tu te caches
pour le faire et que je le découvre, toutes ces belles années
que j’ai faites a tes cOtés partiront en éclat, on aura passé
plus de vingt ans ensemble pour rien et on ne tiendra
jamais la promesse qu’on s’est faite de s’aimer jusqu’a ce
que la mort nous sépare, parce que je t’aurai quitté avant.
C’est un gros effort que je fais sur moi-méme pour
accepter que tu touches a une autre femme et j’espere que
tu t’en rends compte. Je le fais parce que je dois
reconnaitre que je n’ai plus ma vigueur d’antan pour te
donner du plaisir. Tu es un homme et tu as des besoins. Si
elle peut les satisfaire, je veux bien la laisser faire. Fais-lui
I’amour si tu veux, mais je t’en prie, ne lui donne jamais
ton cceur. Je veux qu’il batte pour moi seule jusqu’a la fin
».

Elle avait la téte posée sur sa poitrine pendant qu’elle
parlait. Elle se tut quand elle sentit quelque chose de
liquide tomber sur son front. Elle leva la téte et vit qu’il
avait les yeux pleins de larmes. Elle les essuya de ses
mains en I’embrassant tendrement et lui dit :

— « Ne pleure pas bébé, je le fais pour sauver notre
couple. Je t’aime et je veux t’aimer jusqu’a ce que Dieu
me rappelle »

— « Je t’aime aussi », répondit-il en la serrant contre lui.

Ils gardérent le silence pendant un long moment,
chacun plongé dans ses pensées. Puis, elle dit :

—« Tu as bien fait de me dire la vérité parce que je la
connaissais déja »

—« Ah bon, comment ¢a ? »

— « Je suivais vos échanges inbox sur Facebook et j’ai
vu les photos qu’elle t’envoyait jusqu’a cet aprés-midi »

— « Quoi ! Mais comment est-ce possible ? »

— « J’ai ton mot passe, tu as oubli¢ que c’est moi qui ai

créé ton compte Facebook ? »
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— « Donc tu m’espionnais depuis ? »

— « Oui et c’est ce qui m’a permis de prendre une telle
décision, dit-elle en se levant et en le tirant, viens, allons-
nous coucher, il est tard. Demain, je te montrerai comment
changer ton mot de passe ».
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Chapitre 16

Le hall de I’aéroport était plein de monde. Anna et
toute sa délégation avaient fini I’enregistrement. Avant de
monter en salle d’embarquement, elle retrouva Chris qui
I’attendait dans le petit bar lounge devant un caf€. Il resta
avec elle jusqu’a ’appel des passagers en partance pour
Paris. Aprés une intense étreinte, ils se témoignerent leur
amour et elle s’en alla. Il avait les mains dans les poches et
la regardait marcher vers le poste de controle. Elle se
retourna ensuite et leva la main pour lui dire au revoir
encore et elle disparut. Il était déja minuit passe. Il quitta
I’aéroport et roula sans destination précise. Malgré 1’heure
tardive, il n’avait pas sommeil. Il décida de faire un petit
tour au Patrix. Quand il arriva, on lui dit que le boss venait
a peine de partir. Il entra dans la discothéque et s’assit au
comptoir. 1l était un peu triste. Sa femme était partie juste
pour dix jours, mais cela lui semblait une éternite. Elle lui
manquait déja. Il décida de tourner un peu dans d’autres
bars, histoire de tuer le temps. Il n’était pas pressé de
rentrer a la maison et de se retrouver seul dans son grand
lit. 11 se laissa donc guider par la nuit et atterrit d’abord a

la 5° Avenue ou Pierrot le recevait toujours comme un
prince, ensuite au Nirvana, chez son amie Rosine avant de
prendre la direction d’Angré ou il marqua un arrét chez
Théo a I’Euro, puis chez Doudou au Bluetooth avant de
terminer son périple chez son ami et jeune frére Polo Santa
au Menekré. 1l était 4h du matin quand il regagna enfin son
domicile.
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Trois jours déja que sa femme était partie. Assis dans
son bureau, Chris laissait ses pensees se promener
lorsqu’elles s’arrétérent sur Pamela. Bizarrement,
maintenant qu’il avait le quitus de sa femme, il ne
ressentait plus cette tentation du péché qui le fatiguait tant.
Il ouvrit Facebook et constata que Pamela [I’avait
effectivement supprimé de sa liste d’amis. Il lui envoya un
message a partir de son téléphone :

Lui : Bonjour, comment vas-tu ?

Elle : Bonjour, c’est qui ?

Lui : Je vois que tu as supprimé aussi mon numéro de
téléphone

Elle : J'ai été agressée, c’est qui s’il vous plait ?

Lui : C’est Chris, on se prend un pot apres le boulot ?
Elle : Non

Il langa son numéro, ¢a I’agacgait un peu de saisir des
messages. Elle ne décrocha pas le téléphone. Il se remit
alors au texto :

Lui : Décroche ton téléphone s’il te plait
Elle : Pas la peine, on n’a rien a se dire
Lui : Je t’attends au Menekré a 19h

Elle : Je ne viendrai pas

Lui : Je suis sOr que si. A plus.

Elle : Tu peux toujours réver

Il ne répondit pas a ce dernier message. En Vérité, ¢a lui
était complétement égal qu’elle vienne ou pas. Il se remit
au travail et cessa de penser a elle.

Polo Santa recevait toujours une clientéle de qualité. A
cette heure-ci, son établissement connaissait déja une belle
affluence. C’était un peu le passage obligé des jeunes
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cadres qui venaient décompresser la aprés une longue
journée de boulot avant de retrouver madame et les
enfants a la maison. Chris s’installa dans un coin discret.
C’est Olivier qui s’occupa de lui, un garcon qui, par son
sérieux et son dynamisme, avait su gagner la confiance de
son patron et I’amitié des clients. Tout le monde 1’appelait
Poutine. Il chambra un Mouton Cadet et le déposa sur la
table de Chris.

I1 était 20h et demie et elle ne venait toujours pas. Il s’y
attendait plus ou moins. Il vida sa coupe et se leva. 1l était
a quelques minutes de chez lui quand son téléphone sonna.
C’était elle.

— « Je suis au Menekré, mais je ne te vois pas, tu es ol
? », dit-elle

— « On dit « Bonsoir » d’abord, dit-il calmement, je
viens d’arriver chez moi »

— « Je fais quoi, je t’attends ? »

—« Non, le rendez-vous c’était a 19h, pas a 21h »,
répondit-il un peu faché

— « J’ai eu un souci avec ma voiture, ce n’est pas de ma
faute »

— « C’est pour ¢a aussi que le téléphone existe, on se

parle demain », conclut-il en raccrochant.

Le samedi matin, il était au chevet d’un malade a la
clinique quand elle lui passa un coup de file. Trois jours
s’étaient écoulés depuis le rendez-vous manqué du
Menekré. Ils ne s’étaient plus appelés et chacun semblait
attendre que I’autre fasse le premier pas. Il décrocha et lui
dit qu’il était occupé et qu’il allait la rappeler. Mais
jusqu’en début d’aprés-midi, il ne donna aucun signe de
vie. Impatiente, elle lui envoya un message écrit :
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Elle : Coucou, j attends toujours ton appelle
Lui : Oui je sais, donne-moi une heure

Elle : J’ai sorti ton maillot de bain

Lui : Je ne sais pas nager

Elle : Je te montrerai

L’apres-midi était ensoleillé. 1l y avait moins de monde
que la derniere fois autour de la piscine. Chris remarqua
juste un groupe de jeunes filles qui parlaient toutes en
méme temps et riaient aux éclats. Pamela était dans I’eau
et lui montra son maillot. Sa sortie de douche fut accueillie
par des sifflements et des commentaires. A son age, il
n’avait pas perdu grand- chose de son physique d’apollon.
Il sourit et plongea dans la piscine pour rejoindre Pamela.
Il ne se rappelait pas de la derniére fois qu’il s’était
retrouvé dans une piscine. Il en avait une chez lui, mais
Dieu seul sait combien de fois il avait plongé dedans. Tout
allait bien jusqu’a ce que Pamela commence son jeu de
séduction dans I’eau. Elle le tenait par la taille, lui passait
les bras autour du cou, laissait ses seins s’écraser contre sa
poitrine, lui donnait dos et se pressait contre lui. Le
résultat était inévitable. Elle provoqua une érection qu’il
ne pouvait pas contrdler. Quand elle s’en apercut, elle
laissa échapper son rire le plus vicieux et 1’abandonna
dans la piscine. Il n’avait pas d’autre choix que d’attendre
que la bosse qui s’était formée au niveau de son maillot
soit moins visible et il sortit a son tour. Il recut un coup de
fil important qui I’obligea a partir en promettant de revenir
un peu plus tard.

Chris était assis devant la télé avec ses enfants. Il était
21h passe et son téléphone n’arrétait pas de signaler
I’arrivée de messages. C’était Pamela, bien entendu. Il lui
avait promis de revenir, mais il ne tenait pas vraiment a se
retrouver seul avec elle. Elle lui avait déja envoyé une
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dizaine de messages, mais il n’avait répondu a aucun. Vers
minuit, il n’était plus que lui seul au salon. Les jumeaux
étaient sortis avec leurs copains. lls étaient bien contents
quand leur maman voyageait. Elle n’¢était jamais d’accord
pour les laisser sortir. Par contre, leur papa, c’était leur
pote. Il leur donnait la permission d’aller s’amuser jusqu’a
une certaine heure et ne se couchait que quand ils étaient
rentrés. Les filles, quant a elles, dormaient depuis bien
longtemps. 1l regut encore un message de Pamela :

Elle : Tu me rends folle de me faire attendre comme ¢a
Lui : Tu as vu ’heure ? Je te rappelle que je suis un
homme marié

Elle : Je sais que ta femme n’est pas la en ce moment,
je l'ai vue a la télé. Viens me faire [’amour s’il te plait
Lui : Il est tard, je ne peux pas sortir maintenant Elle :
Tu exageres, il n’est que minuit

Lui : Oui, mais c’est tard pour moi

Elle : Quand est-ce que tu vas cesser de lutter contre
toi-méme

Lui : Moi ? Je lutte contre moi-méme ?

Quelques minutes passérent, puis son téléphona
annonga un appel d’un numéro inconnu. Il décrocha et
menaga systématiquement :

— « Tu recommences a me harceler, je peux encore
publier tes photos sur Facebook tu sais ? »

— « Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes chérie ? »

Il se redressa subitement. Il venait de reconnaitre la
voix de sa femme.

— « Allo bébé, c’est toi ? », demanda-t-il

— « Oui mon amour, je vois que ton amoureuse ne te
lache pas » répondit-elle sur un ton moqueur

— « Oui, elle n’arréte pas de m’envoyer plein de

messages et ca commence a me sodler »
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— « Vous aviez coupé tout contact depuis un moment
non ? Comment ¢a se fait qu’elle t’envoie des messages
aujourd’hui ? Je parie que c’est toi qui I’a recontactée en
premier »

Il n’osa pas le nier et répondit par I’affirmative.

— « Voila, donc il faut assumer chérie, reprit-elle, de
toute facon tu as déja mon autorisation, pourquoi tu
hésites encore ? »

— « Arréte bébé, ce n’est pas parce que j’ai ton
autorisation que je vais aller me jeter sur elle
systématiquement »

— « Fais comme tu le sens bébé. De toute facon, ce
n’est pas pour ¢a que je t’appelais. Je voulais juste
t’entendre avant de me coucher ».

Elle avait présenté sa nouvelle collection quelques
heures plus tét devant un parterre de célébrités et la presse
en parlait déja avec beaucoup d’éloges. Ils passerent pres
d’une heure au téléphone. Elle lui racontait le déroulement
de la soirée et la maniere dont elle fut applaudie. C’était le
défilé de la consécration pour elle. Elle avait vingt-sept ans
de métier dans la haute couture et c’est au cours de cette
convention que sa renommée fut propulsée a 1’échelle
planétaire. Depuis son canapé, Chris zappait et voyait sa
chére épouse sur pas mal de grandes chaines pendant
qu’elle continuait de lui parler. Il lui disait qu’il était fier
d’elle et s’impatientait de la voir pour la féliciter de vive
voix. Elle était partie pour dix jours, mais elle était obligee
de prolonger sa présence en terre européenne d’une
quinzaine de jours encore. Juste apres son défilé, elle avait
recu de nombreuses sollicitations pour participer
a des émissions télés et radios et deux invitations, a
Bruxelles et a Genéve. lls parlerent longtemps encore,
puis avant de raccrocher, elle demanda apreés les enfants.

— « lls vont bien, ils sont tous couches », répondit-il
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— « Gros menteur, dit-elle, je sais que tu as laissé sortir
tes gargons ».
Ils rigolerent et s’envoyerent pleins de calins virtuels

avant de se laisser.

Pendant leur conversation, son téléphone avait signalé
plusieurs appels en attente et, bien sir, ¢’était Pamela. Il la
rappela. Elle décrocha aussitdt et constata qu’elle n’était
pas a la maison. Il entendait de la musique et des gens qui
parlaient a cote.

—« Tu es ou ? », demanda-t-il

— « Je suis au restaurant d’un ami, « Chez Varold », tu
connais ? »

— « Tu me demandes a moi si je connais « Chez Varold
» ?, répondit-il en riant, Jean-Jacques est un ami de longue
date »

— « Ah désol¢ alors, j’oubliais que tu €tais une star,
reprit-elle sur le méme ton, tu viens ? »

— « Il est presque 2h du matin », dit-il.

Mais aprés un court moment d’hésitation, il demanda :

— « Jean-Jacques est 1a ? »

— « Oui, on est méme assis a la méme table »

— « Ok j’arrive », conclut-il.

Il passa un coup de fil a son fils Olivier et lui demanda
de rentrer avec son frere. Quand il les entendit arriver une
demi-heure plus tard, il prit ses clés et sortit au-devant
d’eux. Il leur demanda d’ouvrir la bouche et inspecta les
haleines. Pas d’odeur d’alcool.

— « Tres bien les gars, a moi de sortir et a vous de
surveiller vos petites sceurs »

— « Mais papa, il est 2h du matin, ou est-ce que tu vas
comme ¢a ? », demanda Landry

Olivier lui donna un coup de coude et le tira a
I’intérieur. Chris sourit et demanda au gardien d’ouvrir le
portail.
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Il n’y avait pas beaucoup de circulation dans les rues.
C’est vrai qu’on était déja au milieu de la nuit, mais pour
un samedi, Chris trouvait la ville un peu trop calme. Il
gara sa voiture juste a c6té de celle de Pamela et entendit
un éclat de rire en ouvrant la portiére. C’était le rire
unique de Jean-Jacques. Il était entouré de plusieurs
personnes et quelqu’un racontait quelque chose de drdle
apparemment puisque tout le monde riait. C’était Coco
Joyce que Chris connaissait juste de vue. Par contre, il
connaissait bien Dimitri, Jean-Claude, Mokey, Amoikon
et Michael, les inconditionnels de « Chez Varold ». Apres
de chaudes accolades, quelqu’un tira une chaise pour
Chris. Il ne s’assit pas pres de Pamela. Il ne voulait pas
éveiller les soupcons de ses amis. Au bout de trois bons
vins dont un, offert par la maison, Chris demanda la route.
Pamela simula une fatigue et en fit de méme. En montant
dans sa voiture, elle lui dit : « Suis-moi ».

Il roulait doucement derriere elle et connaissait
parfaitement la destination. Une vingtaine de minutes
apres, elle ouvrait la porte de son magnifique appartement
et ’invitait a entrer. Elle lui dit de faire comme chez lui et
disparut dans la chambre. Il se servit juste 1’équivalent
d’une gorgée de cognac et se mit a regarder les photos
accrochées au mur.

— « Ca c’est moi quand j’avais dix-huit ans », dit-elle
derriere lui au moment ou il s’attardait devant une des
photos

— « Oui et tu étais déja un canon ma fille », dit-il en se
retournant.

Il manqua de laisser échapper le verre de sa main. Elle
était entierement nue, avec une chaine aux reins, ce a quoi
Chris résistait difficilement chez une femme. A cause de lui,
Anna s’en était constitué toute une collection. Il avala sa
salive quand elle commenca & avancer vers lui. Elle se mit a
lui commenter chaque photo, mais son attention était ailleurs,
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forcément ! 1l la matait de haut en bas, sans la moindre
pudeur. Elle sentait son regard sur elle et ¢a ’excitait au plus
haut point. Elle avait tellement attendu ce moment ! Elle
sentait qu’il était cuit. Plus rien ne pouvait empécher
I’accomplissement de ses plans vicieux. Elle le coinga contre
mur et, de sa bouche, elle enleva chaque bouton de sa
chemise en prenant son temps. Elle le sentait durcir, se
crisper, respirer plus fort. Elle parcourait sa poitrine avec sa
langue et descendait jusqu’a son nombril. Elle s’attaqua a son
pantalon, puis & son « Eminence » (griffe de son calecon).
Elle se redressa et 1’embrassa sensuellement. Puis, elle
promena sa langue sur le lobe de son oreille, dans le creux de
son cou, sur ses tétons, descendit encore vers son nombril et
s’attarda sur la naissance de son pubis. Sa respiration
s’accéléra. Il voulait qu’elle aille plus bas, mais elle ne le fit
pas. Elle se releva doucement et, aprés avoir posé un baiser
sur ses levres, elle se retourna et marcha trés lentement vers
sa chambre. Il la suivit en finissant de se déshabiller en
chemin. Une fois sur le lit, il entreprit de lui rendre ses
caresses. Elle avait un corps encore si jeune, encore si frais !
Sa peau était douce et dégageait une senteur de propreté. Il
laissa sa bouche aller et venir de son cou jusqu’a ses pieds et
de ses pieds jusqu’a son cou, et il n’eut pas le souvenir
d’avoir rencontré un seul bouton dans son parcours. Elle
avait les yeux fermés et se tortillait sous ses attouchements.
Elle était au sommet de I’excitation et ne put freiner un
violent orgasme qui la secoua tant et si bien qu’elle hurlait et
arrachait les draps du lit. Intérieurement, elle se dit, en
haletant, qu’elle ne s’était pas trompée a son sujet, qu’elle ne
I’avait pas désiré tout ce temps-1a pour rien. Il ’avait poussée
a ’orgasme sans méme entrer en elle. Elle en avait connu des
hommes, mais ils avaient tous échoué la ou il venait de
réussir. A son tour, elle lui demanda de s’allonger et s’activa
pour lui rendre la monnaie de sa piéce. Elle trouvait ce
moment trop unique, trop spécial, d’un érotisme
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qu’elle n’avait jamais connu de sa vie. Elle voulait prendre
son temps et le déguster pleinement, tant il lui était arrivé de
ne plus I’espérer. Elle sortit tout son arsenal de séduction,
tout ce que son expérience lui avait appris des préliminaires
et qui pouvait rendre un homme fou. Elle se faisait plaisir en
lui faisant plaisir. Il gémissait, se tordait de plaisir. Il était si
excité qu’il voulait la prendre, I3, tout de suite. Elle était sur
le point de I’expédier au septiéme ciel lorsqu’inconsciem-
ment, il laissa échapper le nom d’Anna. Elle s’arréta net.

— « Qu’est-ce que tu viens de dire ? », demanda-t-elle
avec une colere naissante dans la voix

— « Euh..., moi ? », questionna-t-il sans méme réaliser
sa superbe gaffe

Elle lui asséna une bonne gifle et le somma de quitter
son appartement sur-le-champ. En se rhabillant, il
n’arrétait pas de demander ce qu’il avait bien pu faire,
parce qu’en toute franchise, il n’en avait pas la moindre
idée. Mais elle le poussa dehors en criant, les yeux rouges
de colere et claqua sa porte. Il se retrouva sur le palier a 5h
et demi du matin, avec son pantalon et ses chaussures en
main et surtout beaucoup de mal a réaliser ce qui lui
arrivait.
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Chapitre 17

Trois jours aprés cet incident, Chris multipliait encore
les tentatives pour comprendre ce qui s’était pass€. Mais
elle ne lui parlait pas. Elle ne décrochait pas ses appels et
tous ses messages restaient sans réponse. Il décida alors de
la laisser tranquille. 1l gardait tout de méme un sentiment
d’inachevé qui le fatiguait beaucoup. Il aurait bien voulu
avoir a nouveau 1’occasion de la toucher, de lui donner
encore plus de plaisir, de lui faire enfin I’amour dans les
régles de I’art.

Assis dans le restaurant de Patrick, il passait en revue,
chaque moment de cette fameuse soirée, depuis « Chez
Varold » jusqu’a ce qu’il se retrouve a moiti¢ nu devant la
porte de Pamela.

On était mercredi et il était le premier a arriver au
rendez-vous hebdomadaire avec ses fréres. 11 s’amusa a lui
envoyer un texto sachant qu’il y avait zéro pour cent de
chance qu’elle réponde : « Je passe chez toi a 23h ».
Comme il fallait s’y attendre, elle resta silencieuse. Aprés
plusieurs heures passées avec ses freres, il fit le tour de
quelques bars et rentra chez lui.

Le lendemain, alors qu’il était en réunion avec
I’ensemble de son personnel, elle se manifesta enfin par
un message texte : « Tu as dit que tu allais passer hier
soir, mais je ne t’ai pas vu ». Il sourit et ne répondit pas
sur-le-champ. Aprés la réunion, il se retira dans son
bureau et tenta de I’appeler, mais en vain. Il regut aussitot
un message .
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Elle : Je suis en réunion, je ne peux pas parler, envoie-
moi un texto

Lui : Si tu m’avais répondu hier soir, je serais passé
Elle : Qui ne répond pas consent, tu connais ce dicton

?

Lui : Oui, mais en méme temps, la politesse veut que tu
répondes quand on te parle

Elle : C’est ¢a, vas-y, insulte-moi

Lui : Loin de moi cette intention, je te rappelle juste
une regle de savoir-vivre

Elle : Qu’est-ce que tu veux Chris ?

Lui : Savoir pourquoi tu es fachée et terminer ce que
J’ai commencé

Elle : Tu sauras pourquoi je suis fachée, mais tu ne
termineras rien du tout. Ne m envoie plus de messages
s’il te plait. Je serai a la maison a 19h si tu veux
passer. Salut.

Il se pointa pile-poil a I’heure avec une bouteille de vin.
Mais au portail, les vigiles lui dirent qu’elle n’était pas
encore rentrée. Il resta dans sa voiture et attendit une
vingtaine de minutes. Elle arriva, mais elle n’était pas
seule. Elle était avec Mireille, une copine. Il était décu,
mais il la suivit quand méme quand elle I’invita a monter.
Il s’assit dans le divan pendant que les filles
disparaissaient dans la chambre. Pamela réapparut cing
minutes apres.

— « Je croyais que tu allais ressortir nue », plaisanta-t-il
en souriant

—« Ah bon ! Tu ne me verras plus jamais nue »,
répondit-elle sans vraiment sourire

— « Pamela, est-ce que tu vas enfin te decider a me dire
ce que j’ai fait ? », reprit-il comme s’il suppliait

— « C’est quand méme étonnant. Au début, j’étais
certaine que tu faisais expres de dire que tu ne le savais
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pas, mais la, je me rends compte que tu es sérieux. Tu as
prononce le nom de ta femme pendant que je te faisais une
fellation, espece de salaud »

— « Quoi ! », s’exclama-t-il en la regardant les yeux
grands ouverts

— « Et moi qui mettais tout mon cceur a te faire plaisir,
comme une sotte. Tu ne peux pas savoir combien c’est
blessant quand tu fais des efforts et qu’on les attribue a
quelqu’un d’autre a la fin, je te pardonnerai jamais ¢a ».

Mireille apparut dans une petite robe de nuit sexy qui
lui arrivait @ mi-cuisses et s’assit prés de Pamela. Elle
sentait bon. Elle venait de prendre une douche.

— « Chouette, du vin », dit-elle en soulevant la bouteille
qui chémait sur la petite table

— « Ah oui, tu peux le chambrer s’il te plait ? »,
demanda Pamela

Mireille se leva et alla a la cuisine. Le regard de Chris
tomba par inadvertance sur ses fesses qui remuaient de
fagon provocante. Elle était aussi bien roulée que Pamela.
Le tissu de soie de sa robe de nuit dévoilait clairement
qu’elle ne portait aucun sous-vétement.

— « Elle ne couche pas avec les hommes, dit Pamela
pour le ramener sur terre, je vois tes yeux briller, pervers »

— « Moi ? non pas du tout, j’avais la téte un peu ailleurs
c’est tout, se défendit-il. Donc, elle... et toi... vous... ?

— « Oui, on couche ensemble, lanca Pamela, ca te pose
un probléeme ? »

— « Non, non, je n’ai pas dit ¢a, moi je n’ai aucun
probleme avec ¢a, c’est votre droit le plus absolu.
Drailleurs, je crois que je vais vous laisser, dit-il en se
levant. L adage dit qu’a trois, il y a toujours un de trop »

—« Qu’est-ce qu’il y a, vous nous abandonnez déja ? »,
demanda Mireille qui revenait avec un seau a glace
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— « Je crois que tu l'intimides, répondit Pamela, il
n’arréte pas de mater tes fesses, je suis slire qu’il veut te
Voir nue »

Il essaya de se défendre :

—« Quoi ! Qui ? Moi ? Attends, arréte, ne 1’écoute pas
Mireille »

— « Mais, ¢a ne me dérange pas », répliqua Mireille qui,
sans méme un peu de retenu, délia la corde qui maintenait
sa robe fermee.

Chris eut le vertige et voulut détourner son regard. Mais
il ne pouvait pas. Il avait devant lui une femme avec un
corps de réve. De la poitrine aux pieds, il n’y avait rien de
disproportionné. Et la cerise sur le gateau, c’est qu’elle
avait aussi une chaine aux reins.

— « Ah, j’oubliais, elle adore provoquer les hommes »,
dit Pamela en se levant pour donner un long baiser a
Mireille

— « Oui, c’est ce que je constate », répondit Chris
qu’une érection trahissait.

Les deux filles s’embrassaient et se touchaient en
I’ignorant complétement. Puis, Pamela se tourna vers lui
et dit :

— « Tu peux nous laisser s’il te plait ? »

— « Oui, oui bien sfir, j’allais justement m’en aller »,
répondit-il en prenant la porte. 1l était décu. Il avait pensé
que pour la premiére fois de sa vie, il allait faire I’amour
avec deux femmes.

Cet épisode le maqua tellement qu’il en perdit le
sommeil. Toutes les nuits, il se tournait et se retournait
dans son lit, obsédé par I’image de Pamela nue. Il la
criblait de messages, mais elle ne lui répondait pas. Il se
rendit un jour chez elle et il constata qu’elle avait laissé
des consignes aux agents de sécurité. Il n’avait plus accés
a la résidence. Il devenait fou. Il fallait qu’il retrouve ses
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esprits avant le retour de sa femme. Il avait dix jours pour
ca. Il se remit au sport et passait plus de temps avec ses
enfants. lls étaient en vacances. L’idée lui vint de louer
deux bungalows a Assinie et il partit avec eux. Depuis
qu’il avait sa clinique, c’était la deuxiéme fois qu’il
s’offrait des vacances.

L’air marin lui faisait le plus grand bien. Aux enfants
aussi d’ailleurs. Ils faisaient du ski nautique, des virées en
bateau, ils nageaient dans la mer. La nuit, ils allumaient un
grand feu et faisaient la féte avec leurs voisins. lls
passerent du bon temps jusqu’a la veille du retour d’ Anna.
Chris se sentait vraiment bien. Les enfants aimaient
tellement 1’endroit qu’ils le suppliaient pour rester encore.
Ils lui disaient d’aller chercher Anna a I’aéroport et de
revenir avec elle. Ils insisteérent tant qu’il leur promit de
les ramener avant la fin des vacances, cette fois avec leur
maman.

Chris s’¢était remis de la « maladie de Pamela ». Elle ne
I’obsédait plus. Il avait méme supprimé son numéro de
téléphone. Quinze jours apres le retour de sa femme, il
décida de tenir la promesse faite a ses enfants et obligea
Anna a prendre des congés. Pendant dix jours, toute la
petite famille passa des moments inoubliables au bord de
la mer. Anna et Chris virent combien les enfants se
sentaient heureux a Assinie. Ils décidérent alors d’acquérir
les deux bungalows pour passer leurs futurs week-ends et
au bout de deux semaines, apres des négociations serrées,
Chris et son épouse étaient les heureux propriétaires de
deux magnifiques bungalows dans ['une des cités
balnéaires les plus féériques de la cbte ouest-africaine.

L’année 2011 débuta avec un golt de miracle. Anna
était un jour dans son bureau et causait avec une amie sur
Facebook. Elle avait plus de deux cents demandes
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d’amitié. Ce jour-1a, elle décida de les parcourir toutes et
de répondre a celles qui en valaient la peine. Elle procéda
donc par élimination et tomba sur un profil qui lui donna
le tournis : « Alfred Coly ». C’était son pere. Un grand
frisson lui traversa tout le corps. Elle hésita. Elle ne voulait
pas répondre a cette invitation. Elle se mit a parcourir ses
photos. C’était bien lui. Elle lui en voulait. Il avait décidé
de disparaitre de sa vie quand elle n’avait que huit ans. Il
I’avait abandonnée, c’¢était le mot qu’elle cherchait. Il avait
abandonné tout le monde, méme ses propres parents, ses
amis qu’il avait laissés en partant. Elle n’avait jamais
connu un seul membre de sa famille paternelle et elle I’en
tenait pour responsable. Du coté de sa mere d’ailleurs
c’était pareil. Mais au moins, elles étaient encore en
contact toutes les deux. Elle avait vécu pendant cing ans a
Abidjan comme une parfaite orpheline, jusqu’a ce qu’elle
rencontre Chris qui lui avait offert une famille. Pourquoi
réapparaissait-il maintenant ? Que voulait-il ? Elle éteignit
nerveusement son ordinateur sans répondre a 1’invitation
et sortit de son bureau. Dans la soirée, quand elle se
retrouva seule avec son mari, elle lui en parla. Chris
percevait beaucoup de colére et d’amertume dans sa voix.
Blottie dans ses bras, elle parlait des derniers souvenirs
qu’elle avait de lui, de ses regrets quand elle avait besoin
de lui et qu’il n’était pas la. Toutes ces années, elle avait
appris a vivre sans lui, a accepter 1’idée qu’elle n’avait
plus de pére.

Chris savait trés bien ce qu’elle pouvait ressentir, lui
qui avait perdu son pere quand il devait avoir trois ans. Il
¢tait bien placé pour savoir ce que c’est que de grandir
sans autorité paternelle. Il la calinait et lui disait des mots
rassurants. Il lui fit comprendre qu’il fallait qu’elle domine
sa colere et qu’elle accepte l’invitation qu’il lui avait
envoyée sur Facebook. « Accepte de parler avec lui,
disait-il, cherche a savoir pourquoi il a disparu comme ¢a.
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Il doit bien y avoir une raison. Maman nous disait
toujours du bien de lui. Je crois qu’il faut voir ¢ca comme
une grdce qu’il soit toujours en vie et qu’il se manifeste a
nouveau ».

Ceci suffit a la faire change d’avis. Elle alluma son
ordinateur portable séance tenante et accepta de rétablir le
contact avec son pére.

Ils échangeaient réguliérement. Elle pleura le jour ou il
lui passa un appel vidéo. Il était enfin la, devant elle,
quarante-quatre ans apres, sur son écran. C’était devenu
un vieil homme de quatre-vingt-cing ans. En la voyant
pleurer, il ne put retenir aussi quelques larmes. Ils
passerent des heures a se parler. Elle appela ses enfants et
leur présenta leur grand-pére. Elle fit la connaissance de
Martha, sa femme, une Brésilienne beaucoup plus jeune
que lui et qui lui avait donné deux gargons dont 1’ainé
venait d’avoir quarante ans et le deuxiéme trente-sept ans.
Elle était donc son unique fille.

Il ne passait plus un seul jour sans qu’ils ne se parlent.
Et puis, un samedi soir, alors qu’elle et son mari étaient
seuls & la maison, les enfants étant tous en week-end a
Assinie avec leur oncle Stéphane et sa femme, il se mit a
lui raconter sa vie. En 1974, sept ans apres son arrivée au
Brésil, il avait ét¢ impliqué dans une affaire d’escroquerie
et de détournement de fonds. Il avait été arrété au
lendemain de la naissance de son deuxieme fils et il avait
passe vingt ans de sa vie en prison. Quand il est sorti, il a
décidé d’émigrer aux Etats-Unis avec sa petite famille.
Depuis bient6t deux ans, lui, son épouse et ses deux
garcons sont des citoyens américains. Quand Anna lui
demandait s’il envisageait de revenir au pays, il répondait
sans vraiment dire oui ou non. Aprés avoir disparu
pendant quarante- huit ans, il n’était pas sir d’étre
accueilli a bras ouverts par les siens.
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L’année tirait a sa fin. Chris fut étonné un aprés- midi
de recevoir un message de Pamela. Il ne se rendit pas tout
de suite compte que c’était elle. Il avait supprimé son
numéro et n’avait plus eu de nouvelles d’elle depuis plus
d’un an. Ils s’étaient rencontrés par de vrais hasards deux
ou trois fois, mais ils s’étaient mutuellement ignorés.
Quand il sut que c’était elle, il lui demanda calmement et
poliment de supprimer son numéro de téléphone et de ne
plus jamais chercher a le contacter.

Lui : Pour moi, tu as cessé d’exister, tu devrais
m’effacer aussi de ta vie

Elle : J'ai essayé, mais je n’y arrive pas.

Lui : Désolé pour toi

Elle : On peut se voir ce soir, juste pour bavarder ?

Lui : Non

Elle : S’il te plait, apres ¢a je te promets de te laisser
tranquille

Lui : N’y compte méme pas. Et ne m’envoie plus de
messages s'il te plait, parce que je ne répondrai pas. Je
te rappelle que j’ai encore tes photos de nue au cas ou
tu voudrais t’entéter. Je pense que tu me connais assez
pour savoir que je n’hésiterai pas a les balancer sur
Internet.

Silence radio. Elle ne lui envoya plus de texto. Il la
trouvait culottée de réapparaitre comme ¢a apres 1’avoir
chassé de chez elle et ¢a I’énervait qu’elle le prenne pour
un objet sexuel dont elle pouvait disposer a sa guise parce
gque mademoiselle se voyait trop belle. Ce petit échange
I’avait mis en colére et I’avait complétement déconcentré.
Il éteignit son ordinateur et décida d’aller boire un verre
quelque part.
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Le lendemain matin, en arrivant a la clinique, il était
encore dans le hall quand il vit les ambulanciers en train
de <s’agiter autour d’une personne apparemment
inconsciente. Il s’approcha pour donner un coup de main
et il recut un grand choc en voyant Pamela. Elle était
couchée Ia, sur la civiere, inconsciente et pleine de sang.

— « C’est une dame qui a tenté de se suicider ce matin,
dit un medecin »

— « Ce sont les voisins qui nous ont appelés », dit un
autre

Chris s’occupa d’elle personnellement. Elle avait perdu
beaucoup de sang. Vers la mi-journée, elle était encore
inconsciente, mais hors de danger. Il fallait juste attendre
que I’effet de I’anesthésie passe pour qu’elle se réveille.
En début d’aprés-midi, il était dans son bureau quand on
vint lui annoncer qu’elle avait repris conscience. Elle était
encore faible et ne pouvait pas parler. Elle passa la nuit a
la clinique et le lendemain, elle avait repris des forces.
Quand il arriva, il reconnut tout de suite Mireille qui était
a son chevet. Il examina la malade. Elle allait beaucoup
mieux. C’est seulement le lendemain qu’il jugea son état
satisfaisant et la laissa sortir. 1l ne chercha pas a savoir
pourquoi elle avait essayé de mettre fin a ses jours. Quand
elle vint le remercier avant de partir, il lui répondit : « J'ai
juste fait mon boulot ». Il apprit longtemps aprés que son
prétendu fiancé avait épousé une autre femme a son insu.
Elle s’était sotilée toute la nuit et le matin, elle s’était coulé
un bain, s’était assise dans la baignoire et s’était ouvert les
veines. Elle avait perdu connaissance pendant que le
robinet de la baignoire €tait encore ouvert. C’est I’eau qui
a dégouliné jusqu’a inonder le palier qui a alerté les
voisins. Chris eut un petit sentiment de culpabilité. Il se dit
que s’il avait accepté de la voir la veille comme elle ’avait
souhaité, peut-étre qu’elle n’aurait pas attenté a sa vie. Le
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Il se surprit a ressentir de la pitié pour elle. A tel point
qu’un soir, quand leurs chemins se croiseérent au hasard
d’une virée, elle fut surprise qu’il lui adresse la parole et
lui offre méme quelque chose a boire. Mais elle était
consciente qu’il n’y avait aucune intention derriere ¢a. Il
le lui fit d’ailleurs savoir en lui demandant de ne rien voir
d’autre que de 1’amiti¢ dans son geste. A partir de ce jour,
la nature de leurs rapports changea. lls renouerent le
contact, mais se voyaient et s’appelaient rarement.
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Chapitre 18

L’état de sant¢é d’Anna recommenca a faire des
caprices. Elle ne se portait pas bien, mais pour ne pas
inquiéter Chris, elle ne disait rien. Mais il connaissait sa
femme, peut-étre méme mieux qu’elle ne se connaissait
elle-méme et il savait qu’elle n’allait pas bien. Un matin,
alors qu’il était devant le miroir en train de nouer sa
cravate, elle passa derriere lui pour 1’étreindre et lui dire
qu’il était le meilleur mari du monde. Flatté, il lui répondit
en ’embrassant :

— « Merci chérie, c’est stirement pour ¢a que j’ai pensé
a prendre un rendez-vous pour toi chez ton cardiologue, il
t’attend demain a 11h »

—« Quoi ! Mais pourquoi ?, je ne suis pas malade, je
me Sens juste un peu fatiguée c’est tout »

— « Chérie, je suis ton mari et je suis médecin, tu te
rappelles ? J’écoute ton cceur battre depuis plus de vingt
ans et ces temps-ci, il ne bat pas comme d’habitude, crois-
moi, alors tu vas aller voir ce cardiologue demain, ¢’est un
ordre », conclut-il en lui donnant un baiser avant de se
sauver. Il partait pour un séminaire a Bassam et il était en
retard. Elle fronca la mine et répondit :

—« Ok chef »

Ce jour-1a, elle avait décidé de ne pas aller a ’atelier.
Les conges de Noél étaient finis et les enfants avaient
repris ’école ce jeudi matin, 5 janvier 2012. La maison
¢tait calme et la femme de ménage s’adonnait a ses taches
habituelles. Anna sentait une douleur a la poitrine et des
palpitations lui donnaient I’impression d’étoufter. Ces
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malaises lui arrivaient souvent ces derniers temps, mais ¢a
passait si vite qu’elle n’y accordait pas d’importance. Il
restait encore des médicaments issus du traitement qu’elle
suivait et qu’elle avait interrompu dés qu’elle avait
commence a se sentir mieux. Elle prit son petit déjeuner et
ingurgita quelques comprimés avant d’aller s’allonger.
Apres, les choses sont allées tres vite. Sabine, la femme de
ménage était dans la cuisine quand elle entendit un bruit
assez fort au salon, comme si quelqu’un avait bougé
violemment une chaise. Elle jeta un coup d’ceil et vit sa
patronne qui s’accrochait a la table en se pressant la
poitrine. Elle se précipita pour I’attraper et lui demander ce
qui n’allait pas. Mais, petit a petit, Anna se retrouva par
terre, totalement inconsciente. Elle faisait un arrét
cardiaque. Paniquée, Sabine ouvrit la porte et se mit a
hurler en appelant de 1’aide.

Dans la salle d’attente de la clinique, Flora pleurait
contre la poitrine de son mari. Patrick ne tarda pas a les
rejoindre. Une trentaine de minutes plus tard, Chris arriva
en courant. Il avait été informé juste au moment ou il
faisait son entrée dans la ville de Bassam. Il avait tout de
suite fait demi-tour et repris la route en sens inverse en
conduisant dangereusement. Il se dirigea immédiatement
au bloc ou d’autres médecins s’affairaient déja autour
d’Anna toujours inconsciente. Son cardiologue, le Docteur
Kalou, était accouru a son chevet dés qu’il avait regu
I’information. Plusieurs heures plus tard, il n’y avait aucun
changement, pas la moindre amélioration. Il fallait
I’évacuer de toute urgence a la Pisam. A la tombée de la
nuit, elle sombra dans le coma. L’information se répandit
dans les médias nationaux et internationaux. Sur
Facebook, c’était le buzz. Les gens lui adressaient des
messages de soutien et de prompt rétablissement.
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Chris etait anéanti. Lui et ses confréres avaient fait tout
ce qui était possible pour la réveiller, mais elle restait sans
réaction. Trois mois plus tard, 1’espoir était toujours a
zéro. Il passait parfois des nuits blanches a 1’hopital, a coté
d’elle. Il sentait sa vie perdre progressivement de sa
saveur. Il n’avait jamais méme 0s¢ imaginer une vie sans
elle. Ils s’étaient juré de s’aimer jusqu’a ce que la mort
s’en méle et il savait qu’elle allait s’en méler un jour, cette
faucheuse. Mais pas de cette facon. Ce qu’il n’avait pas
prévu, c’est qu’elle parte avant lui. Il avait toujours
souhaité s’en aller en premier. Il la savait forte et capable
de supporter son absence définitive. Lui, il n’était pas sir
de tenir le coup si le contraire se produisait. C’est
pourquoi, jour et nuit, il n’avait de cesse de prier,
implorant le Bon Dieu de ne pas inverser les choses.

Plus les mois passaient, plus les chances qu’elle se
réveille s’amenuisaient et plus les médecins se montraient
pessimistes. Elle était dans un état végétatif. C’est le terme
que toute D’équipe médicale qui s’occupait d’elle
employait. Chris expliqua a ses proches que ¢a voulait dire
en gros qu’elle é€tait totalement inconsciente, qu’elle ne
répondait plus a aucune stimulation, ni douloureuse, ni
verbale, mais que ses fonctions vitales étaient intactes. Son
cceur battait, le sang circulait normalement et elle respirait.

Chris sollicita un emprunt auprés de sa banque et eut
gain de cause. Il voulait équiper sa clinique du necessaire
pour recevoir Anna qui était toujours a la Pisam. Il recut
¢galement D’appui de ses freéres et de quelques bonnes
volontés. En octobre 2012, il s’envola pour les Etats-Unis
ou il séjourna pendant un mois. Il avait pris le temps de
commander du matériel médical de derniére génération
adapté au traitement des comas les plus profonds, de quoi
faire palir d’envie n’importe quel grand hopital, méme
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américain ou européen. Chris regrettait de ne pas avoir
pensé a faire ca plus tot. Cela avait co(té beaucoup
d’argent. Mais pour lui, rien n’était trop cher pour donner
toutes les chances & sa femme de rester en vie. Le materiel
arriva deux mois plus tard, en janvier 2013. Dans la
chambre qu’il fit appréter, il avait prévu un petit salon
compos¢ d’un canapé, trois fauteuils d’une place et une
table basse en verre. Il avait I’intention de passer
beaucoup de temps dans cette piece. Il fit le nécessaire
avec ses confreres et au cours du mois de février, Anna fut
transférée de la Pisam & sa clinique.

Les commentaires sur 1’évolution de son état allaient
bon train dans la presse et les réseaux sociaux. Lorsqu’en
2014, son état se détériora et qu’un infirmier de la clinique
eut la maladresse d’annoncer au cours d’une émission télé
qu’elle était désormais maintenue en vie par des machines,
le monde entier travestit ses propos et conclut au déces.
Sans vérifier I’information, la communauté Facebook
inonda ce réseau en un rien de temps, avec sa photo
accompagnee de « RIP » (Rest in peace) en commentaire.
Ceci rendit Chris furieux. Cette information était sensee
rester confidentielle jusqu’a ce qu’il décide d’en faire
I’annonce lui-méme de fagon officielle. Déja sur les nerfs,
il s’en prit a cet infirmier et lui envoya un poing dans la
figure avant de le licencier. Il organisa ensuite une
conférence de presse au cours de laquelle il rectifia les
choses. Anna n’était pas morte. Il était vrai que les
battements de son cceur et sa respiration étaient maintenant
assurés artificiellement, mais elle était toujours en vie. Il
lanca un appel a tout le monde en demandant de cesser les
publications annongant le décés de son épouse et de la
porter plutét en priére. « Pour [’heure, dit-il, nous restons
malgré tout confiants jusqu’au dernier recours qui sera de
la déebrancher et de la laisser partir. Mais nous n’en
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sommes pas encore la. Certaines personnes dans le monde
ont passé une dizaine d’années dans le coma et se sont
réveillées finalement. Ceci nous permet de ne pas baisser
les bras et d’espérer aussi jusqu’au bout. Si jamais
["ultime recours est envisagé, nous vous tiendrons
informés ».

Un samedi aprés-midi du mois d’avril, alors que Chris
¢était assis avec sa meére et Patrick dans la chambre d’Anna,
quelqu’un frappa et poussa doucement la porte. Un
homme de teint clair et physiquement corpulent apparut
au-devant d’une vieille dame et salua.

— « Bonjour, ¢’est bien la chambre de madame Afran ?
»

— « Oui », répondirent ensemble Chris et Patrick en se
levant

— « Tantie Amélie ? », demanda la vieille dame de sa
voix chevrotante en s’adressant a la mere de Chris

Tantie Amélie sollicita 1’aide de I’un de ses fils pour se
lever et, s’appuyant sur sa canne, elle répondit un peu
étonné :

— « Oui madame, ¢’est bien moi »

— « Bonjour grande sceur, reprit la vieille dame en
s’avangant doucement, je suis la maman d’Anna et voici
mon fils Vincenzo, son petit frere ».

D’une voix tout aussi usée par I’age, tantie Amélie se
mit a crier et, levant les bras aussi haut que ses forces le lui
permettaient, elle tomba dans les bras de Valentine, son
amie et voisine d’il y a cinquante et un ans. Les deux
pleuraient ensemble et se touchaient, se palpaient, comme
pour s’assurer qu’elles ne révaient pas. Pendant plus de
cing minutes, la chambre vibra au rythme d’embrassades,
d’accolades, de rires et de larmes. Puis, Valentine et son
fils se dirigerent vers Anna, le cceur débordant d’émotion.
Les yeux de Vincenzo rougirent. La derniere fois qu’il
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avait vu sa grande sceur, c’était il y a une quinzaine
d’années quand elle était de passage a Madrid ou il était
installé. Il la retrouvait aujourd’hui, complétement
différent, presque sans vie et il avait le cceur serré. Il
soutint sa mére qui déposa un baiser sur le front d’Anna
avant de chercher a s’asseoir.

Ils étaient descendus dans un hotel aux Plateaux. En fin
d’aprés-midi, Chris et Patrick les accompagnerent pour
aller prendre leurs affaires et les reloger. Tantie Amelie
insista pour que Valentine loge chez elle, dans sa maison
que ses enfants avaient retapée. Elles avaient tant de
choses a se dire ! Quelques années plus tot, vu son age
avancé, il avait été question, aprés que Patrick se soit
concerté avec ses freres, qu’elle s’installe chez 1’'un d’entre
eux. Mais elle avait refusé catégoriquement. Ils avaient
alors decidé de faire appel aux services de deux jeunes
filles de maison qui vivaient avec elle et s’occupaient
d’elle. Elles avaient chacune sa chambre et s’entendaient
tres bien avec la vieille qui ne voyait méme aucun
inconvénient a ce qu’elles regoivent leurs copains. La
chambre d’amis qui avait été transformée en débarras fut
remise en état pour recevoir Valentine. Vincenzo, quant a
lui, fut logé dans une suite de la « Résidence Patrix ».

Valentine était la nouvelle attraction du village. Dés le
lendemain de son arrivee, tout le village en fut informé. La
maison de tantie Amélie ressemblait & une maison de
retraite, tant elle était prise d’assaut du matin au soir par
tous les vieux et toutes les vieilles du village, les amis
d’autre fois de I’ex-madame Coly. Elle était heureuse de
revoir tous ces visages plus d’un demi-siecle apres, méme
s’ils avaient subi les effets inévitables du temps. Elle
regardait son ancienne maison et se revoyait cinquante et
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un ans en arriere. Chris lui fit faire le tour du village. Tout
avait changé. Des maisons et des immeubles avaient
poussé partout, les rues étaient goudronnées, il y avait
Iélectricité vingt-quatre heures sur vingt-quatre, des
maquis et des bars un peu partout, bref Anono était animé
de bout en bout et a longueur de journée. Elle demandait a
Chris de s’arréter par endroits, juste pour se plonger dans
des souvenirs lointains. De la ou elle se trouvait, elle
pouvait voir au loin de grands immeubles qui n’étaient pas
Ia quand elle partait. « C’est la Riviera Golf, disait Chris
pour répondre a ses nombreuses questions, nous allons y
faire un tour ». Leur périple au sein du village déboucha
au carrefour de la station Lubafrique, sur la route de la
Riviera 2. Chris tourna a gauche et pris la direction de la
Riviera Golf. Il roulait doucement pour qu’elle puisse
apprécier le changement. Il descendit jusqu’au carrefour
de Leader Price et tourna a droite. lls passérent prés de
deux heures a sillonner toutes les arteres du quartier
depuis les jardins de la Riviera jusqu’a la résidence de
Mme Thérése Houphouét-Boigny. Valentine était épatée.
Vincenzo qui n’avait jamais mis les pieds en Afrique et
qui avait une idée quelque peu retro de ce continent
n’arrétait pas de manifester son admiration. A 1’heure du
déjeuner, ils se rendirent au Patrix ou le maitre des lieux
les attendait pour manger. Puis, Chris les laissa et partit
pour la clinique.

Les deux semaines que Vincenzo passa a Abidjan
furent tres enrichissantes pour lui. Chris, Stéphane et
Patrick lui firent découvrir Abidjan, by day comme by
night avant de ’emmener a Assinie. Lui qui était marié et
pére de trois enfants, il ne put s’empécher de commettre
I’adultere plus d’une fois. Il trouvait les filles d’ Abidjan si
« appétissantes » et si douées dans I’art de la séduction

qu’il n’eut pas la force de résister aux mille et une
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sollicitations dont il faisait 1’objet de la part de ces
beautés. Il devait retourner sur Paris et passer le flambeau
a son petit frere Tony. C’est comme ¢a qu’ils s’étaient
entendus. Tony devait arriver & Abidjan au cours du mois
de mai. Valentine, quant a elle, avait décidé de rester
aupres de sa fille jusqu’au dénouement de cette triste
situation.

Tony fut logé dans la suite que son frere occupait. Il
¢tait plus grand et plus costaud que Vincenzo. C’¢était un
homme d’affaires au flair treés aiguis€. Il mit son séjour a
profit pour se faire des contacts en vue de développer
certains projets d’import-export. A Paris, il faisait surtout
dans la vente de voitures et il flaira des opportunités a
Abidjan ou il passa un mois avant de retourner a Paris et
revenir deux mois plus tard. C’est avec Nicolas, le premier
fils de Chris qui avait maintenant trente-trois ans qu’il
lanca sa premiere affaire a Abidjan. Ils installerent une
petite société d’Import-Export, avec Nicolas comme
gérant et Tony tenta un coup d’essai en revenant en
novembre avec cinq grosses cylindrées qu’ils n’eurent pas
trop de mal a liquider. C’est Stéphane qui acheta le dernier
bolide pour sa femme a 1’occasion de son anniversaire.
C’était un Touareg de Volkswagen.

Les fétes de fin d’année étaient proches. Tantie Amélie
et son amie de longue date étaient assises dans la cour en
train de se raconter des choses et de rire aux éclats. Les
filles de maison grillaient un peu d’alloco pour le godter.
Une vieille voix se fit entendre devant le portail qui était
resté entrouvert. Sdrement un de ces vieux encore qui ne
se lassaient pas de défiler pour saluer Valentine, pensa
tantie Amelie.

—« Il'y aquelqu’un ici ? », cria la voix
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— « Ouli, entrez », répondit tantie Amélie sur le méme
ton.

Un vieil homme apparut. « Bonsoir grande sceur », dit-
il en avancant, avec une démarche imposée par I’effet des
rhumatismes. Les deux femmes frolérent 1’infarctus. Elles
n’eurent pas beaucoup de mal a reconnaitre Alfred Coly
malgré le visage un peu déformé par les assauts de 1’age.
Par contre lui, il ne reconnut pas tout de suite son ex-
femme. Quand ce fut chose faite, une vive émotion
s’empara des trois. Les cris et les pleurs alertérent le
voisinage et, comme il fallait s’y attendre, la cour se
remplit de nouveau en moins de dix minutes. La nouvelle
partit comme une fusée. Mr Coly était enfin de retour.
Tout avait tellement changé a ses yeux qu’il avait fait
plusieurs tours avec le taxi avant de reconnaitre la maison.
Tantie Amélie appela ses garcons pour leur annoncer la
nouvelle. Patrick fit appréter une chambre dans son
¢tablissement et le logea. L euphorie créée par son retour
dura deux jours. C’est seulement apres ¢a qu’il put donner
les nouvelles. 1l raconta son histoire depuis la France
jusqu’aux Etats-Unis en passant par le Brésil. Il avait les
larmes aux yeux pendant qu’il parlait et il n’était pas le
seul. Il était veuf depuis prés d’un an. Il avait quitté les
Etats-Unis en disant & ses fils qui étaient tous les deux
mariés et peres de familles qu’il ne reviendrait
certainement pas, que Dieu lui avait fait grace en lui
permettant de ne pas mourir en terre étrangére et qu’il
devait se montrer raisonnable en revenant définitivement
dans son pays natal. Une décision surtout motivée par
1’état actuel de sa seule fille.

Le jeudi suivant, c’était Noél et il fut décidé que toute
la famille déjeune chez Chris. C’était 1’occasion pour ses
enfants de voir enfin leur grand-pere, en chair et en o0s. La
maison vibrait trois fois plus que d’habitude, tellement il y
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avait du monde. Patrick était la avec son épouse et ses
quatre enfants. Stéphane également, avec ses huit enfants
et sa femme. Il ne manquait plus que Doris, son mari et
ses enfants, et bien entendu Anna. Apres une petite priere
exécutée par Flora, toute la famille mangea dans la bonne
humeur et la joie d’étre réunie le jour de Noél.
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Chapitre 19
2017 - Trois ans plus tard

Cing longues années déja que 1’absence d’Anna s’était
imposee & Chris. Malgré le pessimisme de ses confréres, il
ne se laissait pas dominer par le désespoir. Il passait
beaucoup de temps sur Internet, en train de lire des
témoignages de personnes qui avaient fait I’expérience du
coma et qui avaient repris conscience. C’est ce qui lui
permettait de croire que rien n’était perdu. Il savait bien
que le facteur miracle comptait pour pratiquement quatre-
vingt-dix-neuf pour cent dans le cas d’Anna, mais il
s’accrochait.

Cette année-la, Abidjan devait abriter une conférence
internationale relative a la santé et 1’on annongcait la
présence du nec plus ultra de la médecine mondiale en
terre ivoirienne pendant trois jours. Chris placait beaucoup
d’espoir dans cette conférence. C’était pour lui une belle
opportunité parce qu’il allait pouvoir solliciter des avis et
des diagnostics émanant d’autres professionnels de la
santé. Il ne prétendait pas douter des compeétences de ses
collaborateurs et de tous les éminents médecins qui avaient
défilé au chevet d’ Anna. Il nourrissait seulement le veeu de
tomber sur un avis optimiste, juste un, c’est tout ce qu’il
voulait.

Chris n’eut aucun mal a déplacer des médecins de
renommeée internationale jusqu’a sa clinique. Le motif seul
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était suffisant pour susciter la curiosité de ces magnats de
la santé. Une personne dans le coma depuis cing ans, ca
les intéressait et chacun voulait voir cette patiente de prés.
Chris sortit son dossier et pendant trois jours, une
vingtaine de médecins étrangers se relaya dans la chambre
d’Anna. Malheureusement, Chris n’obtint pas ce qu’il
recherchait. Tous étaient unanimes pour dire qu’il n’y
avait plus rien a faire. L’un d’entre eux, le Professeur
Bouvier, lui dit ouvertement : « Je regrette Docteur Afran,
mais vous devez considérer que votre épouse nous a
quitté. De toute évidence, les limites de la médecine ont
été atteintes, tout ce qu’elle pouvait faire a été fait. Ces
appareils auront beau tourner des années encore, j’ai bien
peur que cela ne change rien. Si jamais elle se réveille, ce
sera le fait d’une intervention divine, pas de la médecine.
Je suis vraiment désolé Docteur ».

Ces propos firent D’effet de plusieurs coups de
poignard. Apres leur départ, Chris s’enferma dans son
bureau et pleura. Il pleura si fort qu’on I’entendait dans le
couloir qui mene a son bureau. Ces amis et collaborateurs
s’en apergurent. Ils savaient tous pourquoi il pleurait. Mais
ils déciderent de pas le déranger. C’¢était la premicre fois
qu’il pleurait aussi intensément depuis qu’elle était dans
cet état. Une partie du personnel s’était attroupée derriere
la porte de son bureau et pleurait avec lui. Tout le monde
connaissait son amour pour sa femme et comprenait sa
douleur.

Ses derniers espoirs s’étaient effondrés avec le verdict
des médecins étrangers. Il avait désormais le sentiment
d’avoir le dos au mur, sous la pression de 1’ultime recours,
celui de la débrancher. C’¢était une décision trop lourde a
assumer. Il ne voulait pas la prendre seul. Il approcha
Patrick pour lui en parler et lui demanda de convoquer une
réunion de famille chez leur mére. Les concernés furent
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informés et ils se retrouvérent tous chez tantie Amélie le
dimanche suivant. Tout le monde affichait une mine grave.
C’était di a l'ordre du jour de la réunion. Ils se
réunissaient pour décider de la vie de quelqu’un, c’est ce
que ca voulait dire. Il y avait Patrick et Stéphane
accompagneés de leurs épouses, tantie Amélie ainsi que
Alfred et Valentine. Les jumeaux Olivier et Landry étaient
la aussi pour représenter les enfants d’Anna. Tony qui se
trouvait a Abidjan a ce moment-la fut également invité a
cette prise de décision importante. C’est Patrick qui prit la
parole pour introduire la réunion. Chacun parla. Personne
ne voulait qu’on la débranche. Mais, ils étaient obligés de
faire face a la cruelle réalité. Les experts avaient parlé. Un
seul optimiste parmi eux aurait pu changer la donne et
permettre que les espoirs continuent d’avoir des raisons
d’exister. Mais ¢a n’était pas le cas. Les avis étaient
partagés. D’un coté, il y avait ceux qui se montraient
résignés et qui trouvaient plus raisonnable de la libérer en
s’appuyant sur la conclusion du Professeur Bouvier : si
jamais elle se réveille, ce sera le fait d’une intervention
divine », avait-il dit. Toute la famille croyait en Dieu,
Anna, elle-méme, priait beaucoup. Mais il fallait étre
réaliste. Combien de fois Dieu était intervenu dans une
situation pareille ? Et puis, qui sait, qu’est-ce qui disait que
la maintenir en vie avec des machines n’allait pas contre la
volonté de Dieu qui souhaitait la rappeler a lui ? D’un
autre cOté, il y avait ceux qui disaient qu’il fallait attendre,
qu’il fallait continuer de prier et d’avoir confiance. Pour
eux, la médecine évoluait beaucoup chaque année et il
n’était pas impossible qu’un jour, des chercheurs fassent
des découvertes susceptibles de la ramener parmi eux. A
propos d’intervention divine, ils reconnaissaient que les
chances étaient vraiment minces. Mais ¢a n’était pas une
raison pour désespérer. Dieu n’était-il pas en train de
mettre a I’épreuve leur foi ?
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N’¢était-il pas en train de leur faire subir ces moments
difficiles pour leur révéler plus tard sa puissance et sa
gloire ? Autant d’interrogations qui relangaient le débat a
tel point que sept heures plus tard, ils étaient encore dans
le salon de tantie Amélie et n’avaient toujours pas décidé
quelque chose a I’unanimité. Ils convinrent alors de
surseoir a la réunion et de reprendre le lendemain. Ceci
dura quatre jours. Certains s’énervaient et criaient,
d’autres pleuraient, c’était pénible pour tout le monde.
Finalement, tard dans la nuit du quatrieme jour, ils
tombeérent d’accord. Il fallait la libérer et la laisser aller
vers son Créateur. Ils étaient aussi d’accord pour dire que
la décision finale revenait a Chris.

Il se retira seul pendant deux semaines a Assinie. Il
voulait réfléchir encore. Tout avait été dit durant ces jours
de concertation. La décision finale paraissait évidente.
Mais il n’était pas question de se presser. Les soirs, quand
la nuit tombait, il passait des heures allongé dans le hamac
et regardait le ciel, la lune, les étoiles, comme s’il
sollicitait I’aide de mére Nature. Certains de ses voisins ne
venaient que les week-ends. Le reste du temps, il était
seul. Les nuits étaient fraiches et silencieuses. Seul le
timide fracas des petites vagues du soir venait rompre ce
délicieux silence, sans toutefois déranger. Bien au
contraire. Elles semblaient communiquer avec la
tranquillité de la nuit et lui témoigner un certain respect en
donnant du rythme et de la mélodie a leurs allées et
venues. Tout ceci ouvrait et aérait 1’esprit de Chris. Il se
réveillait souvent vers 4h du matin et marchait sur le sable
fin jusqu’au grand rocher qui faisait face a la mer. Il
grimpait au sommet et y restait jusqu’a ce que le jour se
soit complétement levé. Dans ces moments-Ia, il entrait en
lui -méme, il faisait abstraction de tout et titillait son ame.
Sa décision devait venir d’elle. Il I’interrogeait comme ¢a
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tous les jours, mais elle se taisait. Elle pensait comme lui,
elle ne voulait pas de cette séparation. Il parlait a Anna.
Intérieurement, doucement, profondément, lui demandant
de I’aider dans sa décision. Elle non plus, elle ne répondait
pas. Et puis, un soir, alors qu’il s’était endormi dans le
hamac, il se réveilla brusquement au milieu de la nuit, le
coeur battant fort dans sa poitrine. Il descendit du hamac,
entra dans le bungalow, ressortit, regarda un peu partout
avant de reprendre ses esprits. Sa respiration s’était
accélérée. Il avait vu Anna. Mais c’était juste un songe.
Un songe tellement réaliste qu’il lui fallut quelques
minutes pour accepter qu’il avait révé. Il était couché dans
le hamac et elle se tenait debout, prés de lui. Elle lui
caressait la téte et lui disait qu’elle 1’aimait. « Tu as
toujours su faire les bons choix mon amour. Quel que soit
ce que tu vas décider, je serai d’accord avec toi », avait-
elle dit avant de s’estomper. C’est a la veille de son retour
a Abidjan, qu’il décida, malgré lui, de se rallier a I’avis
des autres.

Toute la famille souffrait de cette situation depuis cing
ans. Peut-étre qu’elle-méme était fatiguée de souffrir et de
faire souffrir les siens. Elle n’aurait jamais accepté qu’une
seule personne souffre a cause d’elle, il la connaissait
assez pour ca. Il se disait parfois qu’elle lui en voulait
peut-étre de s’entéter a espérer alors que son heure avait
sonné et qu’elle devait partir. Et lui, il ne faisait que la
retenir, la faisant souffrir, se faisant souffrir lui-méme et
imposant des peines a toute la famille. Il convoqua encore
une réunion et fit part de sa résolution a ses parents. « Elle
sera débranchée le 15 février 2018 a midi, dans trois mois
donc », annonga -t-il. Il n’avait pas choisi cette date par
hasard. Il tenait d’abord a célébrer leur vingt huitiéme
année de mariage le 14 février, soit la veille.
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Comme chaque année depuis le début de son coma,
aprés une messe d’Action de grace dite en son honneur, la
famille se retrouvait au chevet d’Anna le 6 novembre pour
I’embrasser et lui souhaiter un joyeux anniversaire. Celui-
la avait une aura particulieére. C’était son dernier. Les cinq
précédents avaient été tristes. Celui-la devait 1’étre encore
plus. C’était I’anniversaire des adieux. Mais non. Tous
avaient du chagrin. Mais personne ne versa une seule
larme. Ils en versaient depuis cinq ans parce qu’ils
s’accrochaient a un espoir qui n’aboutissait pas. Les
enfants semblaient s’étre faits a I’idée d’avoir perdu leur
maman depuis bien longtemps. Les plus agés voulaient se
montrer raisonnables et réalistes. L’ambiance était donc
plutdt détendue. Dans les jours qui suivirent, Chris se
retrouva face a la presse pour la seconde fois et annonca
officiellement la nouvelle. Il fut trés sollicité par la suite
pour des plateaux télés. Il devint le médecin ivoirien le
plus médiatisé et Anna la malade en état comateux la plus
célebre du pays. Chris avait créé une page Facebook pour
permettre a tous ceux qui le voulaient de rendre un
hommage a sa femme. En I’espace de trois jours, cette
page était déja lourde de plusieurs milliers de messages de
soutien.

A mesure que la date butoir approchait, Chris cessa de
travailler. Il faisait juste des apparitions a la clinique,
restait une demi-heure au chevet de sa femme et s’en
allait. 11 savait qu’il n’était plus lui-méme, il manquait
terriblement de concentration et tous ses collaborateurs
I’avaient remarqué. 11 passait le plus clair de son temps a la
maison, a 1’église ou a Assinie. Il se laissait pousser les
cheveux et ne se rasait plus. Sa famille s’inquiétait pour
lui. Patrick et Stéphane faisaient tout pour étre avec lui le
plus souvent possible. 1ls ne prétendaient pas lui remonter
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le moral. Ce serait difficile et inutile. 1ls voulaient juste
I’empécher d’étre trop seul, de faire une bétise.

Flora avait été invitée a une retraite spirituelle dans la
ville de Techiman, au Ghana. Elle pensa que ¢a ferait du
bien a Chris aussi. Elle en parla a son mari et a son beau-
frére. Ils savaient que ¢a ne serait pas facile de 1’éloigner
de sa femme pendant dix jours. C’est au cours de leurs
retrouvailles hebdomadaires du mercredi qu’ils lui en
parlerent. Il refusa d’abord, n’en voyant pas I'utilité. Il
était trés croyant, mais dans cette épreuve si difficile, sa
foi semblait flancher et il disait que Dieu I’avait laissé
tomber. Il lui avait donné une femme merveilleuse et
aujourd’hui, il était en train de la lui enlever. Il la lui avait
déja enlevée d’ailleurs depuis cinq ans, estimait-il. Ses
freres userent de beaucoup de tact et de subtilité dans leurs
propos pour réussir a le faire changer d’avis. Il accepta de
le faire juste parce qu’il voulait se changer les idées et
parce que ses ainés le lui demandaient, pas parce qu’il
attendait quelque chose en particulier de la part de Dieu.

Le rassemblement était prévu pour 9h a Adjamé. Une
trentaine de personnes participait a cette retraite. L’abbé
Nestor était le chef de I’expédition. Le car démarra autour
de 11h. Chris était assis a I’arriére du car avec Flora. Il
pensait a sa famille, a ses enfants, a Anna. lls allaient lui
mangquer. |l restait convaincu que ce voyage ne servait a
rien. La chose qui lui importait le plus, c’était I’état de sa
femme. 1l avait épuisé tout son stock de priéres, avait
passe des nuits blanches a implorer le Seigneur pour
qu’elle lui revienne. Mais, ses supplications s’étaient
envolées et dissipées dans les airs, faute de rencontrer une
oreille attentive. Treize heures de route plus tard, le car
s’immobilisa a I’entrée du lieu saint qui devait les
accueillir pendant leur séjour. Chris s’attendait a endroit
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avec, au moins, des batisses ou ils allaient étre logés. Ils
marchérent sur une bonne distance avant d’atteindre un
hangar, long d’environ trente metres, situés en hauteur. Il
y avait aussi de longs bancs, comme ceux que 1’on trouve
dans certaines €coles primaires. C’est 1a que tout allait se
passer. Tout le monde commenca a déballer ses affaires
pour s’installer. Chris s’assit visiblement décu.

— « Arréte de faire cette téte », dit Flora en sortant des
draps et des pagnes de sa valise

— « Comment est-ce qu’on va dormir ?, demanda-t-il,
par terre ? »

—« Ca, ¢a dépend de toi mon beau, regarde comment
les autres font »

Certains collaient plusieurs bancs et les couvraient de
leurs draps. D’autres, stirement des habitués, qui avaient
prévu des nattes les étalaient par terre et les couvraient de
leurs pagnes. L’ Abbé Nestor rassembla tout le monde pour
prier et vers 1h du matin, ils se couchérent. Chris colla
trois bancs en guise de lit et se couvrit avec un drap que
Flora lui avait donné. Il faisait trés froid et il était fatigue.
A 5h du matin, tout le hangar se réveilla. Il fallait aller se
laver et se préparer pour cette premiére journée. Les
douches et les toilettes se trouvaient bien loin du hangar, a
environ deux cents metres, a travers la forét, encore plus
haut sur la montagne. Vers six heures, des dames sortirent
des paniers remplis de pains avec le nécessaire pour un
petit déjeuner tres léger. Puis, a 7h, ils se rassemblérent
dans un espace juste a c6té du hangar pour la messe.
L’Abbé Nestor annonga que la journée devait étre meublée
de jeline, de priere et de méditation. Apres la messe, il
entreprit de faire visiter I’endroit a tout le monde. Ils
¢taient en brousse, a plusieurs meétres d’altitude. Les
scenes des quatorze stations du Chemin de croix étaient
représentées par des statuts. Ils terminerent le tour du
propriétaire par la parcelle dédiée a la Sainte Vierge ou
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une statut était érigée en son honneur. Ce qui frappa Chris,
c’est la clarté de 1’eau qui jaillissait d’une source a coté
d’elle. Le site était si immense, qu’il fallut deux heures
pour le parcourir dans son ensemble. Aprés quoi,
L’homme de Dieu demanda a ce que chacun se retire dans
un coin tranquille, isolé des autres pour prier ou méditer.

Chris marcha un moment, avec sa bible en main. Il se
retrouva sur un rocher qui lui offrait une vue magnifique.
Le relief et la végétation de ce lieu étaient vraiment
impressionnants. Les troncs des arbres pouvaient dépasser
deux meétres de rayon. Certains rochers étaient si hauts
qu’on se serait cru sur le toit de I’une des dix tours de la
Riviera golf. Le vent soufflait, le soleil était clément. Chris
passait pres de la quatorziéme station du Chemin de croix,
Jésus-Christ dans le tombeau. Il s’assit prés du corps de
Jésus et ouvrit sa bible. Il passa toute la journée plongee
dedans jusqu’a I’heure de la rupture du jeline. Ils
monterent tous ensemble jusqu’aux douches pour se laver
et redescendirent pour boire la bouillie de mil qui avait été
préparée. Et vers vingt heures, le repas fut servi. Ainsi se
déroulérent toutes les journées de la retraite. Chris qui se
plaignait dans les premiers jours finit par aimer 1’endroit.
C’¢était aussi calme et reposant qu’Assinie, sauf que 14, il
n’y avait pas le bruit discret des vagues de nuit. Il était le
dernier a se coucher et le premier a se lever. Il priait peu,
méditait beaucoup et lisait la parole de Dieu, toujours
appuye contre la statue du Christ dans le tombeau. A la
veille du retour a Abidjan, il y eut une séance de
témoignage. Chacun racontait ce qu’il avait vécu pendant
son séjour dans ces montagnes saintes. Certains avaient eu
des visions, d’autres des révélations. Chris ne fit aucun
témoignage. Il n’avait rien vu ou entendu de spécial. Mais
il ne regrettait pas d’avoir fait le déplacement. Au
contraire. Il se sentait moins triste, moins déprimé.

215



Comme si une force avait pris place dans son étre et
I’aidait a supporter 1’absence prochaine et définitive de sa
femme. Quelque temps auparavant, il lui était
inconcevable d’accepter cette idée. Maintenant, il était
plus serein. Il rentrait & Abidjan avec un grand sentiment
de paix intérieure.

Le temps passait vite. Beaucoup trop vite. Plus que trois
jours pour que la vie d’Anna sur terre soit accomplie. Elle
faisait la Une des journaux écrits et télévisés. Des
communautés s’organisaient pour lui dédier des veillées de
priere. Les deux derniers jours, il se produisit quelque
chose de surprenant. La clinique fut prise d’assaut par
plusieurs milliers de fans et de sympathisants. Ce qui tripla
I’intérét des médias autour de cet événement d’une
extréme rareté en Cote d’Ivoire. Chris avait vu des appels
lancés dans ce sens sur Facebook et a la téle. Mais il était
loin de s’attendre a une telle mobilisation. Il savait que sa
femme était célébre et aimée de la population, mais que
son déces prochain touche et déplace prés de cing mille
personnes, il n’en revenait pas. Les voies et arteres
longeant ou avoisinant la clinique etaient impraticables. La
nuit tombée, Chris était a la fenétre de la chambre d’Anna
et regardait mille et une bougies allumées pour son épouse.
Extrémement touché, il pleura dans les bras de Stéphane.
Des milliers de voix s’¢levaient au cceur de la nuit pour
chanter des cantiques et prier pendant des heures. Des
journalistes obtinrent 1’autorisation de la famille pour
filmer Anna dans ses derniers instants. Depuis la fenétre,
ils prirent aussi la foulent qui s’étaient amassée au bas de
I’immeuble. Ces images firent le tour le monde par le biais
des chaines étrangeres et des réseaux sociaux.
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En fin d’aprés-midi du 14 février 2018, Chris se mit sur
son trente-et-un. C’était un jour spécial pour lui et pour
Anna. C’¢était ’anniversaire de leur mariage et ¢’était aussi
un mercredi, comme en 1990, quand ils s’étaient dit
« Oui », il y a vingt-huit ans. Ses enfants étaient déja préts
et ’attendaient au salon. La messe était prévue pour 19h.
Ils avaient encore quarante-cing minutes pour étre a la
Cathédrale. Il n’avait pas eu le temps de parler avec ses
enfants. Il prit donc une dizaine de minutes pour leur dire
ce qu’ils savaient déja, c’est-a-dire la raison de cet
événement et la décision qui avait été prise. lls leur dit
qu’il était fier d’eux pour la dignité et le courage dont ils
ont fait preuve depuis six ans. Il leur demanda d’étre forts
jusqu’au bout et leur donna 1’assurance que leur maman
¢tait tout aussi fiere d’eux. Il les embrassa en leur disant
qu’il les aimait et qu’ils étaient chacun une bénédiction
pour lui et leur maman. Il termina ainsi son speech et
donna le top départ pour ne pas étre en retard. Olivier
conduisait la voiture de sa mere.
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Chapitre 20

La Cathédrale était bondée de monde. L’information
était partie dans la presse et tous ceux qui voulaient faire
leurs adieux a Anna avaient pris d’assaut ce lieu saint. De
nombreuses personnalités politiques ivoiriennes et des
celébrités du showbiz assistérent a la messe. Chris était
tres ému. Il le fut encore plus quand, a la fin de la
célébration, quelqu’un D’interpella dans la cour de la
cathédrale. Il se retourna et eut I’impression d’avoir une
hallucination. C’¢était Amos Désiré, un ami de longue date
qu’il avait rencontré lors de ses voyages a Malabo, en
Guinée équatoriale. Comme beaucoup d’autres, Amos
avait suivi I’évolution de 1’état d’Anna a travers les médias
et il avait tenu a faire le déplacement pour témoigner son
soutien de vive voix a son ami et frére. Chris n’en revenait
pas. Il lui fit de chaudes accolades et I’invita a se joindre a
eux. lls se rendirent & la clinique ou il était prévu un
cocktail strictement réservé a la famille et
a quelques proches. Pour 1’occasion, la grande salle de
réunion qui pouvait accueillir une soixantaine de
personnes avait été relookée, avec une décoration a
caractére festif. Anna avait été déplacée de sa chambre
avec tout I’arsenal médical qui la maintenait en vie. C’était
la volont¢ de Chris, 1’occasion pour tous ceux qui
participaient au cocktail de la voir pour une derniere fois.
Le cocktail se déroula trés simplement. Ca bavardait par
ci, ¢a rigolait par la. Chris ne voulait pas d’une atmosphere
lourde et pleine de chagrin. Il disait que ¢a rendrait
stirement Anna triste. Il voulait qu’elle soit heureuse en
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partant. Chacun s’approchait d’elle, lui parlait. Ceux qui
avaient du mal a se contenir sortaient de la salle pour
pleurer. Le cocktail s’acheva vers 23h. Les fréres Afran
décidérent d’aller boire quelque chose au Patrix en
compagnie d’Amos. La nuit promettait d’étre longue pour
Chris. Le lendemain a 12h tapante, il avait la lourde
charge de débrancher sa femme, de la libérer pour
toujours.

L’ambiance était détendue. Chris n’avait pas 1’air de
quelqu’un qui allait officiellement perdre sa femme dans
quelques heures. Amos en profita pour prendre des
nouvelles de Carlos Apety, un autre ami de Chris qui avait
séjourné plusieurs années a Malabo. Il était rentré
définitivement & Abidjan depuis le mois d’octobre 2017 et
il se portait bien.

— « Il était méme a la messe tout a I’heure, dit Chris, je
1’ai vu en arrivant »

— « Zut alors, j’aurais bien voulu le voir », dit Amos

—« Tu le verras puisque tu es la pour trois jours, je vais
organiser ¢a, t’inquictes ».

Vers une heure et demie du matin, Patrick rentra chez lui,
suivi quelque temps aprés de Stéphane. Chris conduisit
Amos a son hotel et prit la route de sa maison. Il n’était pas
fatigué, il n’avait pas sommeil, mais il ne voulait pas trainer
dehors. Il roulait lentement. Sur son autoradio, trois
chansons de chantres nigérians jouaient en boucle:
« Mighty God » de Joe Praize lui donnait des frissons avec
les voix masculines et féminines d’une chorale sud-
africaine qui apportaient quelque chose de solennel a cette
chanson. Il la trouvait sublime. « Imela » et « You are
great » étaient deux chefs-d’ccuvre harmonieusement
exécutés par le sieur Steve Crown. Il était si plongé dans
ces chansons qu’il ne se rendit pas compte qu’il avait
dévié de son chemin. Il les connaissait par cceur et chantait
de sa voix forte. Ses yeux se mouillaient et il se laissait

220



volontiers emporter par 1’émotion jusqu’a ce qu’il donne
un coup de frein qui fit crier les pneus de sa voiture. Il
venait de se rendre compte qu’il était dans le parking de sa
clinique. Etonne, il regardait autour de lui sans
comprendre. Il était censé rentrer a la maison pourtant.
Tout portait a croire qu’il était dans un « état second »
pendant qu’il conduisait. Parce que pour lui, il était en
route pour la maison, pas pour la clinique. Il n’était
pourtant pas ivre. Comment était-il possible qu’il se
retrouve 1a ? 1l décida alors de passer un peu de temps preés
de son épouse. Il était 2h passées de quarante-cing
minutes.

La nuit était douce, la fraicheur n’était pas agressive.
Chris s’engouffra dans le hall, prit les escaliers et longea le
long couloir jusqu’a la salle de réunion ou se trouvait
Anna. Il laissa des consignes aux infirmiéres de garde. I
les pria de veiller a ce que personne ne le dérange. Il entra
et referma la porte derriére lui. La lumiére était tamisée et
I’on n’entendait que le bip régulier de D’appareil qui
confirmait qu’il y avait toujours de la vie en elle. Il tira
une chaise et s’assit a sa gauche. Il la regarda fixement
pendant plusieurs minutes avant de se redresser pour lui
prendre la main. « C’est donc vrai, demanda -t-il sans la
quitter des yeux, tu vas vraiment me laisser ? » Qu’est-Ce
qui s’est passé bébé ? Qu’est-ce qui t’a mis dans cet état ?
Je me rappelle que je t’avais pris un rendez-vous chez ton
cardiologue. Je m’en veux un peu tu sais, j aurais du le
faire plus t0t, peut-étre que cette maudite crise cardiaque
ne serait jamais arrivée. Mes collégues et moi avons fait
tout ce qui est humainement et médicalement possible,
mais elle s’est montrée plus tenace que nous. Voila déja
six ans que je n’ai pas entendu le son de ta douce voix
chérie, six ans a espérer que tu ouvres enfin les yeux pour
sentir ton regard sur moi. C’est fou ce que le temps passe
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vite. Je me souviens encore de ce jour ou tu es entrée dans
mon bureau par erreur. J'ai eu une sensation vraiment
étrange, comme si j 'étais certain de te connaitre. Stirement
a cause de ce lien tres fort qui nous unissait quand nous
étions enfants. Et quand je t’ai revue apres dans ce bar, je
pense que c’est Dieu lui-méme qui m’a fait lever pour
aller vers toi. Je le dis parce que j’étais plutot timide a
[’époque et draguer une fille comme ¢a dans un bar, ¢a
n’était vraiment pas mon truc. Et puis ce qui devait arriver
est arrivé. Nos coeurs se sont parlé et se sont entendus.
J étais fait pour toi et toi pour moi. J'en avais la certitude.
C’est pour ¢a que quand je t’ai trompée avec la mere de
mon fils, ma conscience m’a grondé et j’ai décidé de tout
te dire, parce que je t’aimais déja tres fort bébé. Avec toi,
Jje ne voulais surtout pas d’échec, je voulais construire une
vraie vie de couple parce que je te trouvais parfaite pour
moi, a tous points de vue. Et je ne voulais pas que notre
relation repose sur une trahison. J’étais sur que ¢a
fragiliserait notre union. Ca me pesait sur le coeur et il
fallait que je me décharge. Tu t’es fichée, tu m’en as
voulu, mais moi j’étais en paix, avec Dieu et avec moi-
méme.

Et puis, un jour, tu as réussi a me pardonner. Je t’ai
aimé encore plus. Quand tu es allée au Burkina, les trois
jours que j’'ai passés sans toi mon ouvert les yeux, j’'ai
compris que je devais vivre avec toi, pour toujours, tant tu
me manquais. Je ne pouvais pas attendre que tu reviennes,
il fallait que je te voie, que je te touche, que je te dise mon
amour méme si tu le connaissais déja, bref, il fallait que je
te demande en mariage. Tu m’as dit oui chérie, et tu as fait
de moi un homme comblé en me donnant de beaux enfants.
Je me rappelle encore de la venue au monde des jumeaux
(il avait évoqué ce souvenir en riant). On était un peu
paniqués, perdus. Un enfant, ca change une vie de couple.
Deux a la fois, on se disait que ca allait étre
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[’enfer. Mais on s’en est bien sorti, n’est-ce pas ? Je suis
vraiment fier de toi. Tu t’es toujours comportée comme
une Bonne Mere, je peux te ['assurer parce que tes enfants
me le disent tous les jours. Je pense que Dieu était
vraiment au ceeur de notre couple. Pendant vingt ans, on
ne s’est pas disputé une seule fois, tu te rends compte
chérie. Certains couples se disputent toutes les dix
minutes, d’autres méme se brisent apres un seul palabre.
Nous on a réussis a faire deux décennies sans histoires.
On s’est boudé parfois, mais on a toujours su se parler.
Aucun de nous n’a élevé la voix une seule fois sur [’autre
Jjusqu’a l’épisode « Pamela ». Ah celle-la, c’était une vraie
sorciére. On peut dire qu’elle m’a poussé jusqu’au bord
du péche. Tu m’avais donné la permission de coucher avec
elle, juste avant de t’envoler pour Paris, tu t’en souviens ?
Ca remonte a huit ans déja. Je suis allé plusieurs fois chez
elle, on s’est vus a plusieurs reprises dans des bars. Mais
je n’ai jamais pu lui donner ce qu’elle voulait. Le jour ou
je me suis décidé, tu ne me croiras pas, mais je me suis
retrouvé presque a poil devant sa porte ». Il avait dit ¢a
dans un éclat de rire. 1l se marrait tout seul en se
remémorant la scéne. « Elle m’a chassé de chez elle parce
que j’ai dit ton nom pendant qu’elle me faisait une gdterie.
C’est dingue ! » 11 s’affala dans la chaise en disant : «
Finalement, nous n’avons jamais couché ensemble et je
n’en suis pas faché. Quand tu es rentrée de ton voyage, tu
ne m’as pas posé la question et on n’en a jamais parle.
Elle m’en a voulu pendant longtemps. Mais apres, on a
fait la paix. On s’est revu quelques fois en toute amitié et
puis, un beau matin, elle a disparu de la circulation.
Aujourd’hui, je n’ai plus aucune nouvelle d’elle. Je crois
qu’elle est aux Etats-Unis maintenant. J'ai cru voir une
publication comme ¢a sur Facebook ». Il se redressa, lui
prit a nouveau la main et dit :
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« Dans quelques heures, tu vas t’en aller bébe. Tu vas
me priver de toi pour toujours. La derniere image que je
garde de toi debout, c’est celle de ce matin-1a, ou je me
rendais a Bassam. Tu portais encore ta robe de nuit et tu
étais si belle et si désirable. Les années n’ont jamais eu
vraiment d’effets sur ta beauté ma chérie. Tu es restée
séduisante toute ta vie. J aurais aimé étre un artiste pour
mettre cette belle image sur une toile afin que tout le
monde la voie. Mais ce n’est pas grave, elle est dans ma
mémoire maintenant et je la regarderai tous les jours
jusqu’a mon dernier souffle. Elle sera ma source
d’inspiration. Oui mon amour, cette image me rappellera
chaque jour que j’ai épousé une femme avec des vertus,
une femme merveilleuse qui a su tenir sa promesse en
m’aimant jusqu’a ce que la mort nous sépare. Pars en
paix mon ceeur, pars avec le souvenir d’un mari qui ne t’a
jamais été infidele, un mari qui t’'a aimé de toute sa
personne, jusqu’au plus profond de lui-méme. Je t’aime
Anna, je t’aimerais jusqu’a la fin de ma vie ».

Il avait parlé tout haut. La main d’Anna était toujours
dans la sienne et il pleurait. Il pleurait la fin de vingt-huit
belles années de bonheur, le départ définitif d’'un Amour,
le départ de la mere de ses enfants. Elle allait laisser un
vide si grand qu’aucune femme, aussi disposee soit-elle,
ne pourrait combler. Ces derniéres années, il avait attendu
le miracle, il avait compté sur la clémence de Dieu pour
voir sa femme se réveiller un jour. Jusqu’a ce qu’il parte a
cette retraite spirituelle au Ghana, il y croyait encore. Il
s’était méme fait des films du genre en rentrant de
Techiman, il arrive a Abidjan et trouve tout le monde en
joie parce qu’Anna s’est réveillée. Mais rien. Il est revenu
trouver la méme situation qu’il avait laissée en partant.
Rien n’avait changé. Pourquoi Dieu s’obstinait-il & rester
impassible ? 1l était pourtant convaincu que Dieu entendait
ses prieres et voyait bien les moments difficiles que lui et
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sa famille traversaient. Personne ne pouvait 1’assurer du
contraire. C’est quand méme Dieu ! L’Etre Supréme, le
commencement et la fin de toute chose, celui qui a tout
créé sur cette terre, qui entend et qui voit jusqu’en chacun
de nous. Comment pouvait-on dire qu’il ne savait pas ce
qui arrivait a Anna ? Chris se révoltait contre son
Créateur, il lui en voulait de ne rien faire alors que sa
femme était en salle d’embarquement pour le voyage qui
n’a pas de retour. Il alla jusqu’a prendre la résolution de
cesser de prier et d’aller a la messe. Il ne voyait plus la
nécessité de prier un Dieu qui n’avait point d’oreilles pour
lui. 1l était remonté et pleurait en silence. Pourquoi Dieu
permettait-il a la mort d’avoir raison ? Pourquoi laissait-il
le diable faire des miséres a I’humanité alors qu’il pouvait
I’en empécher ? Pourquoi n’usait-il pas de sa puissance et
de son autorité pour montrer une bonne fois pour toutes a
toutes ces forces du mal qu’il est Dieu.

Chris ne réalisait pas qu’il était en train de se comporter
comme un ingrat envers Dieu. Il se conduisait comme
celui a qui on a toujours dit « Oui ». Le jour ou on lui dit
« Non », il trouve qu’on est méchant, que le monde entier
lui en veut. Pour la souffrance qu’il endurait en ce
moment, il perdait de vue tout ce que Dieu avait réalisé
dans sa vie, une vie qui avait été faite d’une succession de
gréces depuis son enfance. Il a fait un parcours scolaire
sans fautes, il a connu de belles femmes, il n’a pas souffert
pour avoir son premier emploi, il est propriétaire de 1’une
des plus grandes cliniques d’Abidjan, il change de voiture
et de vétement a sa guise, il a voyagé sur tous les
continents, lui et ses deux fréres ainés font partie de la
grande bourgeoisie du pays, il a épousé la femme
ivoirienne la plus célébre aprés la premiére dame et il a été
heureux a ses c6tés, il est pére de sept enfants et sa famille
entiere ne manque de rien. On aurait dit que Dieu ne lui
avait jamais rien refuse.
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Il pleurait cette fois parce qu’il ne comprenait pas
I’attitude de Dieu. Il ne comprenait pas Dieu lui-méme.
Lui qui a dit : « Venez a moi vous tous qui étes fatigués et
chargés et je vous donnerai du repos ». Ne voyait-il pas sa
peine ? N’entendait -il pas ses appels de détresse ? Bien
slr que si. Pourquoi restait -il de marbre alors ? « Dis
seulement une parole et je serai guéri ». Voici un bout de
priere qui se dit chaque jour a la messe, une priére breve,
mais qui crie la puissance de Dieu, qui parle a elle seule de
sa force et de son pouvoir immense. Il suffisait qu’il le
veuille et Anna se leverait séance tenante. Mais il ne
faisait rien du tout. Pourquoi I’a-t-il laissé, lui et toute sa
famille, espérer toutes ces années alors qu’il n’avait
nullement 1’intention de faire quoi que ce soit ? Ce sont
autant d’interrogations qui chargeaient son esprit et qui
I’amenaient a se rebeller. Mais Dieu le regardait et il ne le
savait pas. Dieu lui parlait sGrement, mais il avait les
oreilles spirituelles trop obstruées par la peine et la
douleur.

Ce que Chris ignorait ou faisait semblant d’ignorer,
c’est que Dieu se manifeste toujours, d’'une maniere ou
d’une autre. Pas toujours dans le sens qu’on veut, mais il
se manifeste, a son rythme et selon le plan de vie qu’il a
pour chacun de nous. Il n’est jamais absent. Quand on a un
souci, on n’a pas besoin de I’appeler parce qu’il est déja 1a,
il est avec nous tout le temps, partout et il est au courant de
tout. Quand on lui demande quelque chose et qu’on ne
I’obtient pas, I’on a tendance a dire qu’il nous abandonne,
qu’il ne tient pas compte de nos pricres. Effectivement, il
n’en tient pas compte parce qu’on ne demande pas
toujours ce qui est bon pour nous, en temps opportun.
Quelqu’un peut demander une voiture dans ses pricres,
mais il ne I’obtient pas parce qu’elle lui fera perdre la vie
dans les jours qui suivent dans un accident.
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Lui, il n’en sait rien, mais Dieu le sait. C’est pour ¢a qu’il
fait la sourde d’oreille et ne réagit pas toujours la ou on
I’attend. C’est lui qui nous a créés. Il connait chaque
instant de notre vie. Si ce que nous demandons ne fait pas
partie de ce qu’il a prévu durant notre temps sur terre, ¢’est
clair que notre priére ne sera pas exaucée. On dit souvent
que par la priére, Dieu nous accorde tout ce que notre ceeur
désir. C’est tout a fait vrai, mais a condition que ce soit
écrit dans le livre de notre vie. Quand on prie beaucoup
pour avoir quelque chose et qu’on ne 1’obtient pas, on se
retourne contre Dieu, on lui en veut, on le boude. S’il
donne ce que l’on veut a quelqu’un d’autre, il sait
pourquoi il le fait. Il ne fait jamais rien qui va contre notre
bien parce qu’il nous aime. Quel que soit ce qu’il met sur
notre chemin, que ce soit des épreuves, des moments
difficiles, des événements heureux, nous devons toujours
considérer que ce sont des choses qui vont dans le sens de
notre vie, cette part de vie qu’il a taillée et meublée pour
nous donner. C’est pour ¢a que I’adage dit que « Tout ce
que Dieu fait est bon ». C’est ce que Chris refusait
d’admettre. L’esprit obscurci par I’idée de perdre sa
femme, il avait laissé sa foi faiblir et son assentiment
contre Dieu s’¢tait renforcé a mesure que 1’échéance
approchait. Et cette nuit-1a, ou il avait ’ame en peine et
pleurait en tenant la main de sa femme, il n’avait plus
I’ombre d’une quelconque confiance en Dieu. Il était plus
de 5h du matin. I1 était fatigué et n’avait plus la force de
pleurer. Il posa la téte contre le lit pour souffler un peu et,
alors que ca n’était pas son intention, il s’assoupit,
toujours en tenant la main d’Anna.

Dieu a toujours ¢ét¢ qualifié d’Amour et de
Miséricordieux. On dit aussi qu’il est lent a la colére. C’est
srement la raison pour laquelle il ne se fache jamais, méme
quand on se retourne contre lui. Chris avait passé
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des heures au chevet de sa femme, en train de pleurer et de
parler seul et Dieu I’avait entendu. Dieu 1’avait toujours
entendu, mais il ne réagissait pas parce qu’il avait son
temps, un temps qui n’était pas celui de ’Homme. Il avait
sondé le cceur tourmenté de Chris et avait vu sa douleur. Il
avait estimé que le moment était venu de montrer
I’étendue de sa gloire.

Il était presque 6h du matin. Le silence était rompu par
le perpétuel bip sonore des appareils. Le sommeil de Chris
était léger, assez léger pour sentir une petite pression dans
sa main. Il murmura quelque chose et continua de dormir.
Il eut une deuxiéme pression. Cette fois, il ouvrit les yeux,
pensant qu’une infirmicre 1’avait touché pour le réveiller.
Il n’y avait personne dans la salle. Il vit que le jour était en
train de se lever et sentit encore du mouvement dans sa
main. Il se redressa brutalement et leva le regard vers
Anna. Il ne révait pas. Elle avait les yeux ouverts et fixés
au plafond. Il bondit de sa chaise, les yeux écarquillés, et
se mit a la palper en tremblant. Tout était normal. Il vit
quand elle cligna des yeux. Il leva les bras vers le ciel et se
mit a crier : « Merci mon Dieu », en marchant de long en
large dans la salle. Il criait si fort que tout 1’étage fut
alerté. Les médecins et infirmieres de garde firent aussitot
irruption dans la pieéce. Chris s’écarta et s’effondra, les
genoux en premier, en répéetant plusieurs fois : « Seigneur,
pardonne-moi d’avoir douté ».

La clinique etait particulierement animée. Des
médecins venus de tous les coins de la ville étaient la pour
constater ce que 1’on pouvait appeler a juste titre le
miracle. Le hall grouillait de journalistes. La nouvelle était
allée si vite qu’en I’espace d’une heure, elle faisait a
nouveau la Une des journaux télé et radio. Les réseaux
sociaux, n’en parlons pas. A midi, Chris profita de la
présence des médias pour improviser une conférence de
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presse et annoncer officiellement qu’Anna était de retour :
« Aujourd’hui, dit-il, a cette méme heure, nous devions la
débrancher et vous annoncer officiellement son déces.
Mais ce matin, vers 6h, la grace de Dieu nous a visités.
Nous allons effectivement la débrancher, mais ce sera
pour qu’elle vive pleinement, sans assistance médicale,
parce qu’elle a repris conscience et elle se porte bien ».
Anna resta encore trois jours aidée par les machines.
Elle ne pouvait ni parler, ni bouger. Mais elle entendait
parfaitement et voyait tous ceux qui entraient et sortaient.
De légers mouvements de la téte lui permettaient de
répondre aux questions qu’on lui posait. Les médecins
firent encore une tonne d’analyses et, une dizaine de jours
plus tard, elle n’avait plus aucun tuyau sur elle et son mari
avait fait aménager une nouvelle chambre dans lagquelle
elle fut installée. Le verdict de 1’équipe médicale était
quand méme un peu lourd. Une partie de son cerveau était
touchée, d’ou les signes de 1égére amnésie qu’elle montrait
déja. Mais c’est une séquelle qui allait se corriger avec le
temps. Elle allait devoir passer un bon moment dans une
chaise roulante et suivre régulierement des séances de
rééducation pour retrouver le plein usage de ses membres.
Au bout de trois mois, son état présenta des améliorations.
Elle arrivait déja a se tenir debout, mais pas trop
longtemps. Elle retrouvait peu a peu l'usage de sa
mémoire. Elle mit du temps avant de reconnaitre les
visages. Elle n’arrivait toujours pas a parler, ce qui était
curieux et que les médecins ne comprenaient pas.
Normalement, 1’'usage de la parole est I’'une des premiéres
fonctions que les malades retrouvent quand ils sortent de
coma. Anna, elle, produisait des sons. Mais plus les jours
passaient, plus elle récupérait. Sa famille 1’entoura tant et
si bien que six mois apreés son réveil, elle était capable de
reconnaitre tout le monde et de parler correctement.
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La famille était a nouveau réunie au grand complet et
s’affairait pour célébrer un autre événement, les quatre-
vingt-quinze ans de tantie Amélie. A son age, elle arrivait
encore a marcher, en s’appuyant sur sa canne et en faisant
des pas millimétrés, mais elle marchait, et toute seule. Ses
proches amis, 1’ancien couple Coly également. La féte
avait lieu dans la grande villa de 1’ain¢ de la famille, dans
une stricte intimité familiale. La surprise de taille, c’était
Doris qui était venue de Paris avec ses enfants et son mari.
Tout le monde était dans le jardin, pres de la piscine.
Patrick avait fait appel a un service traiteur et avait
demandé de monter une tres longue table autour de
laquelle toute la famille pouvait s’asseoir. Tout le monde
était tiré a quatre épingles. Myriam et Nicolas étaient la
aussi, chacun avec son conjoint et ses enfants. Chris et ses
fréres, ainsi que sa sceur étaient passés grands-péres et
grand-mére entre temps. La famille était forte d’une
quarantaine de personnes. Les enfants et petits-enfants
jouaient ensemble d’un coté, pendant que les plus agés
discutaient de I’autre en prenant un apéritif. Puis, Patrick
appela toute la famille autour de la table et attendit que
tout le monde soit assis pour prononcer un speech en se
tenant debout, & coté de sa mere : « Aujourd’hui est un
jour spécial. Notre meére, grand-meére et arriere-grand-
mere célébre gquatre-vingt-quinze annéees de vie sur terre.
Je pense que c’est une grdce de Dieu, pour elle-méme et
pour nous tous ici présents. Nous avons profité de cette
occasion pour réunir toute la famille et partager un repas
ensemble. Nous avons tous des occupations et nous
n’avons pas toujours la possibilité de passer du temps
ensemble. Nous sommes une grande famille et c’est
important que nous nous fréquentions, que nous
partagions beaucoup de choses ensemble et que chacun a
son niveau veille sur ce lien précieux qui nous unit, le lien
de famille, le lien de sang. Nos enfants et petits-enfants
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doivent se connaitre et grandir ensemble. Nous sommes la
famille Afran et nous devons nous distinguer par notre
solidarité et par [I’Amour que nNOUS NOUS portons
mutuellement. C’est pourquoi je vais demander a chacun
de vous de regarder son voisin, prenez-le dans vos bras et
serrez-le bien fort, dites-lui que vous [’aimez et que vous
serez toujours la pour lui ». Pendant cinq minutes, tout le
monde embrassait tout le monde d’un bout a 1’autre de la
table. Ce fut un moment de grande émotion ou certains
laisserent échapper des larmes. Ensuite, Patrick donna le
signal et tout le monde mangea a satiété. A la fin du repas,
les serveurs sortirent un gateau énorme et le poserent au
milieu de la table. Tout le monde souhaita un joyeux
anniversaire a la « mémé » en chantant et en I’embrassant.
Ce jour resta gravé dans les esprits et fut baptisé « Family
day ». lls déciderent de le célébrer le 9 septembre de
chaque année.

Le lendemain de I’anniversaire, Chris et Anna partirent
pour Assinie, en amoureux. Cela faisait six ans qu’elle
n’avait pas vu ’endroit. Ces souvenirs étaient flous, mais
elle put noter que le coin avait changé un peu et elle aimait
beaucoup. Un jour, alors qu’ils étaient tous les deux
réveillés un peu avant 6h du matin, Chris I’emmena
jusqu’au grand rocher ou il avait I’habitude de se retirer
pour réfléchir. Ils y grimpérent et s’assirent face a la mer.
Il faisait froid. Les premiéres lueurs du jour se signalaient
lentement. Elle se blottit contre lui.

— « Je t’aime chérie », dit-il.

Elle se redressa et leva les yeux vers lui. Elle le
regardait sans rien dire et lui caressait la joue.

— « Je sais que tu m’aimes mon chéri, répondit-elle, j’ai
entendu quand tu me parlais »

—« Ah bon, comment ¢a ? »
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— « Oui, je crois qu’apres Dieu, ce sont tes mots et ta
voix qui m’ont donné la force de me réveiller. J’entendais
tout ce que tu me disais bébé ».

Ils s’étreignirent avec tout I’Amour qu’ils avaient 1’un
pour l’autre en laissant le soleil les envelopper avec ses
premiers rayons. Ca faisait trente ans qu’il brillait sur eux.
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ROMAN

« Sabine, la femme de ménage était dans la cuisine
guand elle entendit un bruit assez fort au salon. Elle
jeta un coup d'ceil et vit sa patronne qui s’accrochait a
la table en se pressant la poitrine. Elle se précipita pour
I'attraper. Mais, petit a petit, Anna se retrouva par terre,
totalement inconsciente. Elle faisait un arrét cardiaque. »

engagé dans la littérature sentimentale, n’hésite
. pas a puiser dans son vécu pour concocter
| des histoires teintées a la fois d’imaginaire
b et de réalité. Né le 1¢" janvier 1971, il a passé
l'essentiel de sa vie en Cote d’Ivoire avant de
retourner en Guinée équatoriale, son pays d'origine ou il
réside actuellement.
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