Coco Joyce

LAFIN JUSTIFIE LES

«GOUMINS:

— ROMAN —







LA FIN JUSTIFIE LES « GOUMINS »

Roman






Coco Joyce

LA FIN JUSTIFIE LES « GOUMINS »

Roman

TRepgee.



©Tropique Editions
ACI2000 - Immeuble Jean-Marie CISSE - Bureau 10
B.P 145 Bamako/Mali - Tél.: +223 76 43 00 66

ISBN:
EAN:



REMERCIEMENTS

Grand merci & ;

Touré épouse Lawani Fatou
Pour son implication dans la relecture du texte.

Ousmane Sy Savané
Qui a bien voulu préfacer ce roman

Mireille M. Attisso, Mon ange gardien
Pour sa constance et ses conseils avisés

Viviane, Olga, Sonia, Manuel, Joana, Maria, Tomas,
Deseada, Pituza, Charity
Mes freres et sceurs

Emmanuel Bohoussou, Malik Diakité, Jean-Luc Allah
(Patcha le barbu), Olivier Guiza, Landry Belga, Keila
Gnonsoa, Abou Abiyou Franck, Carlos Apety

Pour la pureté de leur amitié






Ce livre est dédié a
Maria Pilar LAHESA EJAPA, épouse ANNEY
Ma mere

La mort ne peut en aucun cas stopper |’Amour.
Bien au contraire.






PREFACE

Le célebre philosophe Blaise Pascal a dit une fois
quelque chose du genre : « Le ceeur a ses raisons que la
raison elle-méme ignore ». 1l a été bien inspiré a ce
moment-la. Tout le monde a fait un jour ou [’autre
I’expérience d’une incohérence, aussi petite soit-elle, entre
ce que son cceur lui dicte et ce que sa raison appréhende.
Loin de nous I’intention de décortiquer et d’expliquer le
fond de cette pensée philosophique. Nous nous y référons
juste parce qu’elle illustre parfaitement le vécu du
« pauvre » Boby qui a laissé ces deux entités de son étre le
malmener au point de tomber dans la déprime. Voici
quelqu’un qui a pratiquement fui Abidjan, la ville qui I’a
vu grandir, pour se refaire une vie & Bamako, loin des
siens et loin de tout. Dans cette ville, il espérait se
reconstruire financierement parlant, mais aussi et surtout
sentimentalement. Autrement dit, il avait espéré vy
retrouver 1’Amour, quelque chose que le temps lui avait
fait oublier.

Mais sa vie en prend le parfait contrepied et le
pousse a revenir a Abidjan, sur le chemin de la belle
Mélaine. C’est le début d’une « cacophonie » entre les
sentiments que lui impose son cceur et la conduite que lui
ordonne son entendement. L’attitude de Mélaine le décgoit.
Il prend des décisions qu’il a du mal a appliquer.
Simplement parce qu’il est pris entre deux feux, au beau
milieu des caprices d’un cceur et d’une raison incapables
de s’entendre et de lui tenir le méme langage.

L’auteur qui, depuis les prémices de son aventure
littéraire, s’inscrit résolument dans les romances, dépeint
avec dextérité les affres de I’ Amour certes, mais démontre,
par la fin de son récit, que ce sentiment n’a pas que de
mauvais cOtés. Le titre inspiré, dans sa forme, du célebre
dicton qui dit: «La fin justifie les moyens » doit étre
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compris de la maniére la plus simple qui soit : C’est la fin
d’une histoire d’amour qui justifie le fait qu’on a un
«goumin », donc un chagrin. Une histoire d’amour ne
finit jamais bien, sinon elle ne finirait pas. C’est toujours
quelques chose de négatif qui sépare deux personnes qui
s’aiment. Une simple parole mal placée ou un acte
offensant et tout bascule. Le résultat inévitable, c’est la
douleur, la tristesse, la déprime et tout ce qu’on peut
éprouver quand on est profondément décu. C’est ¢a « La
fin qui justifie les goumins». Bonne lecture et vive
I’ Amour malgré tout.

Ousmane Sy Savané

Directeur général du
Groupe Cyclone communication
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Chapitre 1

MELAINE, CELLE QU’ON A
ENVIE DE CONNAITRE

Il faisait beau temps a Bamako ce 26 juillet 2021.
Les voyageurs en partance pour Abidjan avaient tous
embarqué et il y avait une bonne petite ambiance dans
I’avion. C’était pour la plupart des Ivoiriens qui, de toute
évidence, étaient contents de rentrer retrouver leurs
familles. Assis a sa place prés du hublot, Boby appréciait
en silence, ce moment ou le mastodonte des airs prenait de
la vitesse et s’arrachait sereinement du sol. Il était
visiblement calme, et pourtant, il était le plus heureux des
passagers. Son dernier séjour a Abidjan datait d’un an et
six mois. Pour lui, c’était une éternité méme s’il aimait
beaucoup sa nouvelle vie a Bamako ou il était installé
depuis tout juste deux ans. Il était 13h environ quand il
balaya du regard le hall de 1’aéroport international Félix
Houphouét-Boigny. Il cherchait Olivier, son ami et frere.

Il faisait beau aussi a Abidjan. De [1’aéroport
jusqu’a Abatta village, Boby avait la téte qui allait de
gauche a droite, comme s’il ne voulait rien rater du
paysage. Il n’y avait pas grand-chose de changé. Abidjan
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était pareil. C’est juste que tout lui avait manqué et qu’il
sentait comme une envie de crier a cette ville qu’il était de
retour. Il savourait chaque trongon du trajet, depuis le
carrefour Akwaba a Port-Bouét, jusqu’a 1’espace Sikewa a
Abatta en passant par le grand carrefour de Koumassi,
I’impressionnant échangeur de Zone 4, le péage a ’entrée
de la Riviera golf, la grande mosquée toujours a la Riviera,
le rond point Mel Théodore a la Riviera 3, I’ancien camp
d’Akouédo, Faya, Nouveau goudron, AB Center, Mondial
béton... C’est a peine s’il écoutait Olivier qui lui parlait et
qui venait de garer devant le complexe « Jardin Boyah »,
pratiquement a I’entrée du village, un établissement doté
d’une salle climatisée destinée a accueillir toutes sortes
d’événements, d’un restaurant en plein air, d’un hotel et
d’une salle qui faisait autrefois office de bar dancing. Cet
endroit avait une valeur sentimentale pour Boby. Il
appartenait a Maixent, son ami de longue date qui 1’avait
bati a la sueur de son front. Dans le courant de ’année
2018, quand Boby traversait I’une des périodes les plus
difficiles de sa vie (Dieu sait qu’il y en a beaucoup eu), il
y avait séjourné pendant un an, squattant une petite
chambre ventilée. C’est 1a qu’il était, dans une galere qui
ne dit pas son nom, quand il avait recu [’appel du
fondateur de 1’'une des plus grandes maisons d’édition du
Mali.

Trois jours aprés son arrivée, en début de soirée,
Boby décida de sortir un peu de sa chambre et de marcher
en direction de 'intérieur du village. Il le faisait souvent
guand il habitait la et il connaissait presque chaque ruelle.
I1 prit une allée en plein ceeur du village, concentré sur son
téléphone et les écouteurs dans les oreilles. 1l écoutait une
merveille de Ferre Gola quand son regard se posa soudain
sur une autre merveille, cette fois de la nature, le genre de
merveille qu’on ne se lasse pas de contempler, le genre de
merveille qu’on qualifie a juste titre de belle femme. Boby
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cessa d’entendre la voix pourtant si mélodieuse de Ferre. Il
s’effor¢a de camoufler au mieux son trouble devant cette
ceuvre de Dieu. Elle était assise a la terrasse d’un maquis,
plongée dans la consultation de son smartphone. Elle se
leva et se dirigea a l’intérieur. Devant le maquis, un
homme entretenait son feu de bois et invitait les passants a
découvrir son choukouya de poulet. Boby s’arréta a son
niveau et fit semblant d’étre intéressé. Il voulait juste
rester 1a & la regarder. Elle allait et venait, parlait avec
certains clients et servait a boire a d’autres. Il comprit
qu’elle travaillait dans ce maquis. Il commanda un demi-
poulet et continua sa route, 1’esprit complétement accaparé
par cette fille.

Le lendemain, presqu’a la méme heure, il retourna
la voir, cette fois-ci avec ’intention de s’asseoir en tant
que client. Quand elle s’approcha de lui pour prendre sa
commande, il réalisa qu’elle était encore plus belle que la
veille. Il était intimidé par son regard, mais elle ne pouvait
pas s’en rendre compte. Il avait parfois le don de masquer
ses émotions. Il lui demanda de lui apporter tout ce qu’elle
voulait, sauf de I’alcool. Elle lui servit une bouteille de
Fanta et retourna a sa place. Il était le seul client. Il lui vint
a D’esprit de prendre encore un poulet et de I'inviter a
manger avec lui. Mais il n’osa pas. Il se dit que si elle
refusait, ce serait une grosse défaite pour lui. Il ne voulait
pas prendre le risque de « taper poteau »' dés le premier
contact. Il buvait par petites gorgées et lui lancait des
regards discrets. Quand elle se levait, il la détaillait de haut
en bas. Il la trouvait sublime.

Quelques jours passérent. Chaque soir, il faisait des
passages furtifs devant ce maquis. Parfois, il s’asseyait
pour boire quelque chose et d’autres fois, il ne faisait que
passer, mais en marchant le plus lentement possible pour
I’apprécier encore et encore. Quand ses amis I’appelaient,

! Prendre défaite, échouer
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il parlait d’elle avec tant d’enthousiasme qu’il suscitait
leur curiosité. Un soir, aprés le boulot, Carlos, un autre
ami et frére, lui rendit visite. C’est tout naturellement que
Boby I’invita a prendre un pot chez cette créature dont il
ignorait encore le prénom. Carlos avait une certaine
aisance a parler aux femmes, a établir le contact, a les
mettre a ’aise. C’est ce qu’il fit avec elle dés que Boby la
« dénonca ». Il la taquina tant et si bien qu’elle se surprit
elle-méme en train de prendre place a leur table. Pour la
premicre fois, Boby était & moins d’un metre d’elle. Il
pouvait sans effort sentir son doux parfum de femme. Il
ouvrit grand les yeux et son cceur accéléra quand il
entendit le discours de son ami. « Lui C’est mon frere
Boby, avait-il commencé, il m’a dit au téléphone qu’il
avait rencontré la plus belle femme du monde et que son
coeur ne battait plus que pour elle. Alors j’ai tenu a voir
cette beauté de mes yeux ».

Boby tombait des nues. Carlos venait de le vendre.
Il se sentit a la fois mal a I’aise et soulagé. Mal a I’aise
parce qu’il n’avait pas prévu de déclarer sa flamme de
cette facon. Pour tout dire, il n’avait rien prévu. Il savait
qu’il allait devoir le faire, mais il n’avait aucune idée de
quand ni comment. Il était soulagé parce qu’il n’avait plus
a se casser la téte pour trouver la parade et dire a cette fille
qu’il la voulait de tout son cceur. Elle le savait désormais.
Bien entendu, elle était un peu déconcertée par ce qu’elle
venait d’entendre. Boby fit de son mieux pour la détendre
en faisant la causette. Il arrivait méme parfois a lui
arracher un fou rire. Le courant passait plutdt bien. Lui qui
était crispé au début se sentit plus relax, tellement relax
qu’il se mit a la draguer ouvertement, a proclamer ses
sentiments et ses intentions pour elle, en y mettant une
touche d’humour pour la faire rire.

Cette soirée était particulierement agréable pour
Boby. Enfin, il avait fait un grand pas vers ce joyau, son
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joyau. Couché dans son lit, le regard perdu vers le plafond,
il revivait ce long moment passé avec elle. Son esprit et
ses yeux avaient tout enregistré. Il se rappelait chacun de
ses mots, chaque sourire qu’elle esquissait, chaque geste
qu’elle faisait pour arranger ses cheveux, chaque position
qu’elle prenait pour I’écouter quand il parlait. Pour lui,
Mélaine était a tout point de vue, une femme unique.
C’est en tout cas le sentiment qu’il avait. Généralement,
on se fait une opinion plus juste et plus rationnelle d’une
personne quand on la co6toie régulierement et depuis
longtemps. Pour Mélaine c’était différent. Ils avaient passé
tout au plus deux heures ensemble et il pouvait aisément
griffonner dans sa téte un extrait de son portrait intérieur.

Elle est réservée a priori quand elle fait la
connaissance de quelqu’un. D’ailleurs, presque tout le
monde est comme c¢a, surtout les femmes. Mais les
barrieres ne tardent pas a tomber quand elle se sent a
I’aise. Elle est de nature posée et parle calmement, sans
trop élever la voix. Un trait de caractére qui, selon Boby,
cache certainement une personnalité colérique, parfois
autoritaire, qui ne se laisse pas marcher sur les pieds. Ses
prises de positions et ses réactions laissent entrevoir un
coté tres capricieux qu’elle a du mal a gérer. Elle a
conscience de ses caprices, de ses envies qui vont et
viennent sans raison apparente. A cela s’ajoute un brin de
susceptibilité qui fait d’elle une personne on ne peut plus
difficile a cerner. Elle peut changer d’humeur en un clin
d’ceil, afficher une mine froide et renfrognée pour ensuite,
arborer un sourire sincere dans la minute qui suit. Boby
avait aussi décelé un peu d’agressivité en elle, une
agressivité qui, heureusement, ne se manifestait pas
facilement. Il fallait la pousser a bout pour qu’elle pique
une grosse colere. Boby priait pour ne jamais la voir dans
un état pareil.

Mais il n’y avait pas que ¢a. A Dintérieur de
chaque ame, il y a des tendances antagonistes qui
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rivalisent tous les jours et qui font d’une personne ce
qu’elle est. La premicre chose agréable qu’il a été donné a
Boby de noter chez cette jeune dame, c’est I’attrayante
douceur qu’elle dégage. Elle a ce feeling qui fait qu’on se
sent bien avec elle, qu’on ne s’ennuie pas avec elle, qu’on
a envie de I’approcher, de lui parler. Autrement dit, elle a
le contact facile et captivant. Son rire, son sourire, sa
fagcon de s’adresser a ses clients, de les entretenir en
s’asseyant quelques minutes avec eux, tout ceci contribuait
a faire d’elle une personne agréable.

Du point de vue physique, ce serait un péché de ne
pas dire que c’est une bombe. Haute d’environ 1m83, elle
se déplace avec grace, €légance et majesté. Sa solide
corpulence n’enléve rien a sa nature de femme, bien au
contraire, elle lui donne un c6té tellement sensuel qu’en la
regardant, on ne peut que conclure qu’elle a quelque chose
d’exclusif dans sa beauté, dans sa personnalité et dans sa

prestance.

Boby avait toujours les yeux fixés au plafond de sa
chambre, il ne dormait pas. Il n’avait pas envie de dormir.
Il voulait juste laisser ses pensées vadrouiller dans
I’épisode qu’il venait de tourner avec Mélaine. Au
passage, il bénit Carlos pour avoir craché le morceau et
continua de la détailler. Ses longues tresses qui, joliment,
lui tombaient jusqu’au bas du dos communiquaient peut-
étre involontairement le message d’une femme qui
affirmait la jeunesse de son esprit, mais aussi celle de son
corps. Un corps si parfaitement taillé que le regard parfois
pervers de Boby n’avait pu s’empécher de se perdre a
certains endroits. Son chemisier mettait sa poitrine en
valeur. On pouvait aisément deviner des seins moyens et
au meilleur de leur forme. Le pantalon jean bleu ciel
qu’elle portait dévoilait des hanches un peu larges,
dessinait de belles fesses a la fois rebondies et fermes et
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des jambes hautement athlétiques. « En plus, elle est
vachement sexy ». Aprés cette phrase qu’il avait lancée en
soupirant profondément, ses pensées se dispersérent dans
I’obscurité. C’est la sonnerie de son téléphone qui ralluma
tout. Il était 9h du matin.

Depuis son arrivée, Boby n’avait pas encore vu
Mimi, son «ange gardien ». Il I’appelle comme ¢a parce
qu’elle répond toujours présente quand il a besoin d’elle.
Dans les moments ou la morsure de la galére se faisait
sentir, elle le dépannait parfois sans qu’il n’ait a le lui
demander. Chaque fois qu’elle en avait le temps,
généralement les week-ends, elle I’invitait a sortir. Ils
allaient manger avant de passer en revue quelques endroits
chauds d’Abidjan. Ils se téléphonaient trés souvent, ou
passaient de longs moments sur WhatsApp. lls étaient la
preuve que ’amitié vraie entre un homme et une femme
est possible.

Elle était en congeés et cela ne pouvait pas mieux
tomber. Boby lui proposa une escapade a Yamoussoukro,
chez son frere Manuel qu’il n’avait pas vu depuis bien
longtemps. Elle trouva 1’idée géniale et dans la journée
ensoleillée du vendredi 06 aodt, au volant de sa Mercedes
style coupé sport, elle passa prendre Boby et ils se
retrouverent environ trois heures plus tard a Morofé, un
quartier chic de Yamoussoukro. C’est la que Manuel
habitait. 11 avait prévu un vrai festin pour les deux
voyageurs. Le lendemain, ils furent rejoints par Keila, I’'un
des plus proches amis de Manuel.

L’escapade dura une semaine et fit un bien fou a
Boby qui eut ’occasion de passer du temps avec son frere
et de voir Yamoussoukro by night. En chemin, avant de
sortir de la ville, il s’arrétérent pour récupérer « Docteur »
qui se rendait au mariage de son jeune frére a Abidjan. Il
monta dans la voiture de Keila et n’en descendit que
lorsqu’ils arrivérent au restaurant d’Aude, au carrefour des
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Oscars a Angré. C’était une grande villa avec un grand
jardin qui accueillait le restaurant et a I’intérieur, il y avait
un petit bar tres classe. Boby tomba sous le charme du
coin. Une fois installé, il prit son téléphone et lanca un
numéro, celui d’Estelle. Depuis Yamoussoukro, ils
s’étaient parlés et il lui avait promis de 1’appeler une fois a
Abidjan. Elle avait été son amour quelques années plus
tot. Ils avaient réussi a garder de bons rapports apres leur
rupture. Elle vivait maintenant au Canada et, tout comme
lui, était en vacances au pays.

Elle arriva avec sa copine une demi-heure plus
tard. Elle indiqua le restaurant a un ami a elle et expliqua a
Boby qu’elle et sa copine avaient prévu d’aller dans le bar
de cet ami juste apres. Keila était exténué et Mimi encore
plus. Quelques minutes aprés 1’arrivée de Marco, I’ami
d’Estelle, ils s’en allérent. Ce jour-la, Boby rentra a son
hotel le lendemain autour de 10h.

Deux jours passérent avant que Boby ne recoive un
appel de Carlos. «Je sors du boulot comme ¢a, j arrive
chez toi a Abatta », lanca-t-il sans détour. A cause des
légendaires embouteillages d’Abidjan, il arriva une heure
plus tard et descendit directement au maquis de Mélaine.
Boby le rejoignit aussitdt. Elle était 1a, plus belle que
jamais. C’est ce jour qu’il lui demanda enfin son numéro
de téléphone.

Les jours défilaient, mais il ne se passait rien de
nouveau et de concret entre Boby et Mélaine. 1l passait la
voir pratiqguement tous les soirs, parfois seul, parfois avec
Carlos. Malick faisait partie de ceux qui avaient le statut
de frére pour Boby. Un soir, aprés que ce dernier lui ait
chauffé les oreilles avec des «atalaku »* au sujet de
Mélaine, il décida de se rendre a Abatta pour voir ce
spécimen qui fatiguait tant I’esprit de son type. Il était

% Les éloges
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avec son épouse Esther. Ils furent tous les deux d’accord
pour dire que Boby n’avait pas menti. Ils la trouvérent
vraiment belle. 1l se mit & pleuvoir et elle aménagea une
petite place dans la maison inachevée qui était attenante au
maquis. Carlos arriva sous la pluie avec Ronex, son petit
frere. 1l ne pleuvait pas fort. Mélaine arrivait a jongler
entre la maison inachevee et le hall du maquis ou les
autres clients s’étaient réfugiés.

Boby ne parlait pas beaucoup. Quand elle venait
s’assoir a leur table, elle n’était jamais a coté de lui. Pour
lui, ¢ca n’était pas bon signe. Elle savait ce qu’il ressentait
pour elle. Il le lui disait sans cesse, souvent par des mots,
souvent par un simple regard. Depuis qu’il s’était ouvert a
elle, elle ne lui avait rien dit de significatif. Elle ne 1’avait
jamais envoy¢ balader pour qu’il comprenne qu’elle
n’était pas intéressée. Mais, en méme temps, elle n’avait
jamais dit ou fait quelque chose qui aurait pu encourager
Boby. Elle était vraiment froide a ce sujet et il se sentait
déstabilisé. Il n’arrivait pas a se convaincre qu’il avait
toutes ses chances. Avec la plupart des femmes qui avaient
partagé sa vie, les débuts n’avaient pas été aussi ambigus.
Il savait, rien qu’en les abordant, que ¢a pouvait marcher
et ca marchait. S’il n’était pas certain de conquérir une
femme, il ne se langait pas. Avec M¢élaine, c’était trop
différent. Il avait du mal & se comprendre lui-méme. Avec
elle, il était on ne peut plus partagé. D’un cOté,
I’indifférence qu’elle affichait le décevait et une voix
intérieure lui soufflait sans cesse : « Laisse tomber, tu ne
peux pas avec elle ». Mais, presqu’aussitot, une autre voix
plus imposante, toujours a lintérieur de son étre, le
grondait et lui demandait pourquoi il se montrait aussi
défaitiste.

Minuit approchait. La pluie avait cessé. Malick et
sa femme demanderent la route. Carlos et son frére aussi.
Boby n’avait pas d’autre choix que de regagner sa
chambre d’hotel. Il n’était pas question qu’il reste seul
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avec elle. Toutes les questions qui se bousculaient dans sa
téte avaient pour résultat de le mettre mal a I’aise. Lui qui
avait toujours su trouver des sujets de conversation en
toute circonstance, a ce moment précis, il ne voyait
vraiment pas de quoi il allait bien pouvoir parler avec elle.
Si, au moins, elle lui adressait la parole, il se sentirait
beaucoup plus a 1’aise et c’est tout naturellement qu’il
aurait mille et une choses a lui dire. Mais chaque fois
qu’elle ouvrait la bouche, c’était pour s’adresser & Esther
ou aux amis de Boby. C’¢était comme si a lui, elle n’avait
rien a dire. C’est pourquoi quand tout le monde se leva, il
se leva aussi.

En chemin, il avait les mains dans les poches et il
¢tait vraiment perdu dans ses pensées. L’attitude de
M¢élaine le déconcertait au plus haut point. Le fait qu’il
soit indécis 1’énervait un peu. Dans sa vie, il avait
rencontré plein de filles qu’il avait commencé a draguer,
mais dés qu’il avait eu le sentiment que ses chances étaient
maigres, il avait écouté son cceur et il avait reculé. Mais
cette fois-ci, son cceur ne lui parlait pas. Son coeur gardait
le silence, comme si lui aussi n’avait aucune réponse quant
a la décision a prendre. Insister ou se résigner.

Apres avoir pris sa douche, Boby s’arréta quelques
secondes devant son ordinateur. Il avait du travail a
terminer. Mais il décida de le faire a son réveil. La douche
qu’il venait de prendre semblait lui avoir rafraichi les
idées. Il choisit donc de se glisser sous ses draps et de se
connecter a son cceur qui avait enfin 1’air d’avoir des
choses a lui dire. C’était le cas. Abandonner était tout sauf
une option. Si les circonstances de sa rencontre avec
Mélaine étaient des plus ordinaires, il aurait pu
I’envisager. Si tout son étre ne s’était pas autant emballé
pour elle rien qu’en la regardant, il aurait pu I’envisager.
Si en si peu de temps, il n’avait pas commencé a
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développer des sentiments forts et sérieux, il aurait pu
I’envisager. S’il ne se projetait pas déja dans 1’avenir, avec
elle a ses cotés, il aurait pu I’envisager. Mais tout portait a
croire que le hasard n’avait rien a voir dans cette
rencontre. Etait-elle I’Amour qu’il n’avait de cesse de
demander a Dieu ? Lui qui se sentait si seul et qui, depuis
des années, n’avait pas dit « Je t’aime » a une femme ?
Malgré son angoisse, il restait convaincu qu’il devait au
moins essayer d’aller jusqu’au bout, la courtiser dans les
régles de ’art. Et si elle ne voulait pas de lui, il se devait
d’encaisser le coup, méme s’il était conscient que ce serait
douloureux.
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Chapitre 2
ADIEU MAMAN

« Bonjour fils. Il 'y a une nouvelle pas tres
réjouissante. J'ai été testée positive au Covid et je dois
rester 15 jours en isolement, disons jusqu’a la fin du mois.
Alors, on m’a mise sous traitement, j’ai de la fievre, des
maux de téte et tout le corps me fait mal. En tout cas’ ¢a
ne vas pas. Il faudra donc attendre début septembre, si ta
fille est encore la, on s’appelle et on organise votre visite
a Abengourou. Il n’y a rien d’alarmant, ¢ca va disons
moyennement, mais...enfin, c’est trés embétant. Allez, je
t’embrasse ».

C’est le message WhatsApp que Boby recut de sa
mére au moment ou il partageait un vin avec Patcha le
barbu a Bingerville. Il était 19h48, ce samedi 14 aodt
2021. Il répondit en lui disant de se reposer et de suivre
son traitement. Elle s’était installée définitivement a
Abengourou quelques mois plus t6t. La fille de Boby était
en vacances en Cote d’Ivoire, précisément dans sa famille
maternelle a Dimbokro. Il était prévu qu’il aille la
chercher pour I’emmener & Abengourou. Mais le covid ou
la covid (c’est comme vous voulez) décida de s’en méler
et de tout chambouler. 1l prenait de ses nouvelles tous les
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jours, mais son état de santé ne s’améliorait pas. Dans le
dernier message qu’il échangea avec elle, il lui demanda,
comme d’habitude, s’il y avait du mieux. « Pas trop »,
répondit-elle.

Autour de midi et demi, dans la journée du 24 aodt,
Boby était dans un word-word® en route pour la Shreté
Nationale au Plateau. Il allait faire le nécessaire pour
renouveler son passeport. Il avait pu prendre 1’avion
depuis Bamako grace a un laisser-passer a lui délivré par
I’Ambassade de Cote d’Ivoire au Mali. Il sortait de la
corniche & Cocody quand il recut un message WhatsApp
de son frére Manuel lui demandant s’il était au courant de
la nouvelle. Il eut tout de suite un mauvais pressentiment
et son cceur se mit a battre. « Laquelle ? », demanda-t-il en
guise de réponse. Dans la minute qui suivit, son téléphone
signala encore I’arrivée de deux messages. C’était des
notes vocales que son frére lui transférait. Il était
maintenant au niveau de la cathédrale St Paul et le
véhicule vira & droite en direction des tours
administratives. Boby avait tellement peur de connaitre la
nouvelle qu’il décida d’attendre a sa descente de la voiture
pour écouter ces notes vocales. Juste aprés I’immeuble
CCIA, le chauffeur s’arréta pour laisser une dame
descendre. Boby jeta encore un regard a son téléphone. Il
avait de plus en plus peur. Le terminus était encore loin et
il ne pouvait plus attendre. Il écouta donc la premiére note
vocale. C’¢était la voix d’Olga, 1’ainée de la famille. Elle
disait & Manuel que la santé de leur mére s’était dégradée
et qu'une ambulance s’apprétait a I’évacuer sur Abidjan.
Son cceur se mit a palpiter parce qu’il y avait la deuxiéme
note vocale, celle qu’il se mit a redouter. Il la redoutait
parce que son intuition lui disait que le malheur avait
frappé et elle avait raison. Quand il ouvrit le vocal, la voix
de la grande sceur la trahissait. Elle venait de pleurer et
elle faisait des efforts pour articuler et annoncer le déces,

% Taxi communal, transport en commun
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la veille au soir, de leur merveilleuse maman. Assis juste
derriére le chauffeur, Boby ne put se retenir. Il fondit en
larmes sous le regard surpris des autres passagers. Il
descendit a la Sorbonne, en plein cceur du Plateau. Il devait
faire le reste du chemin a pied. Il y en avait pour un
kilometre a peu prés. Il marchait et pleurait discrétement. I
haissait cette maudite maladie. Il la haissait tellement qu’il
refusait de prononcer son nom tout aussi maudit. Il appelait
toutes les malédictions et toutes les atrocités possibles sur
les gens qui sont a la base de sa création, sur leurs familles
respectives et leurs descendants sur plusieurs générations. Il
¢tait presqu’arrivé a la Sureté quand son frére lui passa un
coup de fil. Manuel lui annonga que I’enterrement était
prévu pour le lendemain au cimetiere municipal
d’Abengourou et qu’il s’apprétait a quitter Yamoussoukro
pour Abidjan. Il parait que c’était ¢a la consigne. Quand
une personne décede de cette chose, on doit I’enterrer dans
les quarante huit heures.

Le téléphone de Boby ne crépita pas beaucoup.
Pourtant, la nouvelle avait fait du chemin. Seules quelques
personnes proches lui téléphonerent pour lui exprimer leur
soutien. Dans la soirée, il recut la visite de Malick,
d’Olivier et de Manou accompagné d’Apolline, son épouse.
Ils passérent plusieurs heures a bavarder dans le jardin de
I’hotel. Boby appela son frere. 1l était bien arrivé a Abidjan
et se trouvait chez sa fiancée. Il suggéra a Boby de venir
passer la nuit avec eux pour prendre la route ensemble le
lendemain. Keila devait se joindre a eux tres tot le matin.
Manou et Apolline se proposerent de faire partie du voyage.
II fut donc convenu qu’ils passent prendre Patcha d’abord et
ensuite Boby autour de 4h30 du matin pour avoir une
chance d’arriver a Abengourou avant 9h.

La maison familiale dans le royaume de 1’Indénié
était chargée d’émotions. Le choc était encore frais. A tel
point que certains visages n’avaient pas vraiment
d’expression, comme si personne ne réalisait encore ce qui
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se passait. Une tante de Boby s’approcha de lui et pleura
avec lui. C’est a 10h que tout le monde se rendit a Ivosep
pour la levée de corps. Ce sont des hommes en
combinaison, protégés de la téte aux pieds, qui porterent le
cercueil jusqu’au corbillard. Le curé prononga une priere
suivie de quelques mots de réconfort a 1’endroit de la
famille, des amis et des proches présents. Puis le cortége se
mit en route pour le cimetiére.

La mise en terre se déroula, bien entendu, dans une
douleur insoutenable. Boby avait le cceur en morceaux. Son
regard se rivait sur le cercueil pourtant fermé de partout. Et
il la voyait la. Il voyait celle qui aura tout été pour lui, celle
qui aura tout fait pour lui, celle qui aura refusé de le laisser
mourir quarante ans plus tét en remuant ciel et terre pour le
faire venir en Cote d’Ivoire et lui faire voir les meilleurs
rhumatologues du pays, celle, enfin, qui lui avait fait
I’honneur de le faire passer légalement du statut de neveu a
celui de fils. 1l la voyait a travers le cercueil, couchée, les
mains jointes, les yeux fermées. Une image qui contraste
infiniment avec la derni¢re qu’il avait d’elle en vie. C’était
a M’pouto, a I’hotel Sol béni ou elle logeait quelques jours
avant de repartir a Abengourou. Il était allé la voir le
lendemain de son arrivée de Bamako. Elle débordait
d’énergie. Elle n’avait aucun signe de fatigue, aucun
soupgon de maladie. Elle se portait bien. 1l a fallu
seulement dix jours pour que cette chose dispose de sa vie
et plonge toute une famille dans la tristesse la plus
profonde. Entre deux sanglots, Boby jura et souhaita depuis
les tréfonds de son @&me que les géniteurs de cette maladie
périssent dans des souffrances inhumaines. Manou
s’approcha doucement de lui et le soutint par le bras. Le
cimetiere se vida peu a peu. D’un pas lent, Boby se dirigea
aussi vers la sortie. 1l se retourna et jeta un dernier regard en
direction de sa mere : «Adieu maman», dit-il
intérieurement.
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Manuel conduisait la voiture de sa bien-aimée.
Juste derriére eux, Manou, Apolline, Boby et Patcha les
suivaient. Il était environ 19h quand ils atteignirent
I’entrée d’Abidjan. Ils continuerent de se suivre jusqu’aux
environs du terrain d’Angré ou ils avaient décidé de
partager un pot avant de se séparer. Boby s’empressa
d’appeler Mimi. Elle ne tarda pas a arriver. La petite cave
plutét sympathique qui les accueillait réveilla beaucoup de
souvenirs chez Boby. Juste en face, de I’autre c6té de la
route, il y avait un immeuble, celui qui avait abrité
« Cyclone », la premiére entreprise sérieuse qui avait
donné a Boby son premier emploi sérieux entre 2000 et
2002. A cette époque, il n’y avait pas I’ombre d’un maquis
dans les parages. Boby se souvint avec un pincement au
ceeur que chaque soir pratiquement, a la descente du
boulot, il allait prendre un godet au « Café In», chez
Christophe Bilé, paix & son ame.

Derriére cet immeuble se cachaient d’autres
souvenirs pour Boby. Ceux de Dider Fresh, Pierrot,
Lambert et Habib qui y partageaient un appartement. Il
esquissa un sourire en pensant a eux. C’est Mimi qui le
ramena sur terre en lui donnant une tape. Tout le monde
parlait et riait en méme temps. Boby kiffa beaucoup ce
moment de partage. Autour de cette table, il y avait des
personnes qui comptaient plus que tout pour lui et pour qui
lui aussi il comptait encore. Malick, Olivier, Landry et
Carlos n’¢taient pas la. Mais il pensait a eux. Il résolut
d’ailleurs d’aller passer du temps, dés le lendemain, avec
Malick dans son maquis, derriere le centre de santé de
Génie 2000.

La meére de Boby n’avait pas eu droit a de
veritables obseques. La famille décida de remédier a cela
en lui dédiant trois jours d’hommage avant la fin de
I’année. Boby était sensé repartir a Bamako le 30 aofit.
Mais il n’avait toujours pas son passeport et il avait a
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peine quatre jours devant lui. Il pensait pouvoir faire une
demande de laissez-passer a la Sireté nationale, mais une
belle dame en uniforme lui dit poliment qu’on ne délivrait
plus ce document dans leur institution. Elle le renvoya a
tout hasard a la DST (Direction de la surveillance du
territoire) a Cocody ou, au contraire, un jeune homme,
vautré dans son fauteuil de chef, lui dit la méme chose
mais en le regardant a peine.

Boby n’avait plus qu’une seule option. Reprendre
tout a zéro et se faire établir un nouveau passeport. Il avait
déja la déclaration de perte de I’ancien. Mais ¢a n’était
rien a coté des documents qu’il allait devoir fournir. I1 fit
donc le nécessaire pour modifier son billet d’avion et
repousser son départ de dix jours. Mais cela ne changea
rien. Il passa ce temps entre la Mairie du Plateau, le Palais
de justice, ’ONECI (Office nationale d’identification) et
le Ministere des affaires étrangéres. Il obtint tout ce qui
était nécessaire a son dossier de demande de passeport
sauf I’attestation d’identité. Mais il n’avait plus le temps
d’aller jusqu’au bout. Il devait absolument étre a Bamako
le 13 septembre pour assister a une formation organisée
par I’'USAID a I’endroit des maisons d’édition du Mali. Le
samedi 11 septembre 2021, il quitta Abidjan vers 8h a
bord d’un car de la compagnie Diarra Transport.
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Chapitre 3
LOIN DES YEUX, PRES DU C(EUR

Dans les derniers jours passés a Abidjan, Boby
n’avait pas vraiment vu Mélaine. Chacun avait le contact
de I’autre, mais ils ne s’appelaient pas et ils s’écrivaient a
peine sur WhatsApp. Il était méme parti sans lui dire au
revoir. Il lui avait donné la date de son départ quelques
jours auparavant et il n'était plus allé la voir jusqu’a ce
qu’il s’en aille. Il ne se faisait pas d’illusions. Il était
conscient que la distance ne jouait pas du tout en sa
faveur. En réalité, il avait toujours dit a qui voulait
I’entendre qu’il n’était pas du tout partisan des relations a
distance. Les appels vidéo ou audio, les conversations qui
durent des heures, les « Je t’aime », « Tu me manques »
sont importants, c’est vrai, ils jouent le réle que 1’on veut
bien leur donner. Mais ils ne remplaceront jamais une
étreinte profonde et sincere, un baiser a la fois tendre et
passionné, un regard dans lequel chacun peut voir I’amour
de I’autre, toutes ces choses que 1’on ne peut ressentir que
lorsque 1’étre aimé est 1a, physiquement. S’appeler tous les
jours n’a d’autre effet que d’attiser la sensation d’absence
de ’autre, de rappeler qu’entre les deux, il y a un immense
faussé qu’on ne peut pas enjamber a sa guise pour se
retrouver dans les bras de I’autre. Ce qui est encore plus
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difficile a supporter, c’est quand on est en communication
avec l’autre et qu’on réalise qu’il va falloir attendre les
prochains congés, soit un an le plus souvent, pour pouvoir
enfin toucher I’autre. C’est comme ¢a que Boby voyait les
choses, avec trés peu d’enthousiasme. Quand il aime une
femme, il a besoin de la voir, d’étre avec elle, de la sentir
pour de vrai. Le déces de sa mére et le temps qu’il avait
passé a courir dans tous les sens au Plateau ont été pour
beaucoup dans le fait qu’il avait freiné ses visites a
M¢laine. Mais il n’y avait pas que ca. Il s’était trés
souvent posé la question de savoir comment il allait bien
pouvoir gérer la situation si jamais Mélaine acceptait de
lui donner son cceur. Lui a Bamako et elle a Abidjan, a un
millier de kilometres. Il avait eu plusieurs fois la
possibilit¢ d’aller la voir, mais plusieurs fois il s’était
ravise.

Deux choses le rendaient hésitant. La premiére,
c’est cette sensation qu’il avait de trop se rapprocher
d’elle, de trop s’attacher a elle. Chaque moment qu’il
passait avec elle renforgait 1’attirance qu’il avait pour elle,
il avait de plus en plus besoin d’étre avec elle. Parfois, en
arrivant dans sa chambre, il avait envie de se changer et de
retourner la voir alors qu’il venait de passer une heure ou
deux avec elle. Comment allait-il pouvoir geérer cette
accoutumance une fois @ Bamako ? C’est la question qui
revenait en boucle dans sa téte. Il avait peur en réalité.

L’autre raison qui le poussait a garder ses
distances, c’est la douloureuse indifférence qu’elle
affichait continuellement. 11 se disait qu’elle ne ressentait
rien pour lui et que c’est par pure politesse qu’elle
s’asseyait avec lui quand il allait la voir. Des qu’il finissait
sa bicre et lui disait au revoir, ils n’avaient plus le moindre
contact pendant les deux ou trois jours qui suivaient. Il
était evident, selon lui, que si elle avait méme un soupgon
d’amour pour lui, aussi petit soit-il, il ne serait pas celui
qui va toujours vers elle. C’est stir que de temps en temps,
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elle lui enverrait de petits textos juste pour lui faire un
coucou, ne serait-ce que ¢a. Mais elle ne faisait jamais
rien. Lui non plus ne faisait rien. Pas par orgueil, mais par
prudence. Il ne voulait surtout pas qu’elle lui colle I’image
du « pointeur »* tellement collant qu’il devient énervant.

De toute évidence, le fait qu’il soit parti sans méme
I’appeler pour lui dire au revoir ne lui avait fait ni chaud ni
froid. C’est en tout cas le constat qu’il fit le lendemain de
son arrivée a Bamako quand il décida de lui envoyer un
message WhatsApp, juste pour lui dire qu’il était bien
arrivé. Elle ne se plaignit pas le moins du monde. Et
pourtant, ¢’est ce qu’il aurait voulu. Qu’elle lui démontre
qu’elle n’était pas contente qu’il soit parti comme ¢a et
qu’elle aurait aimé le voir avant. Elle serait, de cette fagon,
en train de lui dire qu’il compte pour elle. C’est tout ce
qu’il voulait. Mais elle ne voyait pas les choses comme ¢a.
Elle ne voyait pas Boby comme un éventuel copain, elle
ne s’imaginait méme pas en train de sortir avec lui.
D’apres lui, il n’y avait que ¢a qui pouvait expliquer
qu’elle soit si froide et si désintéressée.

Pour Boby, la reprise du boulot se fit par une
importante formation principalement dédiée aux éditeurs,
aux illustrateurs, aux auteurs, aux infographistes et autres
acteurs du domaine de 1’édition exercant au Mali. Pendant
dix jours, dans une ambiance détendue et conviviale, Boby
cotoya des professionnels de la littérature a la bibliotheque
nationale. Mais il avait hate de retrouver son bureau et de
s’occuper de « ses auteurs ». En tant que manager éditorial
et infographiste, il avait pour mission de réceptionner les
nouveaux manuscrits que les écrivains soumettaient au
label pour lequel il travaillait, de les faire valider par un
comité de lecture, de procéder ensuite a la mise en page et
de suivre le reste du processus d’édition jusqu’a la sortie

* Dragueur assidu
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du livre. Un travail qu’il aimait beaucoup et qui 1’amenait
parfois a devenir quelqu’un d’autre. Dans ses moments de
grande concentration, son ordinateur et lui ne faisaient
quun. A tel point qu’il ne s’accordait pas de pause
sommeil pour reprendre le lendemain. Il assistait alors au
lever du jour et ne se couchait que quand I’esprit ou le
corps le lui commandait.

Boby s’était jeté corps et ame dans le travail, mais
il avait du mal a redescendre de son nuage, ce nuage sur
lequel il était depuis que ses yeux s’étaient posés sur
Mélaine. Il voulait remettre pied a terre parce que, comme
il n’avait de cesse de se le répéter, il fallait qu’il arréte de
nourrir de faux espoirs et qu’il accepte que sa rencontre
avec elle n’avait rien de divin. Mais depuis son retour de
voyage, il ne se passait pas un jour sans qu’ils n’échangent
des textos et bien sdr, cela ne facilitait pas les choses. Au
contraire, les espoirs qu’il voulait chasser, grandissaient a
chaque message qu’ils s’envoyaient. Quand il 1’avait en
face de lui a Abidjan, il la draguait d’'une maniere qui ne
dévoilait pas vraiment ses intentions pour elle. 1l la
complimentait sur sa beauté, parlait de tout et de rien avec
elle, mais il ne poussait pas plus loin. Il réalisa qu’en fait,
il ne savait pas grand-chose d’elle et qu’il avait
horriblement manqué d’¢élégance dans sa fagon de la
draguer. La bienséance aurait voulu qu’il commence par
apprendre a la découvrir en lui posant des questions par
exemple sur sa famille, ses ambitions, ses projets, son plat
préféré, sa couleur préférée, ses déceptions, ses joies, ce
qu’elle aime, ce qu’elle déteste, la facon dont elle passe
ses moments libres, bref, il devait s’intéresser a elle
d’abord avant de la voir comme la femme qu’il attendait
depuis bien longtemps. 11 admit qu’il avait tout raté depuis
le début. Mais il se trouva une excuse. Mélaine n’était pas
une femme ordinaire a ses yeux. C’est la lumicre qui
émane d’elle qui I’avait ébloui et qui lui avait fait sauter
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les étapes. Au lieu de chercher a la connaitre comme il se
doit quand on rencontre une personne pour la premiére
fois, il avait anticipé en se fabriquant déja un avenir avec
elle.

Boby avait I’habitude de dormir jusqu’a 11h,
parfois midi. 1l passait la nuit devant son ordinateur. Pour
lui, c’était le moment idéal pour trouver I’inspiration et
travailler. Un jour, alors qu’il avait bouclé la mise en page
d’un manuscrit autour de Sh du matin, il ne passa pas la
matinée a dormir. A 9h, il se réveilla naturellement, apres
seulement trois heures de sommeil, sans la moindre
difficulté. C’était un lundi. Aprés s’étre étiré au point de
faire craquer ses os, il pensa a Mélaine. Il lui envoya une
note vocale pour lui dire bonjour et lui souhaiter une
excellente journée. Elle ne répondit pas sur le champ. Il se
dit qu’elle avait di fermer tard et qu’elle dormait encore. Il
traina une trentaine de minutes dans son lit avant de se
décider a se lever. Il sortait de la douche quand la sonnerie
spécial WhatsApp de son téléphone retentit. C’était elle.
Elle venait & peine de se réveiller. La conversation qui s’en
suivit marqua un tournant décisif dans cette relation aussi
naissante que théorique. Elle dura de 10h07 minutes le
matin a 23h46 le soir. Boby eut le sentiment d’y voir plus
clair. Il cessa d’étre indécis. Il eut la certitude qu’il devait
continuer de la courtiser, méme s’il n’était pas str du
résultat. Il la voulait de tout son cceur, ¢a ne faisait aucun
doute. Il se dit qu’il avait intérét a tenter sa chance quitte a
échouer plutdét que conclure a une défaite sans avoir au
moins essayé. A la question qu’il lui posa de savoir si son
cceur était pris, elle répondit : « Non, il n'est pas encore
pris, il est juste fermé ».

- « Quelqu’un te I'a brisé c'est ¢a ?
-« Wep »°

5 Oui
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Ceci sonna comme du « déja entendu ». C’est la
réplique standard qu’on donne quand on a vécu une
déception amoureuse et qu’on décide de se replier sur soi.
Tout le monde a dit ¢a au moins une fois dans sa vie. Il s’y
attendait donc et ca le fit sourire un peu. Il en sourit parce
qu’il était exactement dans la méme situation. Son cceur
aussi etait fermé. Depuis seize ans précisément et il avait
du mal a s’ouvrir a nouveau. La solitude 1’avait persécuté
et il avait rappelé I’Amour encore et encore. Mais sans
succes. Ces longues années sans une femme a aimer
I’avaient poussé loin de cet état émotionnel unique dans
lequel on est quand on tombe amoureux. Il s’en était
¢loigné, mais il ne 1’avait pas oublié. Il convint que
I’Amour a une facheuse tendance a faire souffrir certes,
mais aussi a propulser les victimes de Cupidon® au
sommet du bonheur. Boby avait déja aimé. C’est certain !
Ce qu’il s’évertuait a ignorer aujourd’hui, c’est le
«goumin’» qui résulte de 1’échec d’une relation
amoureuse. En remontant dans le temps et dans ses
souvenirs, il retrouva des parties de sa vie ou il avait été
heureux. Heureux d’aimer une femme et d’étre aimé d’une
femme. C’est ¢a qu’il voulait retenir de I’ Amour, celui qui
unit un homme et une femme. Il voulait revivre ¢a, faire
de nouveau I’expérience d’un bonheur qui n’est autre que
le fruit d’un acte, celui de partager sans réserve, le trop-
plein d’amour qui dormait en lui. Et en toute sincérité,
c’est avec elle qu’il voulait relancer sa vie sentimentale.
Sans la connaitre, sans se soucier d’une quelconque
déception a venir, c’est a elle qu’il voulait donner son
cceur. Tout son ceeur.

La conversation se poursuivait et Mélaine donnait
I’impression d’y accorder beaucoup d’intérét. Elle posait

® Cupidon désigne le dieu de I'amour dans la mythologie romaine. Souce
www.linternaute.fr
7 Goumin : Mot d’origine ivoirienne signifiant Chagrin d’amour
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des questions et réagissait presqu’aussitot aux réponses de
Boby. Quand il lui dit qu’il avait une fille de dix-huit ans
qui vivait en France avec sa mére et qu’il n’avait pas eu
d’autres enfants, elle voulut savoir pourquoi. «J’en veux
d’autres, répondit-il, mais avec une femme que j’'aime ».
Elle s’étonna qu’il n’ait pas rencontré I’amour depuis seize
ans. Elle I’exhorta a rouvrir son cceur et a se donner lui-
méme une autre chance. Dans le passé, c’est ce qu’il avait
souhaité, retrouver la force d’aimer. Mais ¢a ne lui avait pas
réussi. A tel point qu’il avait opté pour I’abandon. Il avait
cessé d’espérer. Tout ne dépendait pas que de Iui seul.
Quelqu’un d’autre, a part elle-méme, était impliqué. Celui
qui, par définition, est Amour, Dieu. « Oui, j'ai décidé de
me donner une nouvelle chance le jour ou je me suis arrété
pour t'observer ». C’est la veérité qui lui vint a ’esprit et
qu’il convertit en texto. Au terme de cet échange, Boby se
sentit plutdt confiant. Parler avec elle toute une journée ne
pouvait qu’étre un bon signe. Couché dans son lit, on aurait
dit qu’il fixait le plafond comme toutes les nuits quand il
cherche le sommeil. Mais il était ailleurs. 1l faisait le bilan
de cette discussion. Il avait le sentiment d’avoir corrigé sa
maladresse et de draguer comme un gentleman. Maintenant,
il en savait un peu plus sur elle. 1l la découvrait.

Mere d’une petite fille de deux ans, Mélaine est
I’ainée d’une famille de cinq jeunes femmes toutes aussi
belles les unes que les autres. Elle a tenté d’intégrer la
police nationale et la douane sans succes. Mais en réalité, ce
dont elle a toujours réveé, était d’intégrer la gendarmerie
nationale. Les meétiers en rapport avec la sécurité
I’intéressent depuis toujours. Boby sentit, au cours de la
conversation, qu’elle avait rangé définitivement ce réve
pour se lancer dans les affaires. Pour ce faire, elle avait
décidé d’ouvrir un maquis et d’épargner pour s’offrir plus
tard un restaurant chic et un bar. Boby comprit qu’elle
n’était pas une simple serveuse travaillant pour un
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employeur. C’¢était son maquis a elle. Il admira son courage
et sa patience. C’est I’idée du bar qu’il ne trouva pas
judicieuse. Ses passages en tant que Manager au Mont
Blanc, discotheque sise a Dabou dans les années 98-99,
puis au Nirvana, a I’Insomnia, au Félicia, a la Sangria et a la
Z3 lui avaient donné une bonne expérience de la nuit.
Assez, en tout cas, pour savoir a quel point ce travail
pouvait absorber quelqu’un. Il I’en dissuada et lui suggéra
de s’accrocher au projet de restaurant. C’est tout aussi
prenant, mais au moins, ¢a donne le temps d’avoir du
temps. Du temps pour soi, du temps pour ses proches, du
temps pour une vie de famille.

Séparée du pére de sa fille avec qui elle a gardé de
bons rapports pour le bien de la petite, elle a longtemps été
célibataire avant d’avoir une relation avec quelqu’un
d’autre. Boby voulut en savoir plus. « On est ensemble,
mais pas pour le mariage, dit-elle, on n’envisage pas
['avenir de la méme maniére ». Elle continua en disant
qu’ils étaient tous les deux conscients que leur relation
pouvait prendre fin a tout moment, qu’elle aspirait au
mariage et qu’elle n’hésiterait pas a se séparer de lui si
jamais un homme avec des intentions sérieuses venait a
elle. Leur relation ne tenait qu’a un fil parce qu’il avait déja
une femme dans sa vie. Boby fut un peu décu en lisant tout
c¢a. Décu de savoir qu’un autre homme pour qui elle n’avait
pas vraiment de sentiments disposait de son corps. Mais en
méme temps, il était content qu’elle ait été aussi franche,
qu’elle ne lui ait pas caché ca. Et puis, il devait bien
admettre qu’il n’y avait que tres peu de chances qu’une
belle femme comme elle, n’ait personne dans sa vie. Il ne
tarda pas a trouver le sommeil, bercé par un doux sentiment
d’espoir renforcé.

Boby était toujours le premier a envoyer un texto a
Me¢élaine. A son réveil, c’est a elle qu’il pensait d’abord.
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Certains jours, ils pouvaient s’envoyer une centaine de
messages. Rien n’était encore acquis, mais ils se parlaient
comme s’ils étaient déja en couple. Elle ne lui cachait pas
sa peur d’étre a nouveau dégue. Mais ce n’est pas ¢a
seulement qui ’inquiétait. Boby lui envoyait parfois des
notes vocales kilométriques, lui disant a quel point il tenait
a elle, lui faisant part de ses projets d’avenir avec elle
comme compagne. Tout ce qu’il disait, il le pensait parce
que ca venait de son cceur. Dans sa voix et dans ses
propos, elle sentait qu’il avait pour elle des intentions
sérieuses, des sentiments sincéres. Ses déclarations étaient
si fortes qu’elle se sentait placée sur un piédestal. Et elle
avait peur. Peur de ne pas étre a la hauteur. Il la rassurait
de son mieux en lui disant qu’il était certain qu’elle ferait
une maman exceptionnelle, une épouse excellente et une
complice de confiance. Mais quelgue temps apres, Boby
tomba brutalement de son fameux nuage.

Un jour, autour de 7h du matin, il lui envoya un
message, comme d’habitude au réveil. C’est vers 9h
qu’elle répondit. Elle venait surement de se réveiller. Ils
échangérent trois ou quatre textos puis silence radio. C’est
seulement dans la soirée que Boby tenta de rétablir le
contact. Il envoya des rafales de messages qui resterent
tous sans réponse. Le lendemain matin, des qu’il ouvrit les
yeux, il essaya encore de lui parler mais rien. Au milieu de
la matinée, elle se manifesta enfin. Elle lui dit juste qu’elle
n’avait plus de connexion Internet. Un argument que Boby
eut du mal a avaler. Mais il ne s’attarda pas dessus. Le
message qu’il rédigea ce matin-la n’eut de réponse que
dans la soirée. Il lui parlait, mais elle était tres froide. Elle
mettait du temps a répondre. Elle était au maquis et il se
disait qu’elle était surement occupée avec ses clients. Mais
quand il lui demanda si elle était busy®, elle répondit
« Non », sans plus. Une réponse qu’il trouva on ne peut

8 Déhordée
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plus séche. La journée du lendemain passa sans le moindre
contact écrit. Le jour qui suivit, pareil jusqu’au soir ou
Boby envoya « Coucou». Une heure plus tard, elle
répondit « Salut ».

Dix-huit jours s’écoulerent sans le moindre appel
ni le moindre message échangés. Boby connaissait les
raisons de son silence a lui. Elle avait changé d’attitude de
fagon soudaine et ca le fatiguait parce qu’il avait
I’impression d’avoir dit ou fait quelque chose qu’elle
n’avait pas apprécié. Mais qu’est-Ce que ¢a pouvait bien
étre ? Etait-ce parce qu’il lui déclarait continuellement sa
flamme et que ¢a commencait & la soler ? Etait-il trop
collant sans qu’il s’en rende compte ? Avait-elle décidé de
se rétracter pour refouler d’éventuels sentiments qu’elle
préférait ne pas développer pour lui ? Ou était-ce juste une
saute d’humeur digne d’un caprice ? Avait-elle passé du
temps avec le copain qu’elle disait ne pas aimer ? Autant
de questions qui s’entrechoquaient dans sa téte et qui
I’embrouillaient. 11 avait décidé de battre en retraite et de
la laisser respirer, d’ou son silence.

Le dix-huitiéme jour, a 23h12 minutes, alors qu’il
était plongé dans son ordinateur, son téléphone signala
larrivée d’un message WhatsApp. C’était elle. La
conversation fut assez bréve.

-Cc?

- Cc, répondit-il

- Comment vas-tu ?

- Ca va cool

- Dieu merci, juste un coucou

- Merci

- Bonne nuit

- A toi aussi

- Merci, méme si tu ne veux plus rien savoir de moi
- Je crois que c’est plutot le contraire

® Coucou
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Le 14 octobre 2021, soit six jours plus tard, sans
savoir trop pourquoi, c’est lui qui lui envoya une
salutation a laquelle elle répondit une trentaine de minutes
aprés. Il ne savait pas quoi lui dire. Il se dit que ca ne
servait a rien de lui parler. Au fond de lui, il n’en avait pas
vraiment envie. Il décida donc de ne plus écrire. Il était
décu d’elle, décu que les choses aient pris cette tournure
alors qu’ils avaient 1’air de bien s’entendre. Il finit par se
persuader qu’il avait été trop naif de croire qu’il pouvait
avoir une relation avec elle. 1l se trouva béte. Il se cogna
plusieurs fois la téte contre le mur en répétant « béte, béte,
béte ». Puis, aprés s’étre ressaisi, il jugea raisonnable de
tourner cette page et de passer a autre chose. Il ne lui parla
plus.
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Chapitre 4
ICI COMMENCE LE « GOUMINY »

C’est avec beaucoup de plaisir que Boby retrouva
sa méme chambre du complexe « Jardin Boyah » ce lundi
15 novembre 2021. Il était 16h passées quand il arriva a
Abatta village aprés avoir marqué une halte & Bouaké et
Yamoussoukro. 1l était de retour a Abidjan pour
I’hommage a sa mere. Il avait encore quatre jours devant
lui avant de prendre la route pour Abengourou. Il sortit
son téléphone et se mit a appeler ses amis proches. Carlos
était tellement content de 1’entendre qu’il décida de quitter
son travail plus tét pour le rejoindre a Abatta. En
I’attendant, Boby prit une bonne douche et s’allongea, les
mains croisées derriére la téte. Ses pensées se tournérent
systématiquement vers M¢élaine. C’était inévitable. A
Bamako, avant que le silence ne s’installe entre eux, il
avait appelé ce jour de tous ses veeux. Il avait prié pour
que le temps passe vite. Il était impatient de revenir a
Abidjan pour retrouver sa bien-aimée. Mais maintenant
qu’il était 1a, il hésitait. Il n’était pas stir de vouloir se
retrouver en face d’elle. Ils ne s’étaient pas adressé la
parole depuis un mois et il ne savait pas comment elle
réagirait en le voyant. Carlos téléphona deux heures plus
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tard pour dire qu’il était dans la cour de I’hotel. Il se
dirigea droit vers la chambre de son « gaza'! ». Aprés des
accolades et des cris de joie, c’est tout naturellement qu’il
proposa de prendre le pot de bienvenue chez Mélaine.
Boby qui ne lui avait pas expliqué la situation, le briefa
rapidement et suggéra un autre endroit pour ce pot de
bienvenue. Mais Carlos ne voulut rien savoir. |l
connaissait trop bien les sentiments de son frere pour cette
fille. Il insista et réussit a le convaincre en lui disant que
I’éviter, était tout sauf la solution. « En plus, je sais que tu
meurs d’envie de la voir », conclut-il en riant. Boby finit
par ’admettre. Il se chaussa et une vingtaine de minutes
plus tard, ils étaient a I’entrée de son maquis. Boby I’avait
déja repérée. Elle était a 'intérieur. Il la vit jeter un coup
d’ceil dans sa direction. Elle resta plusieurs secondes en
train de le regarder. Quand elle eut la certitude que c’était
bien lui, elle sortit presqu’en courant pour se jeter a son
cou. Visiblement, elle était vraiment contente de le voir.
Surpris par tant de chaleur, il la serra bien fort et laissa
aussi sa joie s’exprimer.

Ils bavarderent pendant des heures, comme si ce
silence d’un mois n’avait jamais existé. Boby s’avoua
qu’il était un peu perdu dans I’affaire. Elle qui ne lui avait
pas adressé la parole pendant tout ce temps, elle lui
donnait toute son attention. Quand on I’appelait a une
autre table, elle se levait mais ne tardait pas a revenir pres
de lui. Le méme soir, quand ils se séparérent, ils
recommencerent a s’envoyer des WhatsApplZ. Le
lendemain, tres tét le matin, elle fat la premiére a lui
écrire : « Bonjour et bon réveil a toi ». Et toute la journée,
ils la passerent a parler par textos.

Le matin du vendredi 19 novembre, a 7h précises,
Boby sortit attendre au portail, Manou et son épouse. Ils la

" Son ami
12 Des messages WhatsApp
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déposerent au bureau et prirent la direction du corridor
d’Anyama. Il faisait beau temps et la route n’était pas trés
encombrée. Toute la famille était déja a Abengourou
depuis la veille. Le week-end fut rythmé par une veillée de
priere, des messes d’action de grace et le dépot d’une
gerbe de fleurs sur la tombe de la mere de Boby. Le
dimanche matin, 1’on procéda a I’ouverture de la chambre
de la défunte. Un moment infiniment chargé d’émotions.
Boby, ses sceurs et son frére s’enfermerent pour un temps
de recueillement. Puis, comme le veut la coutume, ils
prirent quelque chose d’elle en souvenir. Les sceurs ainées
sortirent la boite a bijoux et en donnerent quelques-uns a
chacun. Boby obtint des bagues, des boucles d’oreilles et
des colliers, tous en or sauf le collier de perles et les
boucles d’oreilles qui vont avec. Il les rangea dans une
petite boite pour les offrir un jour a sa fille.

Une fois a Abidjan, Boby s’empressa d’appeler
Carlos qui le retrouva chez Mélaine. Une heure aprés, il
recu 1’appel de Mimi. Elle était en route pour la Riviera 3
et elle lui proposa de I’y rejoindre. Carlos se sentait
fatigué et disait qu’il n’allait pas tarder a rentrer. Il suggéra
a Boby de partir sans lui.

Mimi était assise a la terrasse d’une petite cave. Un
endroit que Boby trouva sympathique. Elle était avec des
visages qu’il connaissait. Manou arriva un peu plus tard,
suivi quelque temps aprés d’Eric et Fabrice, deux autres
amis d’enfance de Boby qui étaient, eux-aussi, de passage
a Abidjan. Ca faisait bien longtemps qu’il ne les avait pas
vus. Ce moment de retrouvailles était si intéressant que
Boby ne vit les messages de Mélaine qu’une demi-heure
apres. Elle ne semblait pas contente qu’il soit parti aussi
brusquement et lui demandait de ne pas rester trop
longtemps dehors. C’est Manou qui le déposa a son hotel
un peu avant 3h du matin, juste au moment ou elle lui
envoyait un message pour lui demander s’il était de retour
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a Abatta. Elle était rentrée aussi, longtemps avant lui, mais
elle ne dormait pas encore. Il échangérent plusieurs notes
vocales jusqu’a ce qu’il constate qu’elle s’était endormie.
Elle ne répondait plus.

A midi, quand il ouvrit les yeux, il chercha I’heure
sur son téléphone. Il vit qu’elle lui avait envoyé un « Cc »
vers 7h. C’était lundi et c’était le jour de la semaine ou
elle ne travaillait pas. Il proposa qu’ils prennent un pot en
téte-a-téte dans la soirée, hors de son maquis. Elle accepta
sans hésiter. En fin d’aprés-midi, il se rendait chez Olivier,
a dix minutes de chez lui, quand elle lui envoya un
WhatsApp pour dire qu’elle allait faire une course a la
Riviera palmeraie. « Je ne tarde pas, je te fais signe deés
que je reviens ». A 20h pile, elle tint parole.

- Je suis la, je suis au maquis. Et toi, tu es ou ?
- Pas loin, vers Mondial Béton, je passe te chercher.

Il demanda a Olivier de le raccompagner. Il tenait a
lui présenter Mélaine. Elle était assise seule en train de
tripoter son téléphone. Elle monta dans la voiture et
Olivier fit demi-tour. Il s’installérent dans un coin
tranquille un peu plus loin, aux portes du village. Le temps
était plutdt «sexy™ » et elle frissonnait. Boby proposa
d’aller lui chercher une chemise, ce qu’elle trouva galant
comme idée. Il partit et revint une vingtaine de minutes
plus tard. Olivier avala juste une bic¢re et s’en alla.
Pendant trois heures, Boby et Mélaine vécurent leur
premier rencart. Puis il la mit dans un taxi et elle rentra
chez elle. Il n’échangerent pas leur premier baiser comme
il aurait souhaité, mais il n’était pas décu, bien au
contraire. Ce temps passé avec elle avait été riche et
significatif pour lui. Il 1’avait sentie a l’aise. Ils avaient
parlé de leur relation, de leurs craintes, de ce qu’ils
attendaient 1’'un de I’autre, du séjour de M¢élaine a
Bamako. 11 lui avait demandé¢ si elle serait d’accord pour

13 faisait frais
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passer quelques jours avec lui a Bamako et elle avait
accepté volontiers.

En rentrant chez lui, a deux pas de I’hotel, son
chemin croisa celui d’Ingrid, une amie qu’il n’avait pas
vue depuis plusieurs mois. D’un commun accord, il prirent
place dans le petit maquis devant lequel ils étaient arrétes.
Quelques minutes apres, il furent rejoints par Rachelle et
son mari. Apres les présentations, Boby apprit qu’il avait
en face de lui, 'une des principales initiatrices de « La
messe du dimanche », un concept original dont il avait
déja entendu parler. Rachelle et ses amies dont Ingrid
faisaient a manger tous les dimanches de 6h du matin a X
heures le soir. Au menu, il y avait tout : agouti, pangolin,
biche, gazelle, hérisson, poulet, poisson, riz, placali,
foutou, abolo, foufou, attiéké, sauce graine, sauce
arachide, kédjénou et autres. Il y avait aussi du bon
bandji** pour ceux qui voulaient se sentir comme au
campement. Rachelle insista pour que Boby soit de la
partie le dimanche suivant. Afin de lui donner un avant-
godt, elle promit de lui faire a manger le lendemain.

Boby se leva vers 8h. Comme presque chaque
matin, il trouva un message de Mélaine sur son téléphone.
Il passérent la matinée a parler de tout et de rien. Vers 13h,
elle était toujours a la maison. Elle ne pouvait pas se
rendre au maquis. La veille, c’est sa serveuse qui avait
fermé et elle était censée ouvrir a 10h le matin. Mais elle
ne le fit pas. Jusqu’au soir, Mélaine et Boby tentérent de la
joindre, mais en vain. Tout portait a croire qu’elle avait
éteint son téléphone. Mélaine n’était évidemment pas
contente, mais elle trouva la force d’écrire quelque chose
d’infiniment beau et gentil a Boby. « J’ai envie de passer
du temps avec toi ». Il était heureux qu’elle lui dise ¢a.
Mais il le fut encore plus quand, le lendemain, a la mi-
journée, elle lui passa un coup de fil pour lui demander s’il

1 Vin de palme
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pouvait la retrouver au maquis. Elle sortait de la douche et
s’apprétait a y aller. Une dame voisine du maquis ’avait
appelée pour lui dire que la serveuse avait finalement
ramene la cle et avait démissionné. « Je vais faire une
course en ville, je veux te faire un coucou avant d’y
aller ». A deux reprises, elle avait exprimé 1’envie d’étre
avec lui. Elle ne le faisait pas souvent. Il arriva en premier
sur les lieux. Il n’attendit pas bien longtemps. Il la vit
venir de loin vétue d’une belle robe d’un jaune orangé et
les cheveux nattés. Elle était sublime. La serveuse pas trés
futée n’avait ramené qu’une seule clé, celle de la grille qui
donne sur la terrasse. Mélaine ne put donc accéder a
I’intérieur pour servir un rafraichissement a Boby. lls
bavardérent une vingtaine de minutes, puis elle partit.

Boby avait demandé des photos a Mélaine. lls
avaient parcouru sa galerie ensemble sur son téléphone et
il avait choisi quelques unes dont deux ou trois qu’il
voulait imprimer et encadrer une fois a Bamako. Il voulait
le faire méme si concretement et officiellement, ils
n’¢taient pas encore « go et garsl5 ».

M¢élaine devait partir en voyage a l’intérieur du
pays. Son pére se remariait. Aprés qu’elle lui a envoyeé les
photos, Boby lui écrivit plusieurs fois mais elle mettait du
temps a répondre. Il comprit qu’elle était occupée par ses
courses. Elle devait prendre la route le lendemain jeudi,
tres tot le matin.

- Apparemment je ne te verrai pas avant ton départ
- Si si, ce soir

Vers 19h, aprés le boulot, Olivier passa prendre
Boby a I’hétel. Ils voulaient boire un godet chez Mélaine
mais elle n’avait pas ouvert. Ils cherchérent un autre
endroit dans le périmétre en espérant qu’elle pourrait les y
retrouver. Elle répondit au texto de Boby en disant qu’elle
était a Faya. lls attendirent des heures mais elle ne vint

15 Copain et copine
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pas. Quand Olivier s’en alla, Boby acheta du poulet et
rentra a I’hotel. Elle lui écrivit pour demander s’ils étaient
toujours au méme endroit. « Olivier est rentré, moi je suis
assis au restaurant de [’hotel, devant un Coca », répondit-
il. Il voulait partager son repas du soir avec elle. Vu que le
« Jardin Boyah » se trouvait sur son chemin, il se dit
qu’elle allait s’arréter au passage. C’est ce qu’il attendait
d’elle en tout cas. Quelle ne fut sa déception quand elle lui
annonga qu’elle venait de rentrer aussi.

Elle partit finalement vers midi. lls échangérent
guelques messages quand elle était encore a la gare.

- Envoies moi un message pour me dire que tu es bien
arrivee
- Ok.

Jusqu’a 21h, elle ne donna aucun signe de vie. Il se
dit qu’elle était arrivée et qu’elle était déja au four et au
moulin dans les préparatifs du mariage. C’était le cas. Elle
le confirma quand elle répondit a son texto. Jusqu’a 2h du
matin, elle etait encore a la cuisine avec les autres femmes.
Il était prévu qu’elle rentre le dimanche, mais elle fut
retenu jusqu’a lundi. Elle ne lui parla pas beaucoup ce
jour-la. Elle répondit a peine a ses messages. La nuit
tomba sans qu’elle ne se manifeste. Il attendait avec
impatience qu’elle lui dise qu’elle était de retour. Mais
jusqu’a 20h, elle ne lui parla pas. N’en pouvant plus, il lui
écrivit. Elle répondit juste qu’elle était en route. Puis,
silence total. Il lui écrivait mais elle ne répondait pas. Ce
qu’il ne comprenait pas et qui le mettait hors de lui, c’est
qu’elle recevait les messages et elle les lisait. Mais elle
gardait le silence. C’est le lendemain vers 23h qu’elle
daigna enfin réagir: « Désolée pour le silence, j'étais
occupée, je suis bien arrivée». Depuis ce jour,
I’atmosphere changea entre eux. Les échanges devinrent
froids et de plus en plus rares. C’est a ce moment que le
« goumin » commenga. Il se mit a cogiter perpétuellement.
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Il avait beau chercher, il n’arrivait pas a s’expliquer
I’attitude de M¢élaine. Elle passait du blanc au noir en un
clin d’ceil. Il est vrai qu’au début, elle lui avait dit qu’elle
avait un coté capricieux tres développé, mais il ne savait
pas que ¢a se manifestait comme ¢a. A vrai dire, il avait du
mal a accuser ce cOté capricieux. Pour lui, c’était autre
chose qui provoquait ces changements d’humeur qui
I’agacaient tant. Ca 1’agacait parce qu’il en souffrait. Il en
souffrait parce qu’il ne comprenait pas. Il ne comprenait
pas pourquoi elle devenait subitement froide. Il n’avait
jamais eu a son égard un comportement ou une parole
déplacée. En tout cas pas a sa connaissance. La seule
explication qu’il trouva a ce comportement, c’est celle
qu’il a toujours eue, elle n’était pas amoureuse de lui.
Logiquement, quand on a un minimum de sentiments pour
une personne, on veut qu’elle soit la premiére a savoir
quand on revient d’un voyage qui s’est bien passé¢. On a du
mal a passer une journée sans parler a cette personne. Les
femmes proposent parfois, de cuisiner pour leur chéri et
cherchent a savoir ou il dort quand il est la pour un temps.
Chez Mélaine, les gestes d’attention ou les mots qui vont
dans ce sens étaient ce qu’il y avait de plus rare. Elle était
d’une indifférence qui brisait Boby. C’était tout sauf un
coté capricieux.

Depuis le soir de son arrivée a Abidjan, quand il
avait revu M¢élaine, il avait remercié¢ le ciel parce qu’il
s’était dit que cette année, il ne passerait pas la Noél et le
31 décembre tout seul enfermé chez lui comme il le faisait
depuis des années. Il avait déja concocte la soirée du
réveillon de la St Sylvestre. Il pensait s’évader avec sa
bien-aimée quelque part a Jacqueville, dans un complexe
en bordure de mer. Il voulait s’asseoir avec elle dans le
sable du matin, lui prendre la main et ensemble, voir le
premier jour de I’année se lever. Il voulait juste lui offrir
un 31 teinté de romance. Mais de toute évidence, cette
idée était vouée a rester au stade de projet.
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Le 9 décembre, le silence s’installa a nouveau,
exactement comme la premiere fois quand il était a
Bamako. 1l aurait pu faire I’effort d’éviter ¢a. Mais le
comportement de Mélaine ne 1’y encourageait pas du tout.
Au contraire, il en venait & se sentir a nouveau
envahissant, a se poser mille et une questions sur son
comportement a lui. Il lui parlait tous les jours et tous les
jours, il lui disait d’une maniére ou d’une autre qu’il tenait
a elle et qu’il voulait une véritable relation avec elle. Peut-
étre qu’au fond, sans qu’elle-méme ne le sache, elle
n’aimait pas ¢a. Le temps passait tout doucement et
chaque jour, il avait un peu plus mal. Encore une fois, il
plongea dans les regrets. Il s’en voulait pour son
impardonnable naiveté. Comment avait-il pu espérer
aveuglément qu’une relation avec elle était encore
possible ? 1l avait pourtant réussi plus ou moins a se faire
une raison et a passer a autre chose. Il souffrait tous les
jours de cette situation. Il se sentait blessé et humilié. 1l se
disait qu’il aurait mieux fait de laisser son cceur tel qu’il
était et ne pas l'ouvrir aussi bétement. Il faisait de son
mieux pour éviter de se retrouver seul. Quand ca lui
arrivait, il avait du mal a ne pas réfléchir. Il revisitait tout
le temps sa vie sentimentale capricieuse, calamiteuse,
instable et parfois si douloureuse. Il se disait qu’a son age,
il devait étre marié ou, a défaut, avoir au moins une
femme dans sa vie. Une femme avec qui il marcherait vers
le mariage. Ne serait-ce que ¢a. Mais non. Au lieu de ¢a, la
vie semblait s’acharner contre lui, I’Amour lui tournait le
dos et lui interdisait d’avoir une vie de couple. Bien
entendu, ces moments de réflexion, seul dans sa chambre,
le plongeaient dans une tristesse profonde et provoquaient
en lui un combat interne. D’un coté, cette douleur
engendrait un nceud dans la gorge, faisait monter des
larmes et une forte envie de hurler pour se défouler. De
I’autre, cette voix dans la téte, de facon posée et
responsable, lui conseillait de rester raisonnable et de ne
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pas céder a la déprime. Le « goumin » qui se faisait sentir
chaque jour un peu plus le poussait cependant vers cette
déprime. Psychologiquement et moralement, il était
vraiment mal. Il mangeait a peine et avait du mal a se
concentrer quand il voulait travailler. Pour fuir la solitude,
il passait le plus clair de son temps en vadrouille. S’il
n’était pas au maquis de Malick, il était avec Patcha et
Manou a la cave d’Estelle a Bingerville ou avec Olivier et
Carlos quelque part a Abatta.

Boby s’était lié amitié avec les initiatrices de « La
messe du dimanche » depuis le jour ou Rachelle avait
cuisiné pour lui. Il avait fait la connaissance d’Amar, une
autre initiatrice d’une grande gentillesse et d’une grande
simplicité. Il avait aussi retrouvé Noél, son ami de trés
longue date. Les trois jeunes dames avaient établi leur QG
au terminus des word-words. C’est la-bas que Boby
passait ses journées avec Noél, les dimanches. L’ambiance
¢était si conviviale et si fraternelle qu’une fois assis, il
n’avait plus envie de se lever. C’est dans des instants de
partage comme ¢a qu’il arrivait a bien manger. Un jour,
alors qu’il venait d’avaler un bon plat de riz avec de la
sauce graine et quelques verres de bandji, il sentit ses
paupiéeres se fermer seules. Il était trop rassasié et il
n’avait qu’une envie, dormir. Il salua tout le monde et se
dirigea vers la sortie. C’est a ce moment-la qu’il fit la
rencontre de Nelly. Elle entrait tandis qu’il sortait. Quand
leurs regards se croisérent, elle lui adressa un grand
sourire et ils se saluerent. Il se retourna pour la regarder et
se demanda s’il la connaissait. Elle lui avait sourit comme
si ¢’était le cas. Mais il ne la connaissait pas. Il en était
certain. Quand il traversa la route, il se retourna encore et
en quelques seconde, il la détailla de haut en bas. Agée
d’une trentaine d’années et haute d’environ 1m75, on
n’avait pas besoin de trop de détails pour la décrire.
C’¢était a la fois une belle personne et une belle femme.
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Boby faisait tout pour éloigner Mélaine de ses
pensées. Comme il en avait pris I’habitude, il guettait la
moindre occasion de quitter sa chambre et d’aller se
promener. Le samedi 18 décembre, en milieu d’apres-
midi, quand Noél qui habitait non loin lui passa un coup
de fil, il prit une douche rapide et partit le retrouver. Juste
derriere le domicile de Noél, une dame avait aménagé un
espace en plein air qui faisait office de maquis-restaurant.
C’est 1a que Noél était assis avec Ingrid, Amar et une
troisieme personne qui fit bondir le cceur de Boby. C’était
Nelly. Il I’apprécia de plus pres cette fois et I'impression
qu’il avait eue en la voyant quelques jours auparavant Se
consolida. Il la trouvait vraiment belle. Il apprit dans la
causerie qu’elle était professeur dans un lycée de la place.
C’était les congés de Noél et elle était venue passer
guelques jours a Abatta chez une de ses tantes. Carlos
arriva une heure aprés. Il y avait une bonne ambiance. Et
puis, tout alla tres vite entre Boby et Nelly qui se lancaient
des regards furtifs depuis un moment. Elle se retrouva
d’abord assise sur ses jambes et ensuite, sous les yeux
écarquillés des autres, ils échangérent un long baiser. Ils se
mirent a flirter jusqu’a une certaine heure. Quand vint le
moment pour tout le monde de rentrer, Boby proposa a
Nelly de rester avec lui. Il voulait passer encore du temps
avec elle. Au «Jardin Boyah », il y avait une grande
terrasse a 1’étage. C’était la partie supérieure du restaurant.
C’est 1a que Boby emmena Nelly. Il était 23h environ.
aimait beaucoup cette terrasse, surtout la nuit. C’était
calme et elle offrait une belle vue sur les zones situées
aprés la lagune, notamment Port-bouét, Koumassi,
Marcory, Treichville et méme le Plateau. Il attira Nelly
vers lui et ils s’enlacerent. Le téléphone de Boby sonna.
C’¢était Manou. Il était au maquis de son cousin Al a
Bingerville. « Appréte-toi, je viens te chercher dans trente
minutes», langa-t-il sans détour aprés s’étre assuré que son
frere était bien a Abatta. « Je suis déja prét », répondit
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Boby que Nelly embrassait et cajolait amoureusement.
Elle le couvrait de petits baisers chauds et se collait a lui
langoureusement. Ils étaient comme sur une autre planéte.
Ils étaient tous les deux surpris par cette subite symbiose.
Quand ils s’enlagaient, 1’étreinte était si forte que chacun
pouvait sentir le souffle et la chaleur de I’autre. Plus ils se
touchaient, plus ils avaient envie I’un de 1’autre. Juste au
moment ou ils allaient descendre dans la chambre, Manou
appela. Il était devant le portail.

Il y avait un petit monde chez Al quand ils
arriverent. Boby connaissait tout ceux qui étaient assis a la
table de Manou. Il leur présenta Nelly et s’empressa
d’appeler la serveuse. Il avait soif. Vers 3h, tout le monde
était fatigué, mais tres content de ce moment passé
ensemble. Boby et Nelly rentrérent a Abatta et passerent
leur premiere nuit ensemble. Ils se réveillérent presqu’au
méme moment. Ils avaient tellement faim que leurs
ventres gargouillaient. Il se firent un gros calin puis, Boby
appela Amar pour s’assurer que « la messe du dimanche »
avait commencé. Il rejoignit ensuite Nelly sous la douche.
Elle partit avant lui. lls ne voulaient pas débarquer la-bas
ensemble. Discrétion oblige. Il laissa passer une demi-
heure avant d’y aller a son tour.

Boby et Nelly se sentaient bien ensemble. Mais ils
étaient d’accord pour ne pas tomber amoureux 1'un de
I’autre. Elle avait déja quelqu’un dans sa vie. Leur
rencontre s’était produite a un moment ou elle avait besoin
de souffler. Son couple battait 1égérement de 1’aile, mais
elle n’envisageait pas de séparation. D’une certaine
maniere, lui aussi avait quelqu’un dans sa vie, méme s’il
n’était pas en couple avec la personne. Sa relation avec
Nelly ne le dérangeait donc pas méme s’il la voyait
comme une femme potentiellement capable d’occuper une
place aussi importante que Mélaine dans son cceur. Apres
avoir mangé, elle se mit a lui poser des questions. Elle
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voulait tout savoir de lui. Elle commengca par « Est-ce que
tu es heureux ?». Il répondit non sans méme faire
semblant de réfléchir. Trop de choses faisaient de lui
quelqu’un de fonciérement triste. Sa vie sentimentale était
une catastrophe, sa vie professionnelle un échec fracassant
et sa vie sociale presque vide de sens. Il connaissait un
monde fou a Abidjan, mais tres peu de personnes sur qui il
pouvait vraiment compter. Elle avait posé cette question
parce qu’elle avait justement décelé cette tristesse. Au
bout de cing ou six questions, elle s’arréta et en quelques
minutes, elle dressa de lui un portrait tellement précis et
tellement véridique qu’il en resta bouche bée. Parmi toutes
les femmes qui avaient traversé sa vie, elle était la seule a
I’avoir cerné autant. En deux jours seulement en plus. Elle
lui parla et le conseilla avec tant de clarté et de maturité
qu’il se demanda si ¢a n'était pas un ange que Dieu lui
avait envoye.

Dans la soirée de ce dimanche, il avait prévu un
petit « gazoile'® » avec son ami et frére Black Mojah. Ils
avaient rendez-vous a 20h a « Adjamtala Reggae Vib’s »,
un nouveau temple de reggae a Adjamé. Autour de 19h, Il
rentra prendre encore une douche et sauta dans le premier
taxi. Il devait récupérer Malick, Atsel et Raqui a Faya.

Mojah les attendaient depuis un moment. Boby
connaissait la plupart des gens qui étaient la et qui
sautaient, criaient, dansaient et chantaient avec Selamty,
I’artiste a 1’affiche. Au comptoir, Bobo Levy et West
Marley trinquaient avec un breuvage non alcoolisé. Boby
alla vers eux et en profita pour faire le tour des tables et
saluer ses gars. Le concert prit fin vers 23h et Mojah partit
a Yopougon, au Café de Vénise ou on l’attendait. Atsel
proposa aux autres de terminer la soirée dans le bar de
Pamela aux Deux-Plateaux. Une fois sur place, le
téléphone de Boby signala un message de Nelly. Elle

18 Une sortie pour faire la féte
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voulait les rejoindre. Il lui indiqua D’endroit qu’elle
retrouva sans efforts. Elle était plus belle que jamais. Tout
le monde aimait sa compagnie et Boby était fier d’étre
avec elle. Aprés une soiree chaude et bien arrosee, ils
passérent la nuit ensemble pour la deuxieme fois. Leur
idylle dura exactement six jours et elle partit d’ Abatta. Six
jours pendant lesquels Boby sentit qu’il comptait pour une
femme, six jours pendant lesquels elle le couvrit de gestes
d’attention, six jours pendant lesquels il avait réussi a se
faire une raison et a extraire Mélaine de ses penseées, Six
jours pendant lesquels il avait cessé de regarder son
téléphone en espérant y trouver un message de Mélaine.
Ca faisait exactement quatorze jours qu’ils étaient Sans
nouvelle I’un de I’autre.

Contre toute attente, c’est elle qui rétablit le
contact le 24 décembre autour de 18h30. La nuit était déja
tombée. Boby était sorti faire les cent pas et il n’était pas
bien loin de son maquis. A une cinquantaine de métres, il
s’était arrété a la boutique d’ou il avait une bonne vue sur
I’établissement. Il avait pris des yaourts et avait essayé de
la repérer de loin. Elle n’était pas la. Il pouvait la
reconnaitre a un kilomeétre. Il avait repris le chemin de
I’hotel et c’est a ce moment-1a qu’elle lui avait envoyé un
WhatsApp. Il fut tres surpris. Il pensa qu’elle était dans les
parages et qu’elle I’avait vu quand il était arrété devant la
boutique. Mais il n’en était rien.

- Bonsoir Boby, comment va tu
- Salut Mélaine, ¢a va et toi ?

- Oui je vais bien

- Super

- Tu as un probléme avec moi ?

Cette question 1’énerva un peu. Mais il répondit
sans agressivité. Il lui fit savoir simplement qu’il avait été
tres affecté par son attitude et elle s’excusa.

- Comment tu passe ta nuit de Noél ?, demanda-t-il
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- Je suis au supermarché actuellement, aprés je ne fais
rien de spécial
- Ah ok
- Et toi
- Seul dans ma chambre, devant mon ordinateur. Je vais
slrement regarder des films pour chercher le sommeil
- Ok
- Si tu allais au maquis, j'allais passer te faire un bisous
- Oui je serai la-bas tout a I’heure, je te ferai signe
- D'accord

Au méme moment, le téléphone de Boby sonna.
C’était Malick. « Tu es convoqué chez moi au maquis, dit-
il, ta belle-seur me charge de te dire de venir on va
manger ensemble ». Boby commenga a s’appréter. Il
prévoyait de passer voir Mélaine, passer une petite heure
avec elle et se rendre ensuite chez Malick. Mais, jusqu’a
22h, elle ne se manifesta pas. Il sortit et partit directement
a Génie 2000. Il se dit qu’elle allait avoir du monde dans
son coin et qu’elle allait certainement y passer la nuit vu
que c’était un grand jour de féte. Il ne comptait pas rester
dehors jusqu’au matin. Il attendait juste son coup de fil ou
son message pour marquer une pause chez elle en rentrant.
Mais il n’eut aucun signe d’elle. Lui qui n’avait pas
I’intention de veiller, il se surprit encore assis la au lever
du jour. Pendant la nuit, il y avait eu un défilé d’amis que
Boby et Malick avaient en commun.

Toute la journée du 25 décembre, Boby ne mit pas
le nez dehors. A son réveil vers 14h, il espéra trouver un
message de Mélaine, mais rien. Il en rédigea un pour lui
souhaiter un joyeux Noél et un bon réveil. Mais il se ravisa
et supprima le texte. Jusqu’au lendemain 26 décembre,
elle garda le silence. Il ne résista pas a ’envie de lui
parler. C’est a 19h qu’elle répondit au message qu’il avait
envoyé depuis 15h.

- Finalement le 24 tu ne m’as plus fait signe, continua-t-il
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- Je n’étais pas la-bas, répondit-elle
- Ok

Ce fut leur derniére conversation jusqu’a la fin du
séjour de Boby. Le comportement de Mélaine frisait
carrément la foutaise. lls étaient censes se retrouver a son
maquis deux jours avant. Elle avait dit elle-méme qu’elle
allait I’informer quand elle y serait. Finalement, elle
décide de ne plus y aller et elle ne prit méme pas la peine
de lui envoyer ne serait-ce qu’un texto pour le lui dire.
Malgré cela, il fit quand méme le premier pas et tout ce
qu’elle trouve a lui dire, c¢’est « Je n’étais pas la-bas ».
Point. Sans la moindre excuse et sans la moindre
explication. Boby prit cela comme un manque de respect
et de considération pour sa personne. Il n’appréciait
vraiment pas cette fagon breve et seche qu’elle avait de lui
répondre parfois. C’est vrai qu’elle n’avait pas de comptes
a lui rendre, mais quand méme ! Quand on a un rendez-
vous avec quelqu’un et qu’on est empéché pour une raison
ou pour une autre, la moindre des choses, c’est de le
signaler ou de s’excuser apres si toutefois on oublie de
signaler. Pour Boby, les causes d’un tel comportement ne
résidaient pas ailleurs que dans sa déduction de tous les
jours : « Elle ne ressent rien pour moi ». Méme pour lui
souhaiter un joyeux Noél, elle n’avait pas pu le faire.

C’était en grande partie pour elle qu’il avait décidé
de rester a Abidjan pour les fétes de fin d’année. Apres
I’hommage a sa mére, il aurait pu repartir immédiatement
a Bamako. Mais il avait voulu rester avec elle le plus
longtemps possible. Il avait aussi ses papiers a terminer,
mais la raison principale, c’était elle. Un vieil ami
I’approcha un jour pour lui proposer une collaboration
professionnelle. Ca tombait bien parce que ceci allait lui
permettre de faire la navette entre Abidjan et Bamako au
moins tous les deux mois. Ainsi, ni elle, ni lui n’allait
vraiment sentir la distance qui les sépare puisqu’ils étaient
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convenu qu’elle aussi irait passer parfois du temps avec lui
a Bamako. Mais [Dattitude qu’elle avait, démontrait
clairement que ¢a n’allait jamais arriver, qu’ils ne seraient
jamais officiellement en couple et qu’elle ne lui rendrait
jamais visite a Bamako. Il ne voyait donc plus la nécessité
de faire des va-et-vient entre Abidjan et Bamako. Abidjan,
c’est la ville de son cceur. C’est cette ville qui 1’a vu
grandir et qu’il aime jusqu’au plus profond de lui-méme.
Mais il s’en était éloigné exprés. Il avait décidé de
s’installer & Bamako pour tenter de se refaire parce que
Abidjan ne lui réussissait plus. Il prévoyait y revenir
chaque année juste pour des vacances. Il était loin de
s’attendre a y rencontrer I’Amour. Pour lui, se refaire une
vie a Bamako, ca sous entendait rencontrer aussi une
femme, une éventuelle future épouse. Mais Dieu avait
prévu autre chose, il avait prévu de faire croire a Boby que
sa vie amoureuse allait redécoller a Abidjan, avec Mélaine
et non a Bamako. Mais au soir du 26 décembre, Boby d{t
se rendre a 1’évidence. La femme qui faisait battre son
coeur « n’était pas préte pour lui*’ ». Alors, il appela ce
vieil ami et déclina la proposition de travail. Ce méme
jour, il choisit la date du lundi 10 janvier 2022 pour rentrer
a Bamako.

Le 31 décembre en début de soirée, il se rendit
encore chez Malick, cette fois avec Olivier. lls y resterent
jusqu’a 23h puis, Olivier le ramena a Abatta. Les rues
grouillaient de monde. L’esprit unique et magique de la St
Sylvestre était visible partout. Certains anticipaient et
langaient déja des feux d’artifice. Boby trouva le
propriétaire du « Jardin Boyah » assis seul dehors, juste a
I’entrée du restaurant. Sur une table basse posée devant
lui, une bouteille de Mangoustan encore pleine se dressait
fierement. Boby demanda un verre et trinqua a la nouvelle
année avec son ami. A minuit précise, il monta a la

7 Une fagon de dire qu’elle ne voulait pas de lui
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terrasse du restaurant. Il n’y avait personne. Tout autour
de lui, les feux d’artifice illuminaient le ciel. Les pétards
qui crépitaient et qui se mélaient aux cris de joie
produisaient une certaine mélodie. Il se mit a penser a sa
mere. Si elle était encore I3, elle aurait fait sonner son
téléphone. Elle avait toujours été la premicre a ’appeler a
ce moment-la pour lui souhaiter un bon anniversaire. Il
pensa a son frére, a ses sceurs, a toute sa famille, a ses
amis proches et bien sir a Mélaine. 1l aurait tant voulu
partager cet instant avec elle. Il était debout, le regard
perdu au-dela de la lagune. Il s’était fait beaucoup trop
d’illusions concernant Mélaine. Encore une fois, il avait
brillé par sa naivete. Les yeux fermés, il lui avait ouvert
son cceur alors qu’il n’était méme pas str d’avoir le sien. Il
avait vu en elle la femme qu’il avait toujours attendue. Il
avait fait d’elle sa reine, la reine de son royaume, le pilier
d’une vie nouvelle pour lui. Elle était I’étoile qui allait
désormais lui servir de repere, la femme qui allait lui tenir
la main et qui allait enfin donner de nouvelles couleurs a
sa vie. Il ne pouvait pas se le cacher, il était amoureux
d’elle, il avait besoin d’elle dans sa vie. Il poussa un long
soupir parce qu’il ne pouvait plus lutter contre le chagrin
qui I’habitait. Il en voulait a Mélaine de I’ignorer de cette
facon. Il s’en voulait de 1’aimer, d’avoir croisé son
chemin, d’avoir fait des projets avec elle, des projets qui,
de toute évidence, ne comptaient pas pour elle. Plus il
s’enfongait dans ses pensées, plus il avait mal et plus sa
gorge se nouait jusqu’a ce qu’il soit totalement submergé
par la tristesse. Alors, il s’assit sur une chaise et, le visage
dans ses mains, il pleura amerement a cause d’elle.
Pendant prés d’une demi-heure, il versa tellement de
larmes qu’il se sentit fatigué mais soulagé. Au fond, il
n’avait pas pleuré seulement a cause de M¢laine. Il avait
pleuré sur lui-méme aussi, sur sa vie qu’il trouvait pauvre,
creuse et banale. A cause de sa douloureuse solitude dont
il avait la preuve a cet instant précis. Un jour aussi spécial
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que le 31 décembre ou ses amis fétent avec leurs épouses
et leurs enfants, avec les femmes qui partagent leurs vies,
lui, il est tout seul, assis & une terrasse, dans une mi-
obscurité.

I se sentit frais et l1éger tout d’un coup. Comme s’il
venait de se libérer d’un poids. Il prit la ferme décision de
rayer Mélaine de ses pensées et de son existence. Pour lui,
il était hors de question de repartir a Bamako avec ce
«goumin ». Il respira profondément et s’essuya les yeux
avec son tee-shirt. 1l sortit son téléphone et passa quelques
coups de fil. Puis, il descendit dans sa chambre, entra dans
la douche et resta sous la pompe pendant pres de dix
minutes, ce qui lui fit un bien fou. Il s’habilla ensuite et
retourna chez Malick ou il passa le reste de la nuit.

Manou organisait une soirée reggae chez Al. En
fait, il D’organisait en I’honneur de Boby, pour son
anniversaire. Il connaissait sa passion pour le reggae. C’est
Jah Biley et Marco Almamy qui étaient les tétes d’affiche.
Ils assurérent un spectacle impeccable et firent vibrer le
maquis jusqu’au petit matin. Boby apprécia beaucoup
cette soirée qui lui permit de revoir des personnes qu’il
avait perdues de vue depuis des années. Quand le jour
commenca a se lever, il vida son verre et décida de rentrer
méme s’il n’en avait pas vraiment envie. Il voulait prendre
un dernier godet quelque part, mais il ne savait pas ou.
C’est dans le taxi qu’il se souvint que son amie Ingrid
avait eu un boulot de manager dans un bar non loin du
supermarché AB Center. C’était sur sa route. Il ’appela
pour savoir s’ils étaient toujours ouverts. La musique qu’il
entendit dés qu’elle décrocha lui donna sa réponse. Quand
il arriva, les derniers clients venaient a peine de partir. Il
trouva le coin plutdt classe. Il y avait un petit espace en
plein air avec deux salons a I’entrée et une salle climatisée
a I’intérieur. Boby n’avait pas bu grand-chose au cours de
la soirée. Il était donc encore assez frais pour se faire
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plaisir. Il s’installa dehors avec Ingrid et un ami a elle. 1l
s’offrit un cigare et un verre de Jack Daniel’s. C’¢était le
cadeau qu’il voulait s’offrir a lui-méme. Il resta juste une
heure et rentra se coucher. Dans I’aprés-midi, alors qu’il
dormait encore, il fut réveillé par un coup de fil d’un
numéro inconnu. Son téléphone faisait des caprices depuis
quelques jours. La fonction tactile marchait difficilement.
Il tenta de décrocher mais n’’y arriva pas. Quelques
minutes aprés le méme numéro rappela, mais pareil. Il
essaya encore et encore de décrocher mais rien. Dans un
élan de colére, il jeta le téléphone contre le mur avec une
violence telle que 1’appareil rendit définitivement 1’ame.
Le lendemain a la premiére heure, il sortit s’acheter un
nouveau « lalé*® ». 11 réinstalla WhatsApp mais ne réussit
pas a restaurer toutes ses conversations. Il perdit bon
nombre d’anciens messages dont ceux de M¢élaine
contenant toutes les photos d’elle. Il ne le regretta pas. De
toutes les facons, il n’avait plus I’intention d’imprimer et
d’encadrer une seule image d’elle.

Le reste de son séjour, il le passa entre Bingerville,
Génie 2000, Abatta et ’ONECI au Plateau ou il obtint
finalement son attestation d’identité. Les jours passaient
vite, ce qui arrangeait Boby. Il était pressé de s’en aller. La
veille de son départ, vers 22h, il sortit et marcha vers le
maquis de M¢élaine. Il s’arréta devant la boutique et la
chercha du regard. Il n’avait pas I’intention d’aller lui dire
au revoir. Il voulait juste la voir. Il ne tarda pas a la
localiser. Il ne s’était pas camoufl¢ mais elle n’avait
aucune chance de le voir. Adossé au mur de la boutique,
les mains dans les poches, il la regardait aller et venir au
milieu de ses clients. II se souvint que c’est a peu pres
comme ¢a qu’il ’avait observée la premicre fois que ses
yeux s’étaient posés sur elle. La différence, c’est que ce
jour-1a, il n’était pas a une cinquantaine de métres et son

18 Téléphone
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ceeur ne saignait pas. Il resta 1a pres de trente minutes puis,
apres lui avoir dit quelques mots intérieurement, il s’en
alla. 11 avait le cceur gros et marchait la téte baissée. Le
lien avec elle s’était rompu mais, sans pouvoir se
I’expliquer lui-méme, il avait la certitude qu’elle allait se
manifester a nouveau un jour. Peut-étre parce que a deux
reprises, elle avait eu cette méme attitude et a deux
reprises, elle avait rétabli le contact. Il ne pouvait pas dire
quand, mais il était convaincu, qu’un matin, il aura la
surprise de voir un message d’elle sur son téléphone. Il se
demanda ce qu’il allait dire ou faire si effectivement ce
jour arrivait. La réponse lui sembla évidente. Dans son
intérét a lui, il jugea plus raisonnable de garder ses
distances avec elle, de ne plus lui adresser la parole et
donc, de rester totalement sourd a ses messages. Il se
convint que c’est ce qu’il avait de mieux a faire. Le
lendemain matin a 5h tapantes, il quitta Abatta pour la
gare Sonef de Port-bouét.
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Chapitre 5

CE SILENCE QUI FAISAIT
TROP DE BRUIT

Boby s’était promis de laisser son chagrin a
Abidjan et de reprendre sa vie a Bamako le plus
sereinement possible. 1l avait réussi a tenir cette promesse.
Celle qu’il avait du mal a honorer, c’est celle de gommer
Meélaine de son esprit, de lui retirer la place de choix
qu’elle occupait aussi bien dans ses pensées que dans son
ceeur. Il avait retrouvé Bamako avec beaucoup de plaisir et
avait repris tranquillement le travail. Il lui arrivait de
penser a elle, mais il n’en souffrait plus. Ce qu’il ressentait
maintenant, c’était des regrets, pas de la douleur. Il
regrettait que leur relation ait prit fin sans avoir
commencé, il regrettait tout cet engagement émotionnel
qui I’avait poussé a imaginer un futur avec elle. Il y avait
cru fortement en tout cas. A tel point qu’il avait envisagé
de concrétiser leur union par le mariage traditionnel en fin
d’année 2022 et le mariage civil au cours du premier
trimestre de 1’année suivante. Il avait juste voulu qu’elle
lui donne le temps de la courtiser, de ’amener a I’aimer
comme il I’aime, a regarder 1’avenir avec lui et avec le
veeux partagé de se rendre mutuellement heureux. Elle lui
avait fait comprendre d’une maniére ou d’une autre et a
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maintes reprises que, tout comme lui, elle désirait une vie
de couple qui aboutirait au mariage. Il était clair qu’ils
aspiraient exactement a la méme chose. La ou ¢a coincait,
c’est que lui, il avait pensé avoir trouvé sa moitié. Il avait
vu en elle la femme avec laquelle il voulait faire ce pas
vers le bonheur, vers le mariage. Mais apparemment et
fort malheureusement pour lui, elle ne voyait pas les
choses comme ¢a. Pourtant, il y avait eu des moments ou
ils étaient en accord parfait, des moments ou n’importe
qui, au vu de leurs échanges, aurait conclu qu’ils étaient
déja en couple et qu’ils s’aimaient réciproquement. Il avait
un mal fou a comprendre pourquoi elle se comportait de la
sorte avec lui, avec autant de désinterét, de froideur et
d’impassibilité. Il s’¢était toujours expliqué cela par le fait
qu’elle ne ressentait rien pour lui. Mais a bien y regarder,
cette explication ne tenait plus vraiment. Il ne lui avait pas
mis un couteau sous la gorge pour 1’obliger a accepter ses
avances. Elle était totalement libre de I’envoyer balader
des qu’il s’était mis a la draguer. Les femmes sont douées
pour calmer les ardeurs d’un « pointeur'® » quand elles ne
sont pas intéressées, c’est connu. Elle aurait donc pu, des
les débuts, prendre des distances et il aurait compris qu’il
n’avait aucune chance. Mais elle ne 1’avait pas fait. Elle
s’était juste montrée surprise qu’il soit intéressé par elle.
Quand il lui déclarait ses sentiments, elle donnait des
répliques du genre « Waou ! », ou « Je suis sans voix » ou
encore « Je ne sais pas quoi dire ». Elle ne lui avait jamais
dit ouvertement ou de fagon subtile qu’il ne I’intéressait
pas. Méme I’indifférence qu’elle avait toujours affichée ne
pouvait pas étre considérée comme un message ou un
comportement dissuasif de sa part. « C’est son comme
ca®», se dit-il. Sinon, comment comprendre qu’elle
prenne le temps de converser avec lui des journees
entieres ? Le faisait-elle par politesse ? Ou bien était-ce

1% Dragueur assidu
2 Elle est comme ¢a
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juste pour étre méchante et jouer avec ses sentiments ? Ni
I’un, ni "autre, conclut-il. Pour lui, ¢a ne faisait aucun
doute, elle n’était peut-étre pas amoureuse au méme titre
que lui, mais une chose était certaine, c’est qu’elle
ressentait au moins un « petit truc » pour lui. C’est la
nouvelle analyse qu’il fit de la situation. Ce qu’il ne
comprenait pas et qui le fatiguait, c’est la raison qui la
poussait a toujours tout gacher.

Quelques semaines apres son retour d’Abidjan, il
changea d’avis a son sujet. Il cessa de lui en vouloir, mais
resta sur sa décision de ne plus lui adresser la parole. Parce
qu’il restait convaincu qu’elle allait « réapparaitre » un
jour. Il avait décidé cela pour la simple raison qu’il ne
voulait pas que I’histoire se répete. Il se dit qu’elle n’avait
pas le droit de jouer avec lui comme ¢a, qu’elle le faisait
parce qu’elle savait qu’il était amoureux d’elle et qu’elle
pouvait le manipuler a sa guise. La blessure cardiaque
qu’elle avait occasionnée s’était refermée, mais elle
n’avait pas encore cicatrisé. 1l ne fallait pas grand-chose
pour I’ouvrir a nouveau. Encore une déception de ce genre
et ’effet sur le mental pourrait avoir des résultats encore
plus difficiles a supporter.

Un jour, alors qu’il faisait un peu de rangement
dans sa chambre, il tomba sur la boite qui contenait les
bijoux de sa mére. Il sortit une des trois bagues et se mit a
la regarder longuement. Il se souvint du projet qu’il avait
élaboré et qui devait conduire cette merveille sur
I’annulaire gauche de Mélaine. Quand ses sceurs lui
avaient remis ces bijoux pour sa fille Manuela, il avait
réservé cette bague a Melaine. Mais il n’avait pas voulu la
lui remettre des son retour d’Abengourou. Il avait prévu la
lui remettre a Bamako. Quelques jours avant, ils avaient
sérieusement échangé sur la proposition qu’il lui avait
faite depuis longtemps, celle de lui offrir un séjour d’un
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mois a Bamako. Elle avait aimé I’idée et avait adhéré
totalement. Il ne restait plus qu’a trouver le moment. Il
avait pensé aux mois de février ou mars de la nouvelle
année, juste avant le temps des grandes chaleurs. Entre
avril et mai, la température pouvait monter jusqu’a 42 ou
43 degrés. De jour comme de nuit, il faisait atrocement
chaud. Ca n’était donc pas la période idéale pour la faire
venir.

Boby tenait a ce projet. lls allaient passer un mois
ensemble, dans la méme maison. Ce séjour allait étre
I’occasion pour eux de se voir de plus pres, de se voir tous
les jours, de partager un quotidien, de se découvrir de
fagon plus intime, de se parler de vive voix et plus
longuement, bref, de se rapprocher véritablement. Il se
souvint qu’un jour, il lui avait dit « Si tu viens vraiment a
Bamako, je demande officiellement ta main dans les six
mois qui suivent ». Peut-étre qu’elle n’avait pas pris ¢a au
sérieux. Ca le fit sourire, parce que c’était tout sauf une
blague. Un ami a qui il avait fait part de ¢a lui avait dit d’y
aller mollo et d’éviter la précipitation. Il avait apprécié le
conseil. Mais il n’avait pas du tout le sentiment de se
précipiter, au contraire ! Certains couples passent plusieurs
années sous le méme toit avant de se présenter devant le
maire. D’autres, le font aprés quelques semaines ou
quelques mois. Pour Boby, il n’existe pas de notice pour
savoir quand et comment épouser la personne qu’on aime.
Tout est question de feeling, de connexion. Se marier,
c’est accepter de s’engager parce qu’on est tellement
connecté a I’€tre aimé qu’avec lui, on se sent bien, on se
sent en sécurité, on aime et on se sent aimé. On est
tellement connecté a lui qu’on peut devenir lui et il peut
devenir nous. D’ou la capacité qu’on acquiert d’anticiper
ses réactions, de savoir comment il réagirait face a telle ou
telle situation parce qu’on se fond en lui et lui en nous.
C’est peut-étre, entre autre, a ¢a que Dieu voulait en venir
guand il a dit, dans le livre de la Genese, que « L’Homme
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quittera son pére et sa mere, il s'attachera a sa femme, et
tous deux ne feront plus qu'un ». Il ne feront qu’un parce
qu’ils seront profondément connectés. Se marier, ce n’est
pas seulement se jurer amour et fidélité. Se marier, c’est
aussi dire a 1’autre qu’on veut tout partager avec lui, c’est
aussi réaliser et admettre qu’on ne peut plus imaginer sa
vie sans lui. Le mariage repose sur une décision. On
décide de se connecter a une personne parce qu’on la sent
fortement, on décide de tout partager avec cette personne
parce qu’on y trouve du bonheur, du plaisir, de la joie, on
décide d’octroyer a cette personne une place tellement
importante qu’on n’arrive plus a se passer d’elle, a
imaginer un futur sans elle. Cette décision, on la prend en
toute conscience, avec le cceur, en sachant qu’elle
impliquera parfois des sacrifices, un don de soi, de la
patience et plein d’autres choses. Cette décision, chaque
couple la prend a son rythme. C’est pourquoi certains
mettent des mois, des années avant de se marier pendant
que d’autres, la plupart du temps des occidentaux, n’ont
besoin que de quelques jours pour se dire « Oui ». Cette
décision, Boby voulait la prendre, il I’avait déja prise a
moitié et il était certain de la prendre entierement apres
avoir passé un mois aux cotés de Mélaine.

Il avait prévu de lui offrir cette bague a la fin de
son séjour a Bamako, le dernier jour précisément, juste
avant qu’il ne ’accompagne a 1’aéroport. En dehors de
leur valeur matérielle, ces joyaux avaient une charge
affective inestimable pour avoir appartenu a sa mere. Il y
tenait plus que tout. Il aurait tant voulu qu’elles se
connaissent toutes les deux. Si sa relation avec Mélaine
avait évolué dans le bon sens, il aurait certainement trouvé
le moyen de I’emmener a Abengourou et de la présenter
officiellement a ses parents. Mais le temps ne lui en avait
pas donné I’opportunité. En lui offrant cette bague, il lui
aurait definitivement donné la preuve de sa volonté de
s’engager avec elle pour la vie. Poussant un long soupir, il
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rangea le bijou et passa un coup de chiffon sur la boite. I
se dit que de toutes les facons, elle n’aurait pas pu faire ce
voyage a Bamako. Le Mali et la CEDEAO ne filait pas du
tout le parfait amour. Depuis le mois de janvier,
I’institution ouest-africaine avait injustement infligé de
lourdes sanctions au Mali et I’une d’elles consistait en la
fermeture des frontieres terrestres et aériennes. 1l y avait
d’autres moyens de passer la frontiere par la route, mais
Boby n’aurait pas accepté que sa douce M¢élaine subisse le
calvaire d’un voyage d’environ trente cinq heures.

Son intuition ne 1’avait pas trompé. Elle le trompait
rarement. Elle lui avait dit que Mélaine referait surface. Il
aura fallu quarante deux jours pour qu’elle se décide a lui
adresser la parole de nouveau. Son silence avait débuté un
dimanche 26 décembre. Et ¢’est par un dimanche 6 février
en fin de soirée, qu’elle rompit le silence. Il était 23h14
minutes quand il recut trois messages successifs :

« Cc», «Bonsoir chéri, comment vas-tu? », «Tu me
manque déeh ! ».

Boby tombait des nues. Il se demanda s’il ne révait
pas. Il lut et relut ces messages. La surprise fut telle qu’il
oublia sa décision de ne plus avoir de contact avec elle
jusqu’a nouvel ordre. Il répondit presqu’aussitot :

- Cc Mélaine, je vais bien et toi ?
- Oui cava

- Super ! Je suis content

- Moi aussi.

Il n’était pas au bout de ses surprises. « Envie de te
voir chéri», c’est le message qui suivit et qui engendra
deux réactions en lui, 'une découlant de D’autre. La
premiere, c’est qu’il était juste content qu’’elle le dise. La
deuxiéme, c’est qu’il ne savait pas s’il faisait bien d’étre
content. Il ne savait pas parce que ce message était a la
fois agréable a lire et teinté de foutaise. Par quel miracle
pouvait-elle avoir envie de le voir ? Comment pouvait-elle
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I’ignorer sciemment, garder volontairement le silence a
son endroit et revenir un mois et demi apres avec 1’envie
soudaine de le voir ? Il avait du mal a la croire. 1l pensa
que c’était peut-€tre 1’expression du fameux coté
capricieux dont elle avait parle. Il répondit :
« Malheureusement je suis trés loin, mais ce n’est pas bien
grave, on se reverra si Dieu permet ». Quelques minutes
apres, elle réitéra: « Bb, envie de te voir, s’il te plait ».
Qu’entendait-elle par « Envie de te voir ?». Elle savait
qu’il était a Bamako et qu’il était impossible qu’ils se
voient. A moins qu’elle ne pense & un appel video.

- Je suis a des kilometres, dit-il

- Je ne te manque pas ?

Il ne sut pas comment répondre a cette question.
Qu’avait-elle tout d’un coup ? Pourquoi est-ce qu’elle lui
disait ¢ca maintenant ? Ca ne cadrait pas du tout avec le
comportement insouciant et désintéressé qu’elle avait eu a
son égard. Il ne comprenait rien. Elle lui tombait dessus
comme si de rien n’était, comme si tout ce temps passé
sans donner signe de vie était tout a fait normal. L’idée
d’en parler et de justifier ¢ca ne lui avait méme pas traversé
I’esprit, encore moins celle de s’excuser. Il avait
I’incorrigible tendance a chercher le ou les motifs de tel ou
tel comportements vis-a-vis de lui. Il voulait toujours
savoir s’il avait dit ou fait quelque chose de vexant qui
aurait occasionné cette attitude. Il était toujours mal a
I’aise de ne pas connaitre la conduite a tenir. S’il avait
fauté, il aurait au moins su qu’il devait demander pardon
et qu’a ’avenir, il ne devait pas répéter cette faute. Mais
chaque fois qu’elle s’¢loignait de lui volontairement, elle
le laissait dans une incertitude totale, dans une situation ou
il se cassait la téte pour comprendre pourquoi elle lui
faisait ¢a. C’est a force de se poser mille et une questions
qu’il lui répondit six minutes apres :

- Tu m'as manqué a un point ou j'ai pleuré dans les bras de
mes freres. J'en ai perdu méme 1’appétit. J'ai tout fait pour
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gue mon «goumin » ne me suive pas jusqu’ici. Mais je
n’ai pas pu. Aujourd'hui, je récupere tout doucement. Tu
me manques, c'est sir, mais j'ai cessé de me faire des
illusions
- Je suis vraiment désolée, mais j'avais tellement peur
d'étre blessée. Et vu que tu ne vis pas ici, ¢ca me fatiguait
vraiment I'esprit
- Je vois
- Encore désolée

Elle avait maintenant justifié son silence. Elle
disait avoir eu peur. lls avaient déja abordé le sujet depuis
les débuts et il avait fait de son mieux pour la rassurer.
Mais apparemment, elle ne I’était pas véritablement. Il
était content d’avoir enfin une explication. Ils se parlérent
ce jour-1a jusqu’a 2h du matin. Elle revint sur I’invitation a
Bamako juste pour savoir si le projet tenait toujours. 1l lui
assura que ¢a restait ardent comme souhait.
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Chapitre 6
BOBY AVAIT TOUT FAUX

Mercredi ler juin 2022. 14h. Deux jours deja que
Boby ¢tait sans nouvelles de M¢élaine. Depuis qu’ils
avaient renoué le contact en février, ils avaient rarement
fait deux ou trois jours sans s’écrire ou s’appeler. Elle
avait changé d’attitude. On aurait dit qu’elle avait décidé
de croire en cette relation et de s’impliquer véritablement.
Boby sentait qu’elle faisait des efforts pour entretenir la
flamme qui renaissait. Tres souvent, elle lui exprimait son
envie de le voir et sa déception de le savoir si loin. Boby
lui avait dit ouvertement un jour qu’il comptait rester
prudent avec elle. Il lui avait fait savoir que ’avenir de
leur relation reposait désormais sur elle, qu’il en avait fait
assez pour dévoiler sa volonté de s’engager avec elle, qu’il
estimait que c’était a son tour a elle de lui démontrer
qu’elle partageait aussi cette volonté. C’est pourquoi il
avait cesse de lui dire des mots tendres et de lui crier ses
sentiments a tout bout de champ comme avant. Ce qu’il
avait toujours attendu d’elle, elle le faisait depuis un
moment. Son indifférence avait fait place a un
comportement de femme attentionnée. C’est tout ce qu’il
avait toujours appelé de ses veeux. Il ne lui demandait pas
d’étre forcément amoureuse de lui dans I'immédiat. Il
savait bien qu’il devait se montrer patient et ’amener tout
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doucement a le regarder autrement, a voir en lui quelqu’un
qui a des intentions et des projets nobles pour elle,
quelqu’un qui veut faire d’elle sa femme, sa compagne sur
du long terme. Elle ne pouvait pas tomber amoureuse de
lui du jour au lendemain, comme ¢a. Courtiser une femme
et ’amener a s’attacher, ¢a prend du temps et il en était
conscient. Tout ce qu’il voulait, ¢’était qu’elle lui dise par
des mots ou des gestes simples qu’il ne perdait pas son
temps, qu’il avait une chance de la conquérir, méme si
cette chance s’estimait a 1%. Ce qui le fatiguait, c’était
cette situation de ni oui ni non, cette ambiguité qui planait
et qui le faisait réfléchir du matin au soir. Tantot elle lui
montrait de I’intérét, tantot elle s’éloignait volontairement
de lui. C’est ¢a qui le chagrinait parce que, contrairement a
elle, il s’était émotionnellement impliqué a fond.

Couché dans son canapé et fatigué de faire du
zapping, il s’était arrété sur un film qu’il avait du mal
suivre. Il pensait a Mélaine et il était un peu irrité parce
qu’il lui écrivait et elle ne répondait pas. Il finit par
s’assoupir avant de basculer dans un sommeil profond
avec des ronflements a multiples vitesses. C’est la
sonnerie de son téléphone qui le réveilla. Il ne connaissait
pas le numéro. Sa voix grave et endormie changea
systématiquement de tonalité quand il reconnut celle qui
lui disait: « Bonjour bébé ». C’était Mélaine. « Je viens
d’arriver a Bamako. Je suis encore dans le car de Sonef.
Tu peux venir me chercher a la gare s’il te plait ? ». La
bouche grande ouverte, il décolla le téléphone de son
oreille et regarda encore le numéro. C’était bien un
numéro du Mali. Il bondit du canapé et cria: « Tu dis
quoi ? ». Elle éclata de rire. Il I’entendit qui demandait a
quelqu’un a c6té : « Excusez-moi, on est ou ici ? ». Boby
entendit clairement la voix d’un homme qui répondit :
« Rond point du monument Tour d’Afrique ». Elle répéta
et lui demanda s’il connaissait. Il était tellement étonné
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qu’il eut un léger vertige qui 1’obligea a se cramponner a
une chaise pour ne pas s’écrouler. Son souffle se coupa, il
sentit son cceur frapper brutalement I’intérieur de sa
poitrine. I s’assit et s’cfforca de retrouver ses esprits
pendant qu’a 1’autre bout du fil, elle répétait: « Allo?
Allo? Tuesla? ».

Quand Boby descendit du taxi qu’il avait stressé et
pratiquement obligé a briler certains feux, il n’eut aucune
difficulté a la repérer. Elle était assise seule sur un banc.
Avec sa petite valise rose bonbon assortie a son chemisier,
c’était impossible de ne pas la remarquer tout de suite.
Pendant cing bonnes minutes, toute la gare qui grouillait
de monde eut les yeux sur eux. lls parlaient fort, se
serraient bien fort, respiraient fort, s’embrassaient, se
serraient encore. Boby lui tenait le visage des deux mains,
plongeait son regard dans le sien, laissait ses yeux se
mouiller par 1’émotion, collait son front au sien et tous les
deux riaient. Elle riait parce qu’elle était heureuse.
Heureuse parce qu’elle voulait lui faire une surprise et
c’était vraiment réussi. Lui, il riait mais il ne savait pas
pourquoi. Il était au comble de la joie mais aussi de
I’ahurissement. Il ne réalisait pas qu’elle était la, devant
lui, dans ses bras. Ses bras qu’il leva a un moment donné
vers le ciel avant de dire presqu’en criant: « Merci
Seigneur ». Des rires se firent entendre dans la foule qui
avait tout stoppé pour ne rien rater de cette scene pour le
moins inhabituelle. Il lui prit ensuite la main et lui dit en
souriant et d’une voix plus pausée : « Viens, rentrons chez
nous ».

Pour Boby, la vie avait meilleur godt depuis un
moment. Lui qui « flottait » dans sa grande maison, il
partageait maintenant son quotidien avec la femme que
son ceeur avait choisi. Apres une semaine jour pour jour de
vie commune, il se sentait bien. A vrai dire, ¢a faisait des
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lustres qu’il ne s’était pas senti aussi serein, aussi épanoui
et aussi proche du bonheur. Le dimanche qui suivit, il
organisa une sortie avec elle au « Sous-bois », 1'unique
hyper maquis qui propose du « Zouglou live » sur les
bords du fleuve Niger. Il convia Black Mojah, son ami de
tous les jours et Melo, un ami d’enfance installé¢ a Londres
et de passage a Bamako. C’est vers minuit qu’ils rentrérent
a la maison heureux d’avoir partagé une ambiance a
I’ivoirienne. Elle entra directement dans la salle de bain
pour prendre une douche pendant qu’il s’asseyait devant
son ordinateur pour vérifier ses mails. Elle se tint quelques
minutes aprés a la porte du vestibule, avec seulement sa
serviette pour couvrir sa nudité et ’appela : « Bébe s'il te
plait laisse un peu ton ordinateur et viens te coucher ». Sa
VOoix raisonnait autrement. Le regard qu’elle lui adressait
était différent. Il y avait de la provocation dedans. Elle
donna dos et se dirigea vers la chambre. Il la suivit
aussitot. Le split avait déja rafraichi la chambre. Il se
doucha rapidement et la rejoignit sur le lit. Il avait laissé la
lumiére de la salle de bain allumée et il avait rabattu la
porte. Dés qu’il se glissa sous les draps, elle déposa son
téléphone sur la table de chevet et se blottit dans ses bras.
Elle était complétement nue. Lui non. Depuis onze jours
qu’elle était 1a, ils avaient toujours dormi en tee-shirt et
calecon, dans les bras 1’un de D’autre. Jamais en tenue
d’Adam. Dieu sait combien il I’avait désirée pendant ses
onze jours. Mais il n’avait rien fait pour occasionner quoi
gue ce soit. A Abidjan, dans les débuts de leur relation, il
lui avait dit un jour qu’il ne ferait jamais le premier pas
pour lui faire I’amour. Il avait insisté pour dire que ¢a
devrait venir d’elle. Il était sincére en disant cela parce que
c’est ce qu’il voulait en toute vérité. Il était convaincu
qu’il n’y avait pas de meilleur moyen pour elle de lui dire
qu’elle ressentait la méme chose que lui. Tout portait a
croire que cette nuit-1a, elle avait décidé de faire le pas.
Elle avait la téte posée sur sa poitrine et d’une main
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qu’elle passa sous son tee-shirt, elle explorait lentement
son corps. Il ne tarda pas a se retrouver aussi nu qu’elle.
Bientdt, ses lévres remplaceérent sa main. C’est par de
petits baisers agréablement chauds qu’elle parcourait
maintenant chaque parcelle de son corps. lls voulaient tous
les deux que ce moment soit vraiment spécial au point
qu’il reste gravé aux premiers rangs de leurs souvenirs.
C’est pourquoi ils ne se précipitaient pas. Les caresses
étaient millimétrées. Chaque baiser boostait le désir qu’ils
avaient 1’un pour 1’autre. Chaque gémissement était pur et
réel. Chaque petit mot qu’ils se murmuraient a 1’oreille
était une promesse. Chaque frisson renforgait 1’Amour
naissant qui les habitait désormais. Enfin, chaque étreinte
confirmait leur volonté de s’engager pour toujours. Ils
firent I’amour en silence, mais avec beaucoup de bruit. Ils
étaient en symbiose totale. Leurs corps qui suaient malgré
la climatisation, leurs esprits, leurs ames s’entremélaient
tant et si bien qu’ils firent ensemble, au méme moment,
I’expérience d’un orgasme commun. C’¢était grandiose !

Dans la matinée du Jeudi 16 juin, Boby fut le
premier a sortir du lit. C’était une journée qu’il fallait
rendre spéciale, et pour cause ! C’était ’anniversaire de
Mélaine. Il avait décidé de lui offrir un diner en téte a téte
avant de ’emmener danser en boite. La veille au soir, il
avait tout coordonné avec son amie Tania, manager du
« Rex », I’'une des plus belles discothéques de Bamako. Il
lui avait remis le nécessaire pour acheter un gateau et
réserver un grand salon. C’est dans le somptueux
restaurant de I’hotel Azalai, ou il avait aussi réservé une
suite, que la soirée devait commencer. 1l avait tout planifié
dans les moindres détails. Elle dormait encore quand il se
rendit a la patisserie pour acheter des croissants et des
pains au chocolat. Ensuite, il fit chauffer de 1’cau, fit frire
des ceufs, prépara deux bols de chocolat et servit le tout
sur la table a manger. Puis, il entra discrétement dans la
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chambre, se glissa derriére elle et ’entoura de ses bras.
Elle se réveilla et s’étira langoureusement. Ils se firent un
long calin en roucoulant avant de sortir de la chambre.

La suite qui les accueillait a 19h tapantes dans ce
prestigieux hotel valait son pesant d’or. Tout dans cette
chambre inspirait le luxe et la bourgeoisie. De la
climatisation a la décoration en passant par le mobilier, les
sanitaires et le reste, tout conférait a cette piéce des allures
de palais royal. La fraicheur et les lumiéres tamisées
conferaient une atmosphere feutrée hautement romantique.
Boby et Mélaine se lancerent un regard complice avant de
se jeter ensemble dans le grand lit. Ils batifolaient comme
des enfants, riaient aux éclats, s’embrassaient
passionnément. lls se débarbouillérent ensuite avant de
descendre au restaurant.

C’est vers minuit, alors qu’elle parachevait son
magquillage devant le miroir qu’il sortit un petit coffret
contenant une chaine. Le médaillon arrondit portait les
initiales « MK » de facon artistiquement gravée. Il la lui
passa au cou en lui disant encore : « Bon anniversaire
chérie ». 1l était débout derriere elle et la tenait par la
taille. A travers le miroir, ils se regardaient en silence. lls
étaient heureux d’étre 1a, ensemble.

Il y avait déja du monde au Rex. L’entrée de
Mélaine fut trés remarquée. Les amis que Boby avait
invités étaient tous la. Aux alentours de 2h du matin, le
disc-jockey éteignit momentanément quelques lumiéres et
Tania apparut, poussant solennellement une mini table a
roulettes sur laquelle il y avait un grand gateau. Le DJ
I’accompagnait avec un son qui ne tarda pas a gagner toute
la salle. Invités ou pas, tout le monde tapait des mains et
chantait le traditionnel « Joyeux anniversaire ». Les mains
jointes au niveau de la bouche, Mélaine ne put retenir une
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larme qui parcourut doucement sa joue. Apres avoir
soufflé ses bougies sous des applaudissements nourris, elle
se réfugia dans les bras de Boby a qui elle donna un long
baiser de remerciement. Ils s’amuserent jusqu’a Sh et
prirent congés de leurs amis. lls avaient hate de se
retrouver tous les deux, seuls, dans leur « palace » d’un
jour et voir a quoi ressemblait un moment d’intimité dans
une suite de I’hotel Azalai.

Le séjour de Mélaine tirait doucement vers la fin.
Chacun de son c6té redoutait intérieurement la date du 5
juillet. C’était la date prévue pour son retour a Abidjan.
Boby avait déja réservé et payé le billet d’avion sans le lui
dire. Elle avait beaucoup aimé son anniversaire, mais en
méme temps, elle lui avait reproché d’avoir dépensé autant
d’argent. S’il lui disait qu’il allait lui offrir un retour en
avion, elle allait certainement refuser et insister pour
rentrer en car comme elle était venue. Ce qu’il ne voulait
pas. Trois jour avant son départ, ils se rendirent a
I’ Ambassade de Cote d’Ivoire pour faire une demande de
laisser-passer. Elle n’avait pas son passeport avec elle.

Le jour J arriva. Le vol était pour 10h45. Quand il
se réveilla, c’est le visage de Mélaine qu’il vit en premier.
Elle était penchée sur lui et le regardait dormir. 1l était 6h
du matin. Aprés un gros célin, ils entrérent ensemble dans
la salle de bains. Elle n’arrétait pas de répéter qu’elle
n’avait pas du tout envie de partir. IIs en riaient, mais
c’était réel. Ils avaient passé trente-cing jours de folie
ensemble. Trente-cing jour auxquels Boby était a mille
lieues de s’attendre. Trente-cing jours qui avaient tout
changé entre eux au point ou ils voulaient tous les deux,
du fond du cceur, la méme chose, une vraie vie commune.
Ils avaient désormais envie de tout partager, comme un
vrai couple. Trente-cinq jours pendant lesquels ils s’étaient
profondément attachés I'un a D’autre. Trente-cing jours
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pendant lesquels elle était enfin tombée naturellement et
sincérement amoureuse de lui.

Juste avant de quitter la maison pour 1’aéroport, il
fit ce qu’il avait prévu depuis bien longtemps. Il ouvrit la
boite contenant les bijoux de sa mere et sortit la bague
qu’il avait gardée pour elle. Il la lui passa au doigt en lui
témoignant son Amour et en émettant le veeux de répéter
ce geste, dans un futur proche, devant Dieu, devant le
Maire et devant leurs familles respectives. Ca ressemblait
a un petit mariage et ca les faisaient sourire. lls se
donnerent ensuite le baiser qui traduisait tout le
consentement de Mélaine et sortirent de la maison.

C’est bien entendu avec les yeux baignés de larmes
qu’ils se séparerent dans le hall de I’aéroport. Du haut des
escaliers qui menent a la salle d’embarquement, elle se
retourna et lui envoya un baiser avant de disparaitre au
milieu des autres passagers. Une fois a bord, elle regarda a
travers le hublot, pensive et le cceur serré. Intérieurement,
elle remercia le Seigneur d’avoir rendu ce sé€jour possible.
Elle avait découvert la vie & Bamako, mais surtout elle
avait trouvé 1I’Amour. Elle avait retrouvé la clé de son
ceeur qu’elle avait fermé depuis son dernier chagrin
d’amour. Maintenant, elle se sentait capable d’aimer a
nouveau. Plus I’avion prenait de la vitesse sur la piste, plus
elle se sentait loin de Boby et plus elle avait mal. Il lui
manquait déja. En une fraction de seconde, une idée folle
lui traversa I’esprit comme un éclair. Elle eu envie de crier
au pilote de stopper son appareil pour qu’elle puisse
descendre et courir se jeter dans les bras de son bien-aimé.
Un peu a la Whitney Houston et Kevin Costner dans
« Bodyguard ». Ca la fit sourire elle-méme.

De son coté, Boby avait le cceur tout aussi serré.

Entrer dans sa maison fut un moment trés difficile. Des
qu’il ouvrit la porte, il sentit un vide qui lui fendit le cceur.
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I parcourut toutes les pieces comme s’il cherchait
Mélaine. Il aurait souhaité que son parfum qui planait
encore partout dans la maison ne s’estompe jamais. Elle
lui manquait déja aussi, elle lui manquait beaucoup. Affalé
dans son canapé, le regard perdu dans le mur en face de
lui, il était triste. Triste que toute chose ait une fin. Pour
lui, certaines choses ne devraient pas finir. Intérieurement
et en souriant, il demanda a Dieu de « sciencer »*!, de faire
en sorte que des moments comme ceux qu’il venait de
passer avec M¢laine ne finissent jamais. Elle n’avait fait
qu’un petit mois sous son toit et déja, il avait du mal a
s’imaginer seul, sans elle, dans cette grande maison.
Encore un « goumin » qu’il allait devoir supporter pendant
un mois et demi puisqu’il avait prévu se rendre a Abidjan
a la mi-Aott. C’était un « goumin » particulier parce qu’il
avait une date d’expiration connue, ce qui est rare en
général. Mais c’était un « goumin » quand méme et il
n’était pas moins douloureux pour autant.

2! Langage ivoirien. Se dit quand on veut demander & quelqu’un de faire un
effort pour gérer une situation
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Boby a connu beaucoup de déboires sur le plan
professionnel mais aussi sentimental. 1l était au bout du
rouleau quand il a eu ’opportunité de changer d’air. Il
quitte Abidjan pour Bamako ou il compte reprendre tout a
zeéro. Il décide de réveiller sa vie amoureuse endormie
depuis seize ans. Pour ce faire, il demande a son « Pére qui
est aux cieux » de le conduire vers une femme malienne
qui, comme lui, aspire au mariage. Mais ce dernier, vu que
c’est lui qui dispose, en décide autrement. Il renvoie Boby
a Abidjan pour quelques jours, a la rencontre de la sublime
Mélaine. Entre les deux, quelque chose nait. Boby a
I’intime conviction d’avoir trouvé sa moitié. Mais ce
sentiment n’est pas partagé. En tout cas pas dans les
débuts.

Coco Joyce, de son vrai nom Lahesa Ejapa
José-Manuel, est un ivoirien originaire de
la Guinée Equatoriale. 1l est infographiste,
Web designer (WordPress) et s’est lancé
recemment dans la création audiovisuelle.
A ce jour Manager éditorial chez Tropique
edltlons/Harmattan Mali, il signe ici sa quatrieme
publication en tant que jeune écrivain.




