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PRÉFACE 

 

 Le célèbre philosophe Blaise Pascal a dit une fois 

quelque chose du genre : « Le cœur a ses raisons que la 

raison elle-même ignore ». Il a été bien inspiré à ce 

moment-là. Tout le monde a fait un jour ou l’autre 

l’expérience d’une incohérence, aussi petite soit-elle, entre 

ce que son cœur lui dicte et ce que sa raison appréhende. 

Loin de nous l’intention de décortiquer et d’expliquer le 

fond de cette pensée philosophique. Nous nous y référons 

juste parce qu’elle illustre parfaitement le vécu du 

« pauvre » Boby qui a laissé ces deux entités de son être le 

malmener au point de tomber dans la déprime. Voici 

quelqu’un qui a pratiquement fui  Abidjan, la ville qui l’a 

vu grandir, pour se refaire une vie à Bamako, loin des 

siens et loin de tout. Dans cette ville, il espérait se 

reconstruire financièrement parlant, mais aussi et surtout 

sentimentalement. Autrement dit, il avait espéré y 

retrouver l’Amour, quelque chose que le temps lui avait 

fait oublier.  

 

 Mais sa vie en prend le parfait contrepied et le 

pousse à revenir à Abidjan, sur le chemin de la belle 

Mélaine. C’est le début d’une « cacophonie » entre les 

sentiments que lui impose son cœur et la conduite que lui 

ordonne son entendement. L’attitude de Mélaine le déçoit. 

Il prend des décisions qu’il a du mal à appliquer. 

Simplement parce qu’il est pris entre deux feux, au beau 

milieu des caprices d’un cœur et d’une raison incapables 

de s’entendre et de lui tenir le même langage.  

 L’auteur qui, depuis les prémices de son aventure 

littéraire, s’inscrit résolument dans les romances,  dépeint 

avec dextérité les affres de l’Amour certes, mais démontre, 

par la fin de son récit, que ce sentiment n’a pas que de 

mauvais côtés. Le titre inspiré, dans sa forme, du célèbre 

dicton qui dit : « La fin justifie les moyens » doit être 
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compris de la manière la plus simple qui soit : C’est la fin 

d’une histoire d’amour qui justifie le fait qu’on a un 

« goumin », donc un chagrin. Une histoire d’amour ne 

finit jamais bien, sinon elle ne finirait pas. C’est toujours 

quelques chose de négatif qui sépare deux personnes qui 

s’aiment. Une simple parole mal placée ou un acte 

offensant et tout bascule. Le résultat inévitable, c’est la 

douleur, la tristesse, la déprime et tout ce qu’on peut 

éprouver quand on est profondément déçu. C’est ça « La 

fin qui justifie les goumins ». Bonne lecture et vive 

l’Amour malgré tout.  

 

Ousmane Sy Savané 

Directeur général du 

Groupe Cyclone communication 
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Chapitre 1 

 

MÉLAINE, CELLE QU’ON A  

ENVIE DE CONNAITRE 

 

 Il faisait beau temps à Bamako ce 26 juillet  2021. 

Les voyageurs en partance pour Abidjan avaient tous 

embarqué et il y avait une bonne petite ambiance dans 

l’avion. C’était pour la plupart des Ivoiriens qui, de toute 

évidence, étaient contents de rentrer retrouver leurs 

familles. Assis à sa place près du hublot, Boby appréciait 

en silence, ce moment où le mastodonte des airs prenait de 

la vitesse et s’arrachait sereinement du sol. Il était 

visiblement calme, et pourtant, il était le plus heureux des 

passagers. Son dernier séjour à Abidjan datait d’un an et 

six mois. Pour lui, c’était une éternité même s’il aimait 

beaucoup sa nouvelle vie à Bamako où il était installé 

depuis tout juste deux ans. Il était 13h environ quand il 

balaya du regard le hall de l’aéroport international Félix 

Houphouët-Boigny. Il cherchait Olivier, son ami et frère. 

 

 Il faisait beau  aussi à Abidjan. De l’aéroport 

jusqu’à Abatta village, Boby avait la tête qui allait de 

gauche à droite, comme s’il ne voulait rien rater du 

paysage. Il n’y avait pas grand-chose de changé. Abidjan 
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était pareil. C’est juste que tout lui avait manqué et qu’il 

sentait comme une envie de crier à cette ville qu’il était de 

retour. Il savourait chaque tronçon du trajet, depuis le 

carrefour Akwaba à Port-Bouët, jusqu’à l’espace Sikewa à 

Abatta en passant par le grand carrefour de Koumassi, 

l’impressionnant échangeur de Zone 4, le péage à l’entrée 

de la Riviera golf, la grande mosquée toujours à la Riviera, 

le rond point Mel Théodore à la Riviera 3, l’ancien camp 

d’Akouédo, Faya, Nouveau goudron, AB Center, Mondial 

béton… C’est à peine s’il écoutait Olivier qui lui parlait et 

qui venait de garer devant le complexe « Jardin Boyah », 

pratiquement à l’entrée du village, un établissement doté 

d’une salle climatisée destinée à accueillir toutes sortes 

d’évènements, d’un restaurant en plein air, d’un hôtel et 

d’une salle qui faisait autrefois office de bar dancing. Cet 

endroit avait une valeur sentimentale pour Boby. Il 

appartenait à Maixent, son ami de longue date qui l’avait 

bâti à la sueur de son front. Dans le courant de l’année 

2018, quand Boby traversait l’une des périodes les plus 

difficiles de sa vie (Dieu sait qu’il y en a beaucoup eu),  il 

y avait séjourné pendant un an, squattant une petite 

chambre ventilée. C’est là qu’il était, dans une galère qui 

ne dit pas son nom, quand il avait reçu l’appel du 

fondateur de l’une des plus grandes maisons d’édition du 

Mali.    

 

 Trois jours après son arrivée, en début de soirée, 

Boby décida de sortir un peu de sa chambre et de marcher 

en direction de l’intérieur du village. Il le faisait souvent 

quand il habitait là et il connaissait presque chaque ruelle. 

Il prit une allée en plein cœur du village, concentré sur son 

téléphone et les écouteurs dans les oreilles. Il écoutait une 

merveille de Ferre Gola quand son regard se posa soudain 

sur une autre merveille, cette fois de la nature, le genre de 

merveille qu’on ne se lasse pas de contempler, le genre de 

merveille qu’on qualifie à juste titre de belle femme. Boby 
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cessa d’entendre la voix pourtant si mélodieuse de Ferre. Il 

s’efforça de camoufler au mieux son trouble devant cette 

œuvre de Dieu. Elle était assise à la terrasse d’un maquis, 

plongée dans la consultation de son smartphone. Elle se 

leva et se dirigea à l’intérieur. Devant le maquis, un 

homme entretenait son feu de bois et invitait les passants à 

découvrir son choukouya de poulet. Boby s’arrêta à son 

niveau et fit semblant d’être intéressé. Il voulait juste 

rester là à la regarder. Elle allait et venait, parlait avec 

certains clients et servait à boire à d’autres. Il comprit 

qu’elle travaillait dans ce maquis. Il commanda un demi-

poulet et continua sa route, l’esprit complètement accaparé 

par cette fille.  

 Le lendemain, presqu’à la même heure, il retourna 

la voir, cette fois-ci avec l’intention de s’asseoir en tant 

que client. Quand elle s’approcha de lui pour prendre sa 

commande, il réalisa qu’elle était encore plus belle que la 

veille. Il était intimidé par son regard, mais elle ne pouvait 

pas s’en rendre compte. Il avait parfois le don de masquer 

ses émotions. Il lui demanda de lui apporter tout ce qu’elle 

voulait, sauf de l’alcool. Elle lui servit une bouteille de 

Fanta et retourna à sa place. Il était le seul client. Il lui vint 

à l’esprit de prendre encore un poulet et de l’inviter à 

manger avec lui. Mais il n’osa pas. Il se dit que si elle 

refusait, ce serait une grosse défaite pour lui. Il ne voulait 

pas prendre le risque de « taper poteau »
1
 dès le premier 

contact. Il buvait par petites gorgées et lui lançait des 

regards discrets. Quand elle se levait, il la détaillait de haut 

en bas. Il la trouvait sublime.  

 

 Quelques jours passèrent. Chaque soir, il faisait des 

passages furtifs devant ce maquis. Parfois, il s’asseyait 

pour boire quelque chose et d’autres fois, il ne faisait que 

passer, mais en marchant le plus lentement possible pour 

l’apprécier encore et encore. Quand ses amis l’appelaient, 

                                                           
1 Prendre défaite, échouer 
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il parlait d’elle avec tant d’enthousiasme qu’il suscitait 

leur curiosité. Un soir, après le boulot, Carlos, un autre 

ami et frère, lui rendit visite. C’est tout naturellement que 

Boby l’invita à prendre un pot chez cette créature dont il 

ignorait encore le prénom. Carlos avait une certaine 

aisance à parler aux femmes, à établir le contact, à les 

mettre à l’aise. C’est ce qu’il fit avec elle dès que Boby la 

« dénonça ». Il la taquina tant et si bien qu’elle se surprit 

elle-même en train de prendre place à leur table. Pour la 

première fois, Boby était à moins d’un mètre d’elle. Il 

pouvait sans effort sentir son doux parfum de femme. Il 

ouvrit grand les yeux et son cœur accéléra quand il 

entendit le discours de son ami. « Lui c’est mon frère 

Boby, avait-il commencé, il m’a dit au téléphone qu’il 

avait rencontré la plus belle femme du monde et que son 

cœur ne battait plus que pour elle. Alors j’ai tenu à voir 

cette beauté de mes yeux ». 

 Boby tombait des nues. Carlos venait de le vendre. 

Il se sentit à la fois mal à l’aise et soulagé. Mal à l’aise 

parce qu’il n’avait pas prévu de déclarer sa flamme de 

cette façon. Pour tout dire, il n’avait rien prévu. Il savait 

qu’il allait devoir le faire, mais il n’avait aucune idée de 

quand ni comment. Il était soulagé parce qu’il n’avait plus 

à se casser la tête pour trouver la parade et dire à cette fille 

qu’il la voulait de tout son cœur. Elle le savait désormais. 

Bien entendu, elle était un peu déconcertée par ce qu’elle 

venait d’entendre. Boby fit de son mieux pour la détendre 

en faisant la causette. Il arrivait même parfois à lui 

arracher un fou rire. Le courant passait plutôt bien. Lui qui 

était crispé au début se sentit plus relax, tellement relax 

qu’il se mit à la draguer ouvertement, à proclamer ses 

sentiments et ses intentions pour elle, en y mettant une 

touche d’humour pour la faire rire.  

 

 Cette soirée était particulièrement agréable pour 

Boby. Enfin, il avait fait un grand pas vers ce joyau, son 
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joyau. Couché dans son lit, le regard perdu vers le plafond, 

il revivait ce long moment passé avec elle. Son esprit et 

ses yeux avaient tout enregistré. Il se rappelait chacun de 

ses mots, chaque sourire  qu’elle esquissait, chaque geste 

qu’elle faisait pour arranger ses cheveux, chaque position 

qu’elle prenait pour l’écouter quand il parlait. Pour lui, 

Mélaine était à tout point de vue,  une femme unique. 

C’est en tout cas le sentiment qu’il avait. Généralement, 

on se fait une opinion plus juste et plus rationnelle d’une 

personne quand on la côtoie régulièrement et depuis 

longtemps. Pour Mélaine c’était différent. Ils avaient passé 

tout au plus deux heures ensemble et il pouvait aisément 

griffonner dans sa tête un extrait de son portrait intérieur. 

 Elle est réservée à priori quand elle fait la 

connaissance de quelqu’un. D’ailleurs, presque tout le 

monde est comme ça, surtout les femmes. Mais les 

barrières ne tardent pas à tomber quand elle se sent à 

l’aise. Elle est de nature posée et parle calmement, sans 

trop élever la voix.  Un trait de caractère qui, selon Boby, 

cache certainement une personnalité colérique, parfois 

autoritaire, qui ne se laisse pas marcher sur les pieds. Ses 

prises de positions et ses réactions laissent entrevoir un 

coté très capricieux qu’elle a du mal à gérer. Elle a 

conscience de ses caprices, de ses envies qui vont et 

viennent sans raison apparente. A cela s’ajoute un brin de 

susceptibilité qui fait d’elle une personne on ne peut plus 

difficile à cerner. Elle peut changer d’humeur en un clin 

d’œil, afficher une mine froide et renfrognée pour ensuite, 

arborer un sourire sincère dans la minute qui suit. Boby 

avait aussi décelé un peu d’agressivité en elle, une 

agressivité qui, heureusement, ne se manifestait pas 

facilement. Il fallait la pousser à bout pour qu’elle pique 

une grosse colère. Boby priait pour ne jamais la voir dans 

un état pareil.  

 Mais il n’y avait pas que ça. A l’intérieur de 

chaque âme, il y a des tendances antagonistes qui 



18 
 

rivalisent tous les jours et qui font d’une personne ce 

qu’elle est. La première chose agréable qu’il a été donné à 

Boby de noter chez cette jeune dame, c’est l’attrayante 

douceur qu’elle dégage. Elle a ce feeling qui fait qu’on se 

sent bien avec elle, qu’on ne s’ennuie pas avec elle, qu’on 

a envie de l’approcher, de lui parler. Autrement dit, elle a 

le contact facile et captivant. Son rire, son sourire, sa 

façon de s’adresser à ses clients, de les entretenir en 

s’asseyant quelques minutes avec eux, tout ceci contribuait 

à faire d’elle une personne agréable. 

 

 Du point de vue physique, ce serait un péché de ne 

pas dire que c’est une bombe. Haute d’environ 1m83, elle 

se déplace avec grâce, élégance et majesté. Sa solide 

corpulence n’enlève rien à sa nature de femme, bien au 

contraire, elle lui donne un côté tellement sensuel qu’en la 

regardant, on ne peut que conclure qu’elle a quelque chose 

d’exclusif dans sa beauté, dans sa personnalité et dans sa 

prestance. 

 

 Boby avait toujours les yeux fixés au plafond de sa 

chambre, il ne dormait pas. Il n’avait pas envie de dormir. 

Il voulait juste laisser ses pensées vadrouiller dans 

l’épisode qu’il venait de tourner avec Mélaine. Au 

passage, il bénit Carlos pour avoir craché le morceau et 

continua de la détailler. Ses longues tresses qui, joliment, 

lui tombaient jusqu’au bas du dos communiquaient peut-

être involontairement le message d’une femme qui 

affirmait la jeunesse de son esprit, mais aussi celle de son 

corps. Un corps si parfaitement taillé que le regard parfois 

pervers de Boby n’avait pu s’empêcher de se perdre à 

certains endroits. Son chemisier mettait sa poitrine en 

valeur. On pouvait aisément deviner des seins moyens et 

au meilleur de leur forme. Le pantalon jean bleu ciel 

qu’elle portait dévoilait des hanches un peu larges, 

dessinait de belles fesses à la fois rebondies et fermes et 
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des jambes hautement athlétiques. « En plus, elle est 

vachement sexy ». Après cette phrase qu’il avait lancée en 

soupirant profondément, ses pensées se dispersèrent dans 

l’obscurité. C’est la sonnerie de son téléphone qui ralluma 

tout. Il était 9h du matin.  

 

 Depuis son arrivée, Boby n’avait pas encore vu 

Mimi, son « ange gardien ». Il l’appelle comme ça parce 

qu’elle répond toujours présente quand il a besoin d’elle. 

Dans les moments où la morsure de la galère se faisait 

sentir, elle le dépannait parfois sans qu’il n’ait à le lui 

demander. Chaque fois qu’elle en avait le temps, 

généralement les week-ends, elle l’invitait à sortir. Ils 

allaient manger avant de passer en revue quelques endroits 

chauds d’Abidjan. Ils se téléphonaient très souvent, ou 

passaient de longs moments sur WhatsApp. Ils étaient la 

preuve que l’amitié vraie entre un homme et une femme 

est possible.  

 Elle était en congés et cela ne pouvait pas mieux 

tomber. Boby lui proposa une escapade à Yamoussoukro, 

chez son frère Manuel qu’il n’avait pas vu depuis bien 

longtemps. Elle trouva l’idée géniale et dans la journée 

ensoleillée du vendredi 06 août, au volant de sa Mercedes 

style coupé sport, elle passa prendre Boby et ils se 

retrouvèrent environ trois heures plus tard à Morofé, un 

quartier chic de Yamoussoukro. C’est là que Manuel 

habitait. Il avait prévu un vrai festin pour les deux 

voyageurs. Le lendemain, ils furent rejoints par Keila, l’un 

des plus proches amis de Manuel. 

 L’escapade dura une semaine et fit un bien fou à 

Boby qui eut l’occasion de passer du temps avec son frère 

et de voir Yamoussoukro by night. En chemin, avant de 

sortir de la ville, il s’arrêtèrent pour récupérer « Docteur » 

qui se rendait au mariage de son jeune frère à Abidjan. Il 

monta dans la voiture de Keila et n’en descendit que 

lorsqu’ils arrivèrent au restaurant d’Aude, au carrefour des 
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Oscars à Angré. C’était une grande villa avec un grand 

jardin qui accueillait le restaurant et à l’intérieur, il y avait 

un petit bar très classe. Boby tomba sous le charme du 

coin. Une fois installé, il prit son téléphone et lança un 

numéro, celui d’Estelle. Depuis Yamoussoukro, ils 

s’étaient parlés et il lui avait promis de l’appeler une fois à 

Abidjan. Elle avait été son amour quelques années plus 

tôt. Ils avaient réussi à garder de bons rapports après leur 

rupture. Elle vivait maintenant au Canada et, tout comme 

lui, était en vacances au pays. 

 Elle arriva avec sa copine une demi-heure plus 

tard. Elle indiqua le restaurant à un ami à elle et expliqua à 

Boby qu’elle et sa copine avaient prévu d’aller dans le bar 

de cet ami juste après. Keila était exténué et Mimi encore 

plus. Quelques minutes après l’arrivée de Marco, l’ami 

d’Estelle, ils s’en allèrent. Ce jour-là, Boby rentra à son 

hôtel le lendemain autour de 10h. 

 

 Deux jours passèrent avant que Boby ne reçoive un 

appel de Carlos. « Je sors du boulot comme ça, j’arrive 

chez toi à Abatta », lança-t-il sans détour. A cause des 

légendaires embouteillages d’Abidjan, il arriva une heure 

plus tard et descendit directement au maquis de Mélaine. 

Boby le rejoignit aussitôt. Elle était là, plus belle que 

jamais. C’est ce jour qu’il lui demanda enfin son numéro 

de téléphone.  

 

 Les jours défilaient, mais il ne se passait rien de 

nouveau et de concret entre Boby et Mélaine. Il passait la 

voir pratiquement tous les soirs, parfois seul, parfois avec 

Carlos. Malick faisait partie de ceux qui avaient le statut 

de frère pour Boby. Un soir, après que ce dernier lui ait 

chauffé les oreilles avec des « atalaku »
2
 au sujet de 

Mélaine, il décida de se rendre à Abatta pour voir ce 

spécimen qui fatiguait tant l’esprit de son type. Il était 

                                                           
2 Les éloges 
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avec son épouse Esther. Ils furent tous les deux d’accord 

pour dire que Boby n’avait pas menti. Ils la trouvèrent 

vraiment belle. Il se mit à pleuvoir et elle aménagea une 

petite place dans la maison inachevée qui était attenante au 

maquis. Carlos arriva sous la pluie avec Ronex, son petit 

frère. Il ne pleuvait pas fort. Mélaine arrivait à jongler 

entre la maison inachevée et le hall du maquis où les 

autres clients s’étaient réfugiés.  

 Boby ne parlait pas beaucoup. Quand elle venait 

s’assoir à leur table, elle n’était jamais à coté de lui. Pour 

lui, ça n’était pas bon signe. Elle savait ce qu’il ressentait 

pour elle. Il le lui disait sans cesse, souvent par des mots, 

souvent par un simple regard. Depuis qu’il s’était ouvert à 

elle, elle ne lui avait rien dit de significatif. Elle ne l’avait 

jamais envoyé balader pour qu’il comprenne qu’elle 

n’était pas intéressée. Mais, en même temps, elle n’avait 

jamais dit ou fait quelque chose qui aurait pu encourager 

Boby. Elle était vraiment froide à ce sujet et il se sentait 

déstabilisé. Il n’arrivait pas à se convaincre qu’il avait 

toutes ses chances. Avec la plupart des femmes qui avaient 

partagé sa vie, les débuts n’avaient pas été aussi ambigus. 

Il savait, rien qu’en les abordant, que ça pouvait marcher 

et ça marchait. S’il n’était pas certain de conquérir une 

femme, il ne se lançait pas. Avec Mélaine, c’était trop 

différent. Il avait du mal à se comprendre lui-même. Avec 

elle, il était on ne peut plus partagé. D’un côté, 

l’indifférence qu’elle affichait le décevait et une voix 

intérieure lui soufflait sans cesse : « Laisse tomber, tu ne 

peux pas avec elle ». Mais, presqu’aussitôt, une autre voix 

plus imposante, toujours à l’intérieur de son être, le 

grondait et lui demandait pourquoi il se montrait aussi 

défaitiste. 

 Minuit approchait. La pluie avait cessé. Malick et 

sa femme demandèrent la route. Carlos et son frère aussi. 

Boby n’avait pas d’autre choix que de regagner sa 

chambre d’hôtel. Il n’était pas question qu’il reste seul 
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avec elle. Toutes les questions qui se bousculaient dans sa 

tête avaient pour résultat de le mettre mal à l’aise. Lui qui 

avait toujours su trouver des sujets de conversation en 

toute circonstance, à ce moment précis, il ne voyait 

vraiment pas de quoi il allait bien pouvoir parler avec elle. 

Si, au moins, elle lui adressait la parole, il se sentirait 

beaucoup plus à l’aise et c’est tout naturellement qu’il 

aurait mille et une choses à lui dire. Mais chaque fois 

qu’elle ouvrait la bouche, c’était pour s’adresser à Esther 

ou aux amis de Boby. C’était comme si à lui, elle n’avait 

rien à dire. C’est pourquoi quand tout le monde se leva, il 

se leva aussi.  

 

 En chemin, il avait les mains dans les poches et il 

était vraiment perdu dans ses pensées. L’attitude de 

Mélaine le déconcertait au plus haut point. Le fait qu’il 

soit indécis l’énervait un peu. Dans sa vie, il avait 

rencontré plein de filles qu’il avait commencé à draguer, 

mais dès qu’il avait eu le sentiment que ses chances étaient 

maigres, il avait écouté son cœur et il avait reculé. Mais 

cette fois-ci, son cœur ne lui parlait pas. Son cœur gardait 

le silence, comme si lui aussi n’avait aucune réponse quant 

à la décision à prendre. Insister ou se résigner.  

 

 Après avoir pris sa douche, Boby s’arrêta quelques 

secondes devant son ordinateur. Il avait du travail à 

terminer. Mais il décida de le faire à son réveil. La douche 

qu’il venait de prendre semblait lui avoir rafraichi les 

idées. Il choisit donc de se glisser sous ses draps et de se 

connecter à son cœur qui avait enfin l’air d’avoir des 

choses à lui dire. C’était le cas. Abandonner était tout sauf 

une option. Si les circonstances de sa rencontre avec 

Mélaine étaient des plus ordinaires, il aurait pu 

l’envisager. Si tout son être ne s’était pas autant emballé 

pour elle rien qu’en la regardant, il aurait pu l’envisager. 

Si en si peu de temps, il n’avait pas commencé à 
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développer des sentiments forts et sérieux, il aurait pu 

l’envisager. S’il ne se projetait pas déjà dans l’avenir, avec 

elle à ses côtés, il aurait pu l’envisager. Mais tout portait à 

croire que le hasard n’avait rien à voir dans cette 

rencontre. Était-elle l’Amour qu’il n’avait de cesse de 

demander à Dieu ? Lui qui se sentait si seul et qui, depuis 

des années, n’avait pas dit « Je t’aime » à une femme ? 

Malgré son angoisse, il restait convaincu qu’il devait au 

moins essayer d’aller jusqu’au bout, la courtiser dans les 

règles de l’art. Et si elle ne voulait pas de lui, il se devait 

d’encaisser le coup, même s’il était conscient que ce serait 

douloureux. 
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Chapitre 2 

 

ADIEU MAMAN 

 

 « Bonjour fils. Il y a une nouvelle pas très 

réjouissante. J’ai été testée positive au Covid et je dois 

rester 15 jours en isolement, disons jusqu’à la fin du mois. 

Alors, on m’a mise sous traitement, j’ai de la fièvre, des 

maux de tête et tout le corps me fait mal. En tout cas’ ça 

ne vas pas. Il faudra donc attendre début septembre, si ta 

fille est encore là, on s’appelle et on organise votre visite 

à Abengourou. Il n’y a rien d’alarmant, ça va disons 

moyennement, mais…enfin, c’est très embêtant. Allez, je 

t’embrasse ».  

 

C’est le message WhatsApp que Boby reçut de sa 

mère au moment où il partageait un vin avec Patcha le 

barbu à Bingerville. Il était 19h48, ce samedi 14 août 

2021. Il répondit en lui disant de se reposer et de suivre 

son traitement. Elle s’était installée définitivement à 

Abengourou quelques mois plus tôt. La fille de Boby était 

en vacances en Côte d’Ivoire, précisément dans sa famille 

maternelle à Dimbokro. Il était prévu qu’il aille la 

chercher pour l’emmener à Abengourou. Mais le covid ou 

la covid (c’est comme vous voulez) décida de s’en mêler 

et de tout chambouler. Il prenait de ses nouvelles tous les 
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jours, mais son état de santé ne s’améliorait pas. Dans le 

dernier message qu’il échangea avec elle, il lui demanda, 

comme d’habitude, s’il y avait du mieux. « Pas trop », 

répondit-elle. 

Autour de midi et demi, dans la journée du 24 août, 

Boby était dans un wôrô-wôrô
3
 en route pour la Sûreté 

Nationale au Plateau. Il allait faire le nécessaire pour 

renouveler son passeport. Il avait pu prendre l’avion 

depuis Bamako grâce à un laisser-passer à lui délivré par 

l’Ambassade de Côte d’Ivoire au Mali. Il sortait de la 

corniche à Cocody quand il reçut un message WhatsApp 

de son frère Manuel lui demandant s’il était au courant de 

la nouvelle. Il eut tout de suite un mauvais pressentiment 

et son cœur se mit à battre. « Laquelle ? », demanda-t-il en 

guise de réponse. Dans la minute qui suivit, son téléphone 

signala encore l’arrivée de deux messages. C’était des 

notes vocales que son frère lui transférait. Il était 

maintenant au niveau de la cathédrale St Paul et le 

véhicule vira à droite en direction des tours 

administratives. Boby avait tellement peur de connaitre la 

nouvelle qu’il décida d’attendre à sa descente de la voiture 

pour écouter ces notes vocales. Juste après l’immeuble 

CCIA, le chauffeur s’arrêta pour laisser une dame 

descendre. Boby jeta encore un regard à son téléphone. Il 

avait de plus en plus peur. Le terminus était encore loin et 

il ne pouvait plus attendre. Il écouta donc la première note 

vocale. C’était la voix d’Olga, l’ainée de la famille. Elle 

disait à Manuel que la santé de leur mère s’était dégradée 

et qu’une ambulance s’apprêtait à l’évacuer sur Abidjan. 

Son cœur se mit à palpiter parce qu’il y avait la deuxième 

note vocale, celle qu’il se mit à redouter. Il la redoutait 

parce que son intuition lui disait que le malheur avait 

frappé et elle avait raison. Quand il ouvrit le vocal, la voix 

de la grande sœur la trahissait. Elle venait de pleurer et 

elle faisait des efforts pour articuler et annoncer le décès, 

                                                           
3 Taxi communal, transport en commun 
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la veille au soir, de leur merveilleuse maman. Assis juste 

derrière le chauffeur, Boby ne put se retenir. Il fondit en 

larmes sous le regard surpris des autres passagers. Il 

descendit à la Sorbonne, en plein cœur du Plateau. Il devait 

faire le reste du chemin à pied. Il y en avait pour un 

kilomètre à peu près. Il marchait et pleurait discrètement. Il 

haïssait cette maudite maladie. Il la haïssait tellement qu’il 

refusait de prononcer son nom tout aussi maudit. Il appelait 

toutes les malédictions et toutes les atrocités possibles sur 

les gens qui sont à la base de sa création, sur leurs familles 

respectives et leurs descendants sur plusieurs générations. Il 

était presqu’arrivé à la Sureté quand son frère lui passa un 

coup de fil. Manuel lui annonça que l’enterrement était 

prévu pour le lendemain au cimetière municipal 

d’Abengourou et qu’il s’apprêtait à quitter Yamoussoukro 

pour Abidjan. Il parait que c’était ça la consigne. Quand 

une personne décède de cette chose, on doit l’enterrer dans 

les quarante huit heures.  
 

Le téléphone de Boby ne crépita pas beaucoup. 

Pourtant, la nouvelle avait fait du chemin. Seules quelques 

personnes proches lui téléphonèrent pour lui exprimer leur 

soutien. Dans la soirée, il reçut la visite de Malick, 

d’Olivier et de Manou accompagné d’Apolline, son épouse. 

Ils passèrent plusieurs heures à bavarder dans le jardin de 

l’hôtel. Boby appela son frère. Il était bien arrivé à Abidjan 

et se trouvait chez sa fiancée. Il suggéra à Boby de venir 

passer la nuit avec eux pour prendre la route ensemble le 

lendemain. Keila devait se joindre à eux très tôt le matin. 

Manou et Apolline se proposèrent de faire partie du voyage. 

Il fut donc convenu qu’ils passent prendre Patcha d’abord et 

ensuite Boby autour de 4h30 du matin pour avoir une 

chance d’arriver à Abengourou avant 9h. 

La maison familiale dans le royaume de l’Indénié 

était chargée d’émotions. Le choc était encore frais. A tel 

point que certains visages n’avaient pas vraiment 

d’expression, comme si personne ne réalisait encore ce qui 
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se passait. Une tante de Boby s’approcha de lui et pleura 

avec lui. C’est à 10h que tout le monde se rendit à Ivosep 

pour la levée de corps. Ce sont des hommes en 

combinaison, protégés de la tête aux pieds, qui portèrent le 

cercueil jusqu’au corbillard. Le curé prononça une prière 

suivie de quelques mots de réconfort à l’endroit de la 

famille, des amis et des proches présents. Puis le cortège se 

mit en route pour le cimetière.  

La mise en terre se déroula, bien entendu, dans une 

douleur insoutenable. Boby avait le cœur en morceaux. Son 

regard se rivait sur le cercueil pourtant fermé de partout. Et 

il la voyait là. Il voyait celle qui aura tout été pour lui, celle 

qui aura tout fait pour lui, celle qui aura refusé de le laisser 

mourir quarante ans plus tôt en remuant ciel et terre pour le 

faire venir en Côte d’Ivoire et lui faire voir les meilleurs 

rhumatologues du pays, celle, enfin, qui lui avait fait 

l’honneur de le faire passer légalement du statut de neveu à 

celui de fils. Il la voyait à travers le cercueil, couchée, les 

mains jointes, les yeux fermées. Une image qui contraste 

infiniment avec la dernière qu’il avait d’elle en vie. C’était 

à M’pouto, à l’hôtel Sol béni où elle logeait quelques jours 

avant de repartir à Abengourou. Il était allé la voir le 

lendemain de son arrivée de Bamako. Elle débordait 

d’énergie. Elle n’avait aucun signe de fatigue, aucun 

soupçon de maladie. Elle se portait bien. Il a fallu 

seulement dix jours pour que cette chose dispose de sa vie 

et plonge toute une famille dans la tristesse la plus 

profonde. Entre deux sanglots, Boby jura et souhaita depuis 

les tréfonds de son âme que les géniteurs de cette maladie 

périssent dans des souffrances inhumaines. Manou 

s’approcha doucement de lui et le soutint par le bras. Le 

cimetière se vida peu à peu. D’un pas lent, Boby se dirigea 

aussi vers la sortie. Il se retourna et jeta un dernier regard en 

direction de sa mère : « Adieu maman », dit-il 

intérieurement.  
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 Manuel conduisait la voiture de sa bien-aimée. 

Juste derrière eux, Manou, Apolline, Boby et Patcha les 

suivaient. Il était environ 19h quand ils atteignirent 

l’entrée d’Abidjan. Ils continuèrent de se suivre jusqu’aux 

environs du terrain d’Angré où ils avaient décidé de 

partager un pot avant de se séparer. Boby s’empressa 

d’appeler Mimi. Elle ne tarda pas à arriver. La petite cave 

plutôt sympathique qui les accueillait réveilla beaucoup de 

souvenirs chez Boby. Juste en face, de l’autre côté de la 

route, il y avait un immeuble, celui qui avait abrité 

« Cyclone », la première entreprise sérieuse qui avait 

donné à Boby son premier emploi sérieux entre 2000 et 

2002. A cette époque, il n’y avait pas l’ombre d’un maquis 

dans les parages. Boby se souvint avec un pincement au 

cœur que chaque soir pratiquement, à la descente du 

boulot, il allait prendre un godet au « Café In », chez 

Christophe Bilé, paix à son âme.  

 Derrière cet immeuble se cachaient d’autres 

souvenirs pour Boby. Ceux de Dider Fresh, Pierrot, 

Lambert et Habib qui y partageaient un appartement. Il 

esquissa un sourire en pensant à eux. C’est Mimi qui le 

ramena sur terre en lui donnant une tape. Tout le monde 

parlait et riait en même temps. Boby kiffa beaucoup ce 

moment de partage. Autour de cette table, il y avait des 

personnes qui comptaient plus que tout pour lui et pour qui 

lui aussi il comptait encore. Malick, Olivier, Landry et 

Carlos n’étaient pas là. Mais il pensait à eux. Il résolut 

d’ailleurs d’aller passer du temps, dès le lendemain, avec 

Malick dans son maquis, derrière le centre de santé de 

Génie 2000.  

 

 La mère de Boby n’avait pas eu droit à de 

véritables obsèques. La famille décida de remédier à cela 

en lui dédiant trois jours d’hommage avant la fin de 

l’année. Boby était sensé repartir à Bamako le 30 août. 

Mais il n’avait toujours pas son passeport et il avait à 
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peine quatre jours devant lui. Il pensait pouvoir faire une 

demande de laissez-passer à la Sûreté nationale, mais une 

belle dame en uniforme lui dit poliment qu’on ne délivrait 

plus ce document dans leur institution. Elle le renvoya à 

tout hasard à la DST (Direction de la surveillance du 

territoire) à Cocody où, au contraire, un jeune homme, 

vautré dans son fauteuil de chef, lui dit la même chose 

mais en le regardant à peine. 

 Boby n’avait plus qu’une seule option. Reprendre 

tout à zéro et se faire établir un nouveau passeport. Il avait 

déjà la déclaration de perte de l’ancien. Mais ça n’était 

rien à côté des documents qu’il allait devoir fournir. Il fit 

donc le nécessaire pour modifier son billet d’avion et 

repousser son départ de dix jours. Mais cela ne changea 

rien. Il passa ce temps entre la Mairie du Plateau, le Palais 

de justice, l’ONECI (Office nationale d’identification) et 

le Ministère des affaires étrangères. Il obtint tout ce qui 

était nécessaire à son dossier de demande de passeport 

sauf l’attestation d’identité. Mais il n’avait plus le temps 

d’aller jusqu’au bout. Il devait absolument être à Bamako 

le 13 septembre pour assister à une formation organisée 

par l’USAID à l’endroit des maisons d’édition du Mali. Le 

samedi 11 septembre 2021, il quitta Abidjan vers 8h à 

bord d’un car de la compagnie Diarra Transport.    
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Chapitre 3 

 

LOIN DES YEUX, PRÈS DU CŒUR 

 

 Dans les derniers jours passés à Abidjan, Boby 

n’avait pas vraiment vu Mélaine. Chacun avait le contact 

de l’autre, mais ils ne s’appelaient pas et ils s’écrivaient à 

peine sur WhatsApp. Il était même parti sans lui dire au 

revoir. Il lui avait donné la date de son départ quelques 

jours auparavant et il n'était plus allé la voir jusqu’à ce 

qu’il s’en aille. Il ne se faisait pas d’illusions. Il était 

conscient que la distance ne jouait pas du tout en sa 

faveur. En réalité, il avait toujours dit à qui voulait 

l’entendre qu’il n’était pas du tout partisan des relations à 

distance. Les appels vidéo ou audio, les conversations qui 

durent des heures, les « Je t’aime », « Tu me manques » 

sont importants, c’est vrai, ils jouent le rôle que l’on veut 

bien leur donner. Mais ils ne remplaceront jamais une 

étreinte profonde et sincère, un baiser à la fois tendre et 

passionné, un regard dans lequel chacun peut voir l’amour 

de l’autre, toutes ces choses que l’on ne peut ressentir que 

lorsque l’être aimé est là, physiquement. S’appeler tous les 

jours n’a d’autre effet que d’attiser la sensation d’absence 

de l’autre, de rappeler qu’entre les deux, il y a un immense 

faussé qu’on ne peut pas enjamber à sa guise pour se 

retrouver dans les bras de l’autre. Ce qui est encore plus 
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difficile à supporter, c’est quand on est en communication 

avec l’autre et qu’on réalise qu’il va falloir attendre les 

prochains congés, soit un an le plus souvent, pour pouvoir 

enfin toucher l’autre. C’est comme ça que Boby voyait les 

choses, avec très peu d’enthousiasme. Quand il aime une 

femme, il a besoin de la voir, d’être avec elle, de la sentir 

pour de vrai. Le décès de sa mère et le temps qu’il avait 

passé à courir dans tous les sens au Plateau ont été pour 

beaucoup dans le fait qu’il avait freiné ses visites à 

Mélaine. Mais il n’y avait pas que ça. Il s’était très 

souvent posé la question de savoir comment il allait bien 

pouvoir gérer la situation si jamais Mélaine acceptait de 

lui donner son cœur. Lui à Bamako et elle à Abidjan, à un 

millier de kilomètres. Il avait eu plusieurs fois la 

possibilité d’aller la voir, mais plusieurs fois il s’était 

ravisé.  

Deux choses le rendaient hésitant. La première, 

c’est cette sensation qu’il avait de trop se rapprocher 

d’elle, de trop s’attacher à elle. Chaque moment qu’il 

passait avec elle renforçait l’attirance qu’il avait pour elle, 

il avait de plus en plus besoin d’être avec elle. Parfois, en 

arrivant dans sa chambre, il avait envie de se changer et de 

retourner la voir alors qu’il venait de passer une heure ou 

deux avec elle. Comment allait-il pouvoir gérer cette 

accoutumance une fois à Bamako ? C’est la question qui 

revenait en boucle dans sa tête. Il avait peur en réalité. 

L’autre raison qui le poussait à garder ses 

distances, c’est la douloureuse indifférence qu’elle 

affichait continuellement. Il se disait qu’elle ne ressentait 

rien pour lui et que c’est par pure politesse qu’elle 

s’asseyait avec lui quand il allait la voir. Dès qu’il finissait 

sa bière et lui disait au revoir, ils n’avaient plus le moindre 

contact pendant les deux ou trois jours qui suivaient. Il 

était évident, selon lui, que si elle avait même un soupçon 

d’amour pour lui, aussi petit soit-il, il ne serait pas celui 

qui va toujours vers elle. C’est sûr que de temps en temps, 
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elle lui enverrait de petits textos juste pour lui faire un 

coucou, ne serait-ce que ça. Mais elle ne faisait jamais 

rien. Lui non plus ne faisait rien. Pas par orgueil, mais par 

prudence. Il ne voulait surtout pas qu’elle lui colle l’image 

du « pointeur »
4
 tellement collant qu’il devient énervant. 

 

De toute évidence, le fait qu’il soit parti sans même 

l’appeler pour lui dire au revoir ne lui avait fait ni chaud ni 

froid. C’est en tout cas le constat qu’il fit le lendemain de 

son arrivée à Bamako quand il décida de lui envoyer un 

message WhatsApp, juste pour lui dire qu’il était bien 

arrivé. Elle ne se plaignit pas le moins du monde. Et 

pourtant, c’est ce qu’il aurait voulu. Qu’elle lui démontre 

qu’elle n’était pas contente qu’il soit parti comme ça et 

qu’elle aurait aimé le voir avant. Elle serait, de cette façon, 

en train de lui dire qu’il compte pour elle. C’est tout ce 

qu’il voulait. Mais elle ne voyait pas les choses comme ça. 

Elle ne voyait pas Boby comme un éventuel copain, elle 

ne s’imaginait même pas en train de sortir avec lui. 

D’après lui, il n’y avait que ça qui pouvait expliquer 

qu’elle soit si froide et si désintéressée.  

 

Pour Boby, la reprise du boulot se fit par une 

importante formation principalement dédiée aux éditeurs, 

aux illustrateurs, aux auteurs, aux infographistes et autres 

acteurs du domaine de l’édition exerçant au Mali. Pendant 

dix jours, dans une ambiance détendue et conviviale, Boby 

côtoya des professionnels de la littérature à la bibliothèque 

nationale. Mais il avait hâte de retrouver son bureau et de 

s’occuper de « ses auteurs ». En tant que manager éditorial 

et infographiste, il avait pour mission de réceptionner les 

nouveaux manuscrits que les écrivains soumettaient au 

label pour lequel il travaillait, de les faire valider par un 

comité de lecture, de procéder ensuite à la mise en page et 

de suivre le reste du processus d’édition jusqu’à la sortie 

                                                           
4 Dragueur assidu 
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du livre. Un travail qu’il aimait beaucoup et qui l’amenait 

parfois à devenir quelqu’un d’autre. Dans ses moments de 

grande concentration, son ordinateur et lui ne faisaient 

qu’un. A tel point qu’il ne s’accordait pas de pause 

sommeil pour reprendre le lendemain. Il assistait alors au 

lever du jour et ne se couchait que quand l’esprit ou le 

corps le lui commandait. 

 

Boby s’était jeté corps et âme dans le travail, mais 

il avait du mal à redescendre de son nuage, ce nuage sur 

lequel il était depuis que ses yeux s’étaient posés sur 

Mélaine. Il voulait remettre pied à terre parce que, comme 

il n’avait de cesse de se le répéter, il fallait qu’il arrête de 

nourrir de faux espoirs et qu’il accepte que sa rencontre 

avec elle n’avait rien de divin. Mais depuis son retour de 

voyage, il ne se passait pas un jour sans qu’ils n’échangent 

des textos et bien sûr, cela ne facilitait pas les choses. Au 

contraire, les espoirs qu’il voulait chasser, grandissaient à 

chaque message qu’ils s’envoyaient. Quand il l’avait en 

face de lui à Abidjan, il la draguait d’une manière qui ne 

dévoilait pas vraiment ses intentions pour elle. Il la 

complimentait sur sa beauté, parlait de tout et de rien avec 

elle, mais il ne poussait pas plus loin. Il réalisa qu’en fait, 

il ne savait pas grand-chose d’elle et qu’il avait 

horriblement manqué d’élégance dans sa façon de la 

draguer. La bienséance aurait voulu qu’il commence par 

apprendre à la découvrir en lui posant des questions par 

exemple sur sa famille, ses ambitions, ses projets, son plat 

préféré, sa couleur préférée, ses déceptions, ses joies, ce 

qu’elle aime, ce qu’elle déteste, la façon dont elle passe 

ses moments libres, bref, il devait s’intéresser à elle 

d’abord avant de la voir comme la femme qu’il attendait 

depuis bien longtemps. Il admit qu’il avait tout raté depuis 

le début. Mais il se trouva une excuse. Mélaine n’était pas 

une femme ordinaire à ses yeux. C’est la lumière qui 

émane d’elle qui l’avait ébloui et qui lui avait fait sauter 
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les étapes. Au lieu de chercher à la connaitre comme il se 

doit quand on rencontre une personne pour la première 

fois, il avait anticipé en se fabriquant déjà un avenir avec 

elle.  

 

Boby avait l’habitude de dormir jusqu’à 11h, 

parfois midi. Il passait la nuit devant son ordinateur. Pour 

lui, c’était le moment idéal pour trouver l’inspiration et 

travailler. Un jour, alors qu’il avait bouclé la mise en page 

d’un manuscrit autour de 5h du matin, il ne passa pas la 

matinée à dormir. A 9h, il se réveilla naturellement, après 

seulement trois heures de sommeil, sans la moindre 

difficulté. C’était un lundi. Après s’être étiré au point de 

faire craquer ses os, il pensa à Mélaine. Il lui envoya une 

note vocale pour lui dire bonjour et lui souhaiter une 

excellente journée. Elle ne répondit pas sur le champ. Il se 

dit qu’elle avait dû fermer tard et qu’elle dormait encore. Il 

traina une trentaine de minutes dans son lit avant de se 

décider à se lever. Il sortait de la douche quand la sonnerie 

spécial WhatsApp de son téléphone retentit. C’était elle. 

Elle venait à peine de se réveiller. La conversation qui s’en 

suivit marqua un tournant décisif dans cette relation aussi 

naissante que théorique. Elle dura de 10h07 minutes le 

matin à 23h46 le soir. Boby eut le sentiment d’y voir plus 

clair. Il cessa d’être indécis. Il eut la certitude qu’il devait 

continuer de la courtiser, même s’il n’était pas sûr du 

résultat. Il la voulait de tout son cœur, ça ne faisait aucun 

doute. Il se dit qu’il avait intérêt à tenter sa chance quitte à 

échouer plutôt que conclure à une défaite sans avoir au 

moins essayé. A la question qu’il lui posa de savoir si son 

cœur  était pris, elle répondit : « Non, il n'est pas encore  

pris, il est juste fermé ». 

- « Quelqu’un te l'a brisé c'est ça ?  

- «  Wep »
5
   

                                                           
5 Oui 
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 Ceci sonna comme du « déjà entendu ». C’est la 

réplique standard qu’on donne quand on a vécu une 

déception amoureuse et qu’on décide de se replier sur soi. 

Tout le monde a dit ça au moins une fois dans sa vie. Il s’y 

attendait donc et ça le fit sourire un peu. Il en sourit parce 

qu’il était exactement dans la même situation. Son cœur 

aussi était fermé. Depuis seize ans précisément et il avait 

du mal à s’ouvrir à nouveau. La solitude l’avait persécuté 

et il avait rappelé l’Amour encore et encore. Mais sans 

succès. Ces longues années sans une femme à aimer 

l’avaient poussé loin de cet état émotionnel unique dans 

lequel on est quand on tombe amoureux. Il s’en était 

éloigné, mais il ne l’avait pas oublié. Il convint que 

l’Amour a une fâcheuse tendance à faire souffrir certes, 

mais aussi à propulser les victimes de Cupidon
6
 au 

sommet du bonheur. Boby avait déjà aimé. C’est certain ! 

Ce qu’il s’évertuait à ignorer aujourd’hui, c’est le 

« goumin
7
 » qui résulte de l’échec d’une relation 

amoureuse. En remontant dans le temps et dans ses 

souvenirs, il retrouva des parties de sa vie où il avait été 

heureux. Heureux d’aimer une femme et d’être aimé d’une 

femme. C’est ça qu’il voulait retenir de l’Amour, celui qui 

unit un homme et une femme. Il voulait revivre ça, faire 

de nouveau l’expérience d’un bonheur qui n’est autre que 

le fruit d’un acte, celui de partager sans réserve, le trop- 

plein d’amour qui dormait en lui. Et en toute sincérité, 

c’est avec elle qu’il voulait relancer sa vie sentimentale. 

Sans la connaitre, sans se soucier d’une quelconque 

déception à venir, c’est à elle qu’il voulait donner son 

cœur. Tout son cœur.  

 

 La conversation se poursuivait et Mélaine donnait 

l’impression d’y accorder beaucoup d’intérêt. Elle posait 

                                                           
6 Cupidon désigne le dieu de l'amour dans la mythologie romaine. Souce 

www.linternaute.fr 
7 Goumin : Mot d’origine ivoirienne signifiant Chagrin d’amour 
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des questions et réagissait presqu’aussitôt aux réponses de 

Boby. Quand il lui dit qu’il avait une fille de dix-huit ans 

qui vivait en France avec sa mère et qu’il n’avait pas eu 

d’autres enfants, elle voulut savoir pourquoi. « J’en veux 

d’autres, répondit-il, mais avec une femme que j’aime ». 

Elle s’étonna qu’il n’ait pas rencontré l’amour depuis seize 

ans. Elle l’exhorta à rouvrir son cœur et à se donner lui-

même une autre chance. Dans le passé, c’est ce qu’il avait 

souhaité, retrouver la force d’aimer. Mais ça ne lui avait pas 

réussi. A tel point qu’il avait opté pour l’abandon. Il avait 

cessé d’espérer. Tout ne dépendait pas que de lui seul. 

Quelqu’un d’autre, à part elle-même, était impliqué. Celui 

qui, par définition, est Amour, Dieu. « Oui, j'ai décidé de 

me donner une nouvelle chance le jour où je me suis arrêté 

pour t'observer ». C’est la vérité qui lui vint à l’esprit et 

qu’il convertit en texto. Au terme de cet échange, Boby se 

sentit plutôt confiant. Parler avec elle toute une journée ne 

pouvait qu’être un bon signe. Couché dans son lit, on aurait 

dit qu’il fixait le plafond comme toutes les nuits quand il 

cherche le sommeil. Mais il était ailleurs. Il faisait le bilan 

de cette discussion. Il avait le sentiment d’avoir corrigé sa 

maladresse et de draguer comme un gentleman. Maintenant, 

il en savait un peu plus sur elle. Il la découvrait.  

 

 Mère d’une petite fille de deux ans, Mélaine est 

l’ainée d’une famille de cinq jeunes femmes toutes aussi 

belles les unes que les autres. Elle a tenté d’intégrer la 

police nationale et la douane sans succès. Mais en réalité, ce 

dont elle a toujours rêvé, était d’intégrer la gendarmerie 

nationale. Les métiers en rapport avec la sécurité 

l’intéressent depuis toujours. Boby sentit, au cours de la 

conversation, qu’elle avait rangé définitivement ce rêve 

pour se lancer dans les affaires. Pour ce faire, elle avait 

décidé d’ouvrir un maquis et d’épargner pour s’offrir plus 

tard un restaurant chic et un bar. Boby comprit qu’elle 

n’était pas une simple serveuse travaillant pour un 
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employeur. C’était son maquis à elle. Il admira son courage 

et sa patience. C’est l’idée du bar qu’il ne trouva pas 

judicieuse. Ses passages en tant que Manager au Mont 

Blanc, discothèque  sise à Dabou dans les années 98-99, 

puis au Nirvana, à l’Insomnia, au Félicia, à la Sangria et à la 

Z3 lui avaient donné une bonne expérience de la nuit. 

Assez, en tout cas, pour savoir à quel point ce travail 

pouvait absorber quelqu’un. Il l’en dissuada et lui suggéra 

de s’accrocher au projet de restaurant. C’est tout aussi 

prenant, mais au moins, ça donne le temps d’avoir du 

temps. Du temps pour soi, du temps pour ses proches, du 

temps pour une vie de famille.  

 

 Séparée du père de sa fille avec qui elle a gardé de 

bons rapports pour le bien de la petite, elle a longtemps été 

célibataire avant d’avoir une relation avec quelqu’un 

d’autre. Boby voulut en savoir plus. « On est ensemble, 

mais pas pour le mariage, dit-elle, on n’envisage pas 

l’avenir de la même manière ». Elle continua en disant 

qu’ils étaient tous les deux conscients que leur relation 

pouvait prendre fin à tout moment, qu’elle aspirait au 

mariage et qu’elle n’hésiterait pas à se séparer de lui si 

jamais un homme avec des intentions sérieuses venait à 

elle. Leur relation ne tenait qu’à un fil parce qu’il avait déjà 

une femme dans sa vie. Boby fut un peu déçu en lisant tout 

ça. Déçu de savoir qu’un autre homme pour qui elle n’avait 

pas vraiment de sentiments disposait de son corps. Mais en 

même temps, il était content qu’elle ait été aussi franche, 

qu’elle ne lui ait pas caché ça. Et puis, il devait bien 

admettre qu’il n’y avait que très peu de chances qu’une 

belle femme comme elle, n’ait personne dans sa vie. Il ne 

tarda pas à trouver le sommeil, bercé par un doux sentiment 

d’espoir renforcé.  

 

 Boby était toujours le premier à envoyer un texto à 

Mélaine. A son réveil, c’est à elle qu’il pensait d’abord. 
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Certains jours, ils pouvaient s’envoyer une centaine de 

messages. Rien n’était encore acquis, mais ils se parlaient 

comme s’ils étaient déjà en couple. Elle ne lui cachait pas 

sa peur d’être à nouveau déçue. Mais ce n’est pas ça 

seulement qui l’inquiétait. Boby lui envoyait parfois des 

notes vocales kilométriques, lui disant à quel point il tenait 

à elle, lui faisant part de ses projets d’avenir avec elle 

comme compagne. Tout ce qu’il disait, il le pensait parce 

que ça venait de son cœur. Dans sa voix et dans ses 

propos, elle sentait qu’il avait pour elle des intentions 

sérieuses, des sentiments sincères. Ses déclarations étaient 

si fortes qu’elle se sentait placée sur un piédestal.  Et elle 

avait peur. Peur de ne pas être à la hauteur. Il la rassurait 

de son mieux en lui disant qu’il était certain qu’elle ferait 

une maman exceptionnelle, une épouse excellente et une 

complice de confiance. Mais quelque temps après, Boby 

tomba brutalement de son fameux nuage.  

 

 Un jour, autour de 7h du matin, il lui envoya un 

message, comme d’habitude au réveil. C’est vers 9h 

qu’elle répondit. Elle venait surement de se réveiller. Ils 

échangèrent trois ou quatre textos puis silence radio. C’est 

seulement dans la soirée que Boby tenta de rétablir le 

contact. Il envoya des rafales de messages qui restèrent 

tous sans réponse. Le lendemain matin, dès qu’il ouvrit les 

yeux, il essaya encore de lui parler mais rien. Au milieu de 

la matinée, elle se manifesta enfin. Elle lui dit juste qu’elle 

n’avait plus de connexion Internet. Un argument que Boby 

eut du mal à avaler. Mais il ne s’attarda pas dessus. Le 

message qu’il rédigea ce matin-là n’eut de réponse que 

dans la soirée. Il lui parlait, mais elle était très froide. Elle 

mettait du temps à répondre. Elle était au maquis et il se 

disait qu’elle était surement occupée avec ses clients. Mais 

quand il lui demanda si elle était busy
8
, elle répondit 

« Non », sans plus. Une réponse qu’il trouva on ne peut 

                                                           
8 Débordée 
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plus sèche. La journée du lendemain passa sans le moindre 

contact écrit. Le jour qui suivit, pareil jusqu’au soir où 

Boby envoya « Coucou ». Une heure plus tard, elle 

répondit « Salut ». 

 

Dix-huit jours s’écoulèrent sans le moindre appel 

ni le moindre message échangés. Boby connaissait les 

raisons de son silence à lui. Elle avait changé d’attitude de 

façon soudaine et ça le fatiguait parce qu’il avait 

l’impression d’avoir dit ou fait quelque chose qu’elle 

n’avait pas apprécié. Mais qu’est-ce que ça pouvait bien 

être ? Était-ce parce qu’il lui déclarait continuellement sa 

flamme et que ça commençait à la soûler ? Était-il trop 

collant sans qu’il s’en rende compte ? Avait-elle décidé de 

se rétracter pour refouler d’éventuels sentiments qu’elle 

préférait ne pas développer pour lui ? Ou était-ce juste une 

saute d’humeur digne d’un caprice ? Avait-elle passé du 

temps avec le copain qu’elle disait ne pas aimer ? Autant 

de questions qui s’entrechoquaient dans sa tête et qui 

l’embrouillaient. Il avait décidé de battre en retraite et de 

la laisser respirer, d’où son silence.  

Le dix-huitième jour, à 23h12 minutes, alors qu’il 

était plongé dans son ordinateur, son téléphone signala 

l’arrivée d’un message WhatsApp. C’était elle. La 

conversation fut assez brève.  

- Cc
9
   

- Cc, répondit-il 

- Comment vas-tu ? 

- Ça va cool 

- Dieu merci, juste un coucou 

- Merci 

- Bonne nuit 

- A toi aussi 

- Merci, même si tu ne veux plus rien savoir de moi 

- Je crois que c’est plutôt le contraire 

                                                           
9 Coucou 
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 Le 14 octobre 2021, soit six jours plus tard, sans 

savoir trop pourquoi, c’est lui qui lui envoya une 

salutation à laquelle elle répondit une trentaine de minutes 

après. Il ne savait pas quoi lui dire. Il se dit que ça ne 

servait à rien de lui parler. Au fond de lui, il n’en avait pas 

vraiment envie. Il décida donc de ne plus écrire. Il était 

déçu d’elle, déçu que les choses aient pris cette tournure 

alors qu’ils avaient l’air de bien s’entendre. Il finit par se 

persuader qu’il avait été trop naïf de croire qu’il pouvait 

avoir une relation avec elle. Il se trouva bête. Il se cogna 

plusieurs fois la tête contre le mur en répétant « bête, bête, 

bête ». Puis, après s’être ressaisi, il jugea raisonnable de 

tourner cette page et de passer à autre chose. Il ne lui parla 

plus.   
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Chapitre 4 
 

ICI COMMENCE LE « GOUMIN
10

 » 
 

C’est avec beaucoup de plaisir que Boby retrouva 

sa même chambre du complexe « Jardin Boyah » ce lundi 

15 novembre 2021. Il était 16h passées quand il arriva à 

Abatta village après avoir marqué une halte à Bouaké et 

Yamoussoukro. Il était de retour à Abidjan pour 

l’hommage à sa mère. Il avait encore quatre jours devant 

lui avant de prendre la route pour Abengourou. Il sortit 

son téléphone et se mit à appeler ses amis proches. Carlos 

était tellement content de l’entendre qu’il décida de quitter 

son travail plus tôt pour le rejoindre à Abatta. En 

l’attendant, Boby prit une bonne douche et s’allongea, les 

mains croisées derrière la tête. Ses pensées se tournèrent 

systématiquement vers Mélaine. C’était inévitable. A 

Bamako, avant que le silence ne s’installe entre eux, il 

avait appelé ce jour de tous ses vœux. Il avait prié pour 

que le temps passe vite. Il était impatient de revenir à 

Abidjan pour retrouver sa bien-aimée. Mais maintenant 

qu’il était là, il hésitait. Il n’était pas sûr de vouloir se 

retrouver en face d’elle. Ils ne s’étaient pas adressé la 

parole depuis un mois et il ne savait pas comment elle 

réagirait en le voyant. Carlos téléphona deux heures plus 

                                                           
10 Chagrin d’amour 
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tard pour dire qu’il était dans la cour de l’hôtel. Il se 

dirigea droit vers la chambre de son « gaza
11

 ». Après des 

accolades et des cris de joie, c’est tout naturellement qu’il 

proposa de prendre le pot de bienvenue chez Mélaine. 

Boby qui ne lui avait pas expliqué la situation, le briefa 

rapidement et suggéra un autre endroit pour ce pot de 

bienvenue. Mais Carlos ne voulut rien savoir. Il 

connaissait trop bien les sentiments de son frère pour cette 

fille. Il insista et réussit à le convaincre en lui disant que 

l’éviter, était tout sauf la solution. « En plus, je sais que tu 

meurs d’envie de la voir », conclut-il en riant. Boby finit 

par l’admettre. Il se chaussa et une vingtaine de minutes 

plus tard, ils étaient à l’entrée de son maquis. Boby l’avait 

déjà repérée. Elle était à l’intérieur. Il la vit jeter un coup 

d’œil dans sa direction. Elle resta plusieurs secondes en 

train de le regarder. Quand elle eut la certitude que c’était 

bien lui, elle sortit presqu’en courant pour se jeter à son 

cou. Visiblement, elle était vraiment contente de le voir. 

Surpris par tant de chaleur, il la serra bien fort et laissa 

aussi sa joie s’exprimer.  

 Ils bavardèrent pendant des heures, comme si ce 

silence d’un mois n’avait jamais existé. Boby s’avoua 

qu’il était un peu perdu dans l’affaire. Elle qui ne lui avait 

pas adressé la parole pendant tout ce temps, elle lui 

donnait toute son attention. Quand on l’appelait à une 

autre table, elle se levait mais ne tardait pas à revenir près 

de lui. Le même soir, quand ils se séparèrent, ils 

recommencèrent à s’envoyer des WhatsApp
12

. Le 

lendemain, très tôt le matin, elle fût la première à lui 

écrire : « Bonjour et bon réveil à toi ». Et toute la journée, 

ils la passèrent à parler par textos.  

 

 Le matin du vendredi 19 novembre, à 7h précises, 

Boby sortit attendre au portail, Manou et son épouse. Ils la 

                                                           
11 Son ami 
12 Des messages WhatsApp 
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déposèrent au bureau et prirent la direction du corridor 

d’Anyama. Il faisait beau temps et la route n’était pas très 

encombrée. Toute la famille était déjà à Abengourou 

depuis la veille. Le week-end fut rythmé par une veillée de 

prière, des messes d’action de grâce et le dépôt d’une 

gerbe de fleurs sur la tombe de la mère de Boby. Le 

dimanche matin, l’on procéda à l’ouverture de la chambre 

de la défunte. Un moment infiniment chargé d’émotions. 

Boby, ses sœurs et son frère s’enfermèrent pour un temps 

de recueillement. Puis, comme le veut la coutume, ils 

prirent quelque chose d’elle en souvenir. Les sœurs aînées 

sortirent la boîte à bijoux et en donnèrent quelques-uns à 

chacun. Boby obtint des bagues, des boucles d’oreilles et 

des colliers, tous en or sauf le collier de perles et les 

boucles d’oreilles qui vont avec. Il les rangea dans une 

petite boîte pour les offrir un jour à sa fille. 

 

 Une fois à Abidjan, Boby s’empressa d’appeler 

Carlos qui le retrouva chez Mélaine. Une heure après, il 

reçu l’appel de Mimi. Elle était en route pour la Riviera 3 

et elle lui proposa de l’y rejoindre. Carlos se sentait 

fatigué et disait qu’il n’allait pas tarder à rentrer. Il suggéra 

à Boby de partir sans lui. 

 Mimi était assise à la terrasse d’une petite cave. Un 

endroit que Boby trouva sympathique. Elle était avec des 

visages qu’il connaissait. Manou arriva un peu plus tard, 

suivi quelque temps après d’Éric et Fabrice, deux autres 

amis d’enfance de Boby qui étaient, eux-aussi, de passage 

à Abidjan. Ça faisait bien longtemps qu’il ne les avait pas 

vus. Ce moment de retrouvailles était si intéressant que 

Boby ne vit les messages de Mélaine qu’une demi-heure 

après. Elle ne semblait pas contente qu’il soit parti aussi 

brusquement et lui demandait de ne pas rester trop 

longtemps dehors. C’est Manou qui le déposa à son hôtel 

un peu avant 3h du matin, juste au moment où elle lui 

envoyait un message pour lui demander s’il était de retour 



46 
 

à Abatta. Elle était rentrée aussi, longtemps avant lui, mais 

elle ne dormait pas encore. Il échangèrent plusieurs notes 

vocales jusqu’à ce qu’il constate qu’elle s’était endormie. 

Elle ne répondait plus.  

 

 A midi, quand il ouvrit les yeux, il chercha l’heure 

sur son téléphone. Il vit qu’elle lui avait envoyé un « Cc » 

vers 7h. C’était lundi et c’était le jour de la semaine où 

elle ne travaillait pas. Il proposa qu’ils prennent un pot en 

tête-à-tête dans la soirée, hors de son maquis. Elle accepta 

sans hésiter. En fin d’après-midi, il se rendait chez Olivier, 

à dix minutes de chez lui, quand elle lui envoya un 

WhatsApp pour dire qu’elle allait faire une course à la 

Riviera palmeraie. « Je ne tarde pas, je te fais signe dès 

que je reviens ». A 20h pile, elle tint parole. 

- Je suis là, je suis au maquis. Et toi, tu es où ?  

- Pas loin, vers Mondial Béton, je passe te chercher. 

 Il demanda à Olivier de le raccompagner. Il tenait à 

lui présenter Mélaine. Elle était assise seule en train de 

tripoter son téléphone. Elle monta dans la voiture et 

Olivier fit demi-tour. Il s’installèrent dans un coin 

tranquille un peu plus loin, aux portes du village. Le temps 

était plutôt « sexy
13

 » et elle frissonnait. Boby proposa 

d’aller lui chercher une chemise, ce qu’elle trouva galant 

comme idée. Il partit et revint une vingtaine de minutes 

plus tard. Olivier  avala juste une bière et s’en alla. 

Pendant trois heures, Boby et Mélaine vécurent leur 

premier rencart. Puis il la mit dans un taxi et elle rentra 

chez elle. Il n’échangèrent pas leur premier baiser comme 

il l’aurait souhaité, mais il n’était pas déçu, bien au 

contraire. Ce temps passé avec elle avait été riche et 

significatif pour lui. Il l’avait sentie à l’aise. Ils avaient 

parlé de leur relation, de leurs craintes, de ce qu’ils 

attendaient l’un de l’autre, du séjour de Mélaine à 

Bamako. Il lui avait demandé si elle serait d’accord pour 

                                                           
13 Il faisait frais 
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passer quelques jours avec lui à Bamako et elle avait 

accepté volontiers.  

 En rentrant chez lui, à deux pas de l’hôtel, son 

chemin croisa celui d’Ingrid, une amie qu’il n’avait pas 

vue depuis plusieurs mois. D’un commun accord, il prirent 

place dans le petit maquis devant lequel ils étaient arrêtés. 

Quelques minutes après, il furent rejoints par Rachelle et 

son mari. Après les présentations, Boby apprit qu’il avait 

en face de lui, l’une des principales initiatrices de « La 

messe du dimanche », un concept original dont il avait 

déjà entendu parler. Rachelle et ses amies dont Ingrid 

faisaient à manger tous les dimanches de 6h du matin à X 

heures le soir. Au menu, il  y avait tout :  agouti, pangolin, 

biche, gazelle, hérisson, poulet, poisson, riz, placali, 

foutou, abolo, foufou, attiéké, sauce graine, sauce 

arachide, kédjénou et autres. Il y avait aussi du bon 

bandji
14

 pour ceux qui voulaient se sentir comme au 

campement. Rachelle insista pour que Boby soit de la 

partie le dimanche suivant. Afin de lui donner un avant-

goût, elle promit de lui faire à manger le lendemain.  

 

 Boby se leva vers 8h. Comme presque chaque 

matin, il trouva un message de Mélaine sur son téléphone. 

Il passèrent la matinée à parler de tout et de rien. Vers 13h, 

elle était toujours à la maison. Elle ne pouvait pas se 

rendre au maquis. La veille, c’est sa serveuse qui avait 

fermé et elle était censée ouvrir à 10h le matin. Mais elle 

ne le fit pas. Jusqu’au soir, Mélaine et Boby tentèrent de la 

joindre, mais en vain. Tout portait à croire qu’elle avait 

éteint son téléphone. Mélaine n’était évidemment pas 

contente, mais elle trouva la force d’écrire quelque chose 

d’infiniment beau et gentil à Boby. « J’ai envie de passer 

du temps avec toi ». Il était heureux qu’elle lui dise ça. 

Mais il le fut encore plus quand, le lendemain, à la mi-

journée, elle lui passa un coup de fil pour lui demander s’il 
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pouvait la retrouver au maquis. Elle sortait de la douche et 

s’apprêtait à y aller. Une dame voisine du maquis l’avait 

appelée pour lui dire que la serveuse avait finalement 

ramené la clé et avait démissionné. « Je vais faire une 

course en ville, je veux te faire un coucou avant d’y 

aller ». A deux reprises, elle avait exprimé l’envie d’être 

avec lui. Elle ne le faisait pas souvent. Il arriva en premier 

sur les lieux. Il n’attendit pas bien longtemps. Il la vit 

venir de loin vêtue d’une belle robe d’un jaune orangé et 

les cheveux nattés. Elle était sublime. La serveuse pas très 

futée n’avait ramené qu’une seule clé, celle de la grille qui 

donne sur la terrasse. Mélaine ne put donc accéder à 

l’intérieur pour servir un rafraîchissement à Boby. Ils 

bavardèrent une vingtaine de minutes, puis elle partit. 

 

 Boby avait demandé des photos à Mélaine. Ils 

avaient parcouru sa galerie ensemble sur son téléphone et 

il avait choisi quelques unes dont deux ou trois qu’il 

voulait imprimer et encadrer une fois à Bamako. Il voulait 

le faire même si concrètement et officiellement, ils 

n’étaient pas encore « go et gars
15

 ». 

 Mélaine devait partir en voyage à l’intérieur du 

pays. Son père se remariait. Après qu’elle lui a envoyé les 

photos, Boby lui écrivit plusieurs fois mais elle mettait du 

temps à répondre. Il comprit qu’elle était occupée par ses 

courses. Elle devait prendre la route le lendemain jeudi, 

très tôt le matin.  

- Apparemment je ne te verrai pas avant ton départ 

- Si si, ce soir 

 Vers 19h, après  le boulot, Olivier passa prendre 

Boby à l’hôtel. Ils voulaient boire un godet chez Mélaine 

mais elle n’avait pas ouvert. Ils cherchèrent un autre 

endroit dans le périmètre en espérant qu’elle pourrait les y 

retrouver. Elle répondit au texto de Boby en disant qu’elle 

était à Faya. Ils attendirent des heures mais elle ne vint 
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pas. Quand Olivier s’en alla, Boby acheta du poulet et 

rentra à l’hôtel. Elle lui écrivit pour demander s’ils étaient 

toujours au même endroit. « Olivier est rentré, moi je suis 

assis au restaurant de l’hôtel, devant un Coca », répondit-

il. Il voulait partager son repas du soir avec elle. Vu que le 

« Jardin Boyah » se trouvait sur son chemin, il se dit 

qu’elle allait s’arrêter au passage. C’est ce qu’il attendait 

d’elle en tout cas. Quelle ne fut sa déception quand elle lui 

annonça qu’elle venait de rentrer aussi.  

 

 Elle partit finalement vers midi. Ils échangèrent 

quelques messages quand elle était encore à la gare.  

- Envoies moi un message pour me dire que tu es bien 

arrivée 

- Ok. 

 Jusqu’à 21h, elle ne donna aucun signe de vie. Il se 

dit qu’elle était arrivée et qu’elle était déjà au four et au 

moulin dans les préparatifs du mariage. C’était le cas. Elle 

le confirma quand elle répondit à son texto. Jusqu’à 2h du 

matin, elle était encore à la cuisine avec les autres femmes. 

Il était prévu qu’elle rentre le dimanche, mais elle fut 

retenu jusqu’à lundi. Elle ne lui parla pas beaucoup ce 

jour-là. Elle répondit à peine à ses messages. La nuit 

tomba sans qu’elle ne se manifeste. Il attendait avec 

impatience qu’elle lui dise qu’elle était de retour. Mais 

jusqu’à 20h, elle ne lui parla pas. N’en pouvant plus, il lui 

écrivit. Elle répondit juste qu’elle était en route. Puis, 

silence total. Il lui écrivait mais elle ne répondait pas. Ce 

qu’il ne comprenait pas et qui le mettait hors de lui, c’est 

qu’elle recevait les messages et elle les lisait. Mais elle 

gardait le silence. C’est le lendemain vers 23h qu’elle 

daigna enfin réagir : « Désolée pour le silence, j’étais 

occupée, je suis bien arrivée ». Depuis ce jour, 

l’atmosphère changea entre eux. Les échanges devinrent 

froids et de plus en plus rares. C’est à ce moment que le 

« goumin » commença. Il se mit à cogiter perpétuellement. 
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Il avait beau chercher, il n’arrivait pas à s’expliquer 

l’attitude de Mélaine. Elle passait du blanc au noir en un 

clin d’œil. Il est vrai qu’au début, elle lui avait dit qu’elle 

avait un côté capricieux très développé, mais il ne savait 

pas que ça se manifestait comme ça. A vrai dire, il avait du 

mal à accuser ce côté capricieux. Pour lui, c’était autre 

chose qui provoquait ces changements d’humeur qui 

l’agaçaient tant. Ça l’agaçait parce qu’il en souffrait. Il en 

souffrait parce qu’il ne comprenait pas. Il ne comprenait 

pas pourquoi elle devenait subitement froide. Il n’avait 

jamais eu à son égard un comportement ou une parole 

déplacée. En tout cas pas à sa connaissance. La seule 

explication qu’il trouva à ce comportement, c’est celle 

qu’il a toujours eue, elle n’était pas amoureuse de lui. 

Logiquement, quand on a un minimum de sentiments pour 

une personne, on veut qu’elle soit la première à savoir 

quand on revient d’un voyage qui s’est bien passé. On a du 

mal à passer une journée sans parler à cette personne. Les 

femmes proposent parfois, de cuisiner pour leur chéri et 

cherchent à savoir où il dort quand il est là pour un temps. 

Chez Mélaine, les gestes d’attention ou les mots qui vont 

dans ce sens étaient ce qu’il y avait de plus rare. Elle était 

d’une indifférence qui brisait Boby. C’était tout sauf un 

côté capricieux. 

 Depuis le soir de son arrivée à Abidjan, quand il 

avait revu Mélaine, il avait remercié le ciel parce qu’il 

s’était dit que cette année, il ne passerait pas la Noël et le 

31 décembre tout seul enfermé chez lui comme il le faisait 

depuis des années. Il avait déjà concocté la soirée du 

réveillon de la St Sylvestre. Il pensait s’évader avec sa 

bien-aimée quelque part à Jacqueville, dans un complexe 

en bordure de mer. Il voulait s’asseoir avec elle dans le 

sable du matin, lui prendre la main et ensemble, voir le 

premier jour de l’année se lever. Il voulait juste lui offrir 

un 31 teinté de romance. Mais de toute évidence, cette 

idée était vouée à rester au stade de projet.     
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 Le 9 décembre, le silence s’installa à nouveau, 

exactement comme la première fois quand il était à 

Bamako. Il aurait pu faire l’effort d’éviter ça. Mais le 

comportement de Mélaine ne l’y encourageait pas du tout. 

Au contraire, il en venait à se sentir à nouveau 

envahissant, à se poser mille et une questions sur son 

comportement à lui. Il lui parlait tous les jours et tous les 

jours, il lui disait d’une manière ou d’une autre qu’il tenait 

à elle et qu’il voulait une véritable relation avec elle. Peut-

être qu’au fond, sans qu’elle-même ne le sache, elle 

n’aimait pas ça. Le temps passait tout doucement et 

chaque jour, il avait un peu plus mal. Encore une fois, il 

plongea dans les regrets. Il s’en voulait pour son 

impardonnable naïveté. Comment avait-il pu espérer 

aveuglément qu’une relation avec elle était encore 

possible ? Il avait pourtant réussi plus ou moins à se faire 

une raison et à passer à autre chose. Il souffrait tous les 

jours de cette situation. Il se sentait blessé et humilié. Il se 

disait qu’il aurait mieux fait de laisser son cœur tel qu’il 

était et ne pas l’ouvrir aussi bêtement. Il faisait de son 

mieux pour éviter de se retrouver seul. Quand ça lui 

arrivait, il avait du mal à ne pas réfléchir. Il revisitait tout 

le temps sa vie sentimentale capricieuse, calamiteuse, 

instable et parfois si douloureuse. Il se disait qu’à son âge, 

il devait être marié ou, à défaut, avoir au moins une 

femme dans sa vie. Une femme avec qui il marcherait vers 

le mariage. Ne serait-ce que ça. Mais non. Au lieu de ça, la 

vie semblait s’acharner contre lui, l’Amour lui tournait le 

dos et lui interdisait d’avoir une vie de couple. Bien 

entendu, ces moments de réflexion, seul dans sa chambre, 

le plongeaient dans une tristesse profonde et provoquaient 

en lui un combat interne. D’un côté, cette douleur 

engendrait un nœud dans la gorge, faisait monter des 

larmes et une forte envie de hurler pour se défouler. De 

l’autre, cette voix dans la tête, de façon posée et 

responsable, lui conseillait de rester raisonnable et de ne 
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pas céder à la déprime. Le « goumin » qui se faisait sentir 

chaque jour un peu plus le poussait cependant vers cette 

déprime. Psychologiquement et moralement, il était  

vraiment mal. Il mangeait à peine et avait du mal à se 

concentrer quand il voulait travailler. Pour fuir la solitude, 

il passait le plus clair de son temps en vadrouille. S’il 

n’était pas au maquis de Malick, il était avec Patcha et 

Manou à la cave d’Estelle à Bingerville ou avec Olivier et 

Carlos quelque part à Abatta.  

 

 Boby s’était lié amitié avec les initiatrices de « La 

messe du dimanche » depuis le jour où Rachelle avait 

cuisiné pour lui. Il avait fait la connaissance d’Amar, une 

autre initiatrice d’une grande gentillesse et d’une grande 

simplicité. Il avait aussi retrouvé Noël, son ami de très 

longue date. Les trois jeunes dames avaient établi leur QG 

au terminus des wôrô-wôrôs. C’est là-bas que Boby 

passait ses journées avec Noël, les dimanches. L’ambiance 

était si conviviale et si fraternelle qu’une fois assis, il 

n’avait plus envie de se lever. C’est dans des instants de 

partage comme ça qu’il arrivait à bien manger. Un jour, 

alors qu’il venait d’avaler un bon plat de riz avec de la 

sauce graine et quelques verres de bandji, il sentit ses 

paupières se fermer seules. Il était trop rassasié et il 

n’avait qu’une envie, dormir. Il salua tout le monde et se 

dirigea vers la sortie. C’est à ce moment-là qu’il fit la 

rencontre de Nelly. Elle entrait tandis qu’il sortait. Quand 

leurs regards se croisèrent, elle lui adressa un grand 

sourire et ils se saluèrent. Il se retourna pour la regarder et 

se demanda s’il la connaissait. Elle lui avait sourit comme 

si c’était le cas. Mais il ne la connaissait pas. Il en était 

certain. Quand il traversa la route, il se retourna encore et 

en quelques seconde, il la détailla de haut en bas. Âgée 

d’une trentaine d’années et haute d’environ 1m75, on 

n’avait pas besoin de trop de détails pour la décrire. 

C’était à la fois une belle personne et une belle femme. 
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 Boby faisait tout pour éloigner Mélaine de ses 

pensées. Comme il en avait pris l’habitude, il guettait la 

moindre occasion de quitter sa chambre et d’aller se 

promener. Le samedi 18 décembre, en milieu d’après-

midi, quand Noël qui habitait non loin lui passa un coup 

de fil, il prit une douche rapide et partit le retrouver. Juste 

derrière le domicile de Noël, une dame avait aménagé un 

espace en plein air qui faisait office de maquis-restaurant. 

C’est là que Noël était assis avec Ingrid, Amar et une 

troisième personne qui fit bondir le cœur de Boby. C’était 

Nelly. Il l’apprécia de plus près cette fois et l’impression 

qu’il avait eue en la voyant quelques jours auparavant se 

consolida. Il la trouvait vraiment belle. Il apprit dans la 

causerie qu’elle était professeur dans un lycée de la place. 

C’était les congés de Noël et elle était venue passer 

quelques jours à Abatta chez une de ses tantes. Carlos 

arriva une heure après. Il y avait une bonne ambiance. Et 

puis, tout alla très vite entre Boby et Nelly qui se lançaient 

des regards furtifs depuis un moment. Elle se retrouva 

d’abord assise sur ses jambes et ensuite, sous les yeux 

écarquillés des autres, ils échangèrent un long baiser. Ils se 

mirent à flirter jusqu’à une certaine heure. Quand vint le 

moment pour tout le monde de rentrer, Boby proposa à 

Nelly de rester avec lui. Il voulait passer encore du temps 

avec elle. Au « Jardin Boyah », il y avait une grande 

terrasse à l’étage. C’était la partie supérieure du restaurant. 

C’est là que Boby emmena Nelly. Il était 23h environ. Il 

aimait beaucoup cette terrasse, surtout la nuit. C’était 

calme et elle offrait une belle vue sur les zones situées 

après la lagune, notamment Port-bouët, Koumassi, 

Marcory, Treichville et même le Plateau. Il attira Nelly 

vers lui et ils s’enlacèrent. Le téléphone de Boby sonna. 

C’était Manou. Il était au maquis de son cousin Al à 

Bingerville. « Apprête-toi, je viens te chercher dans trente 

minutes», lança-t-il sans détour après s’être assuré que son 

frère était bien à Abatta. « Je suis déjà prêt », répondit 
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Boby que Nelly embrassait et cajolait amoureusement. 

Elle le couvrait de petits baisers chauds et se collait à lui 

langoureusement. Ils étaient comme sur une autre planète. 

Ils étaient tous les deux surpris par cette subite symbiose. 

Quand ils s’enlaçaient, l’étreinte était si forte que chacun 

pouvait sentir le souffle et la chaleur de l’autre. Plus ils se 

touchaient, plus ils avaient envie l’un de l’autre. Juste au 

moment où ils allaient descendre dans la chambre, Manou 

appela. Il était devant le portail.  

Il y avait un petit monde chez Al quand ils 

arrivèrent. Boby connaissait tout ceux qui étaient assis à la 

table de Manou. Il leur présenta Nelly et s’empressa 

d’appeler la serveuse. Il avait soif. Vers 3h, tout le monde 

était fatigué, mais très content de ce moment passé 

ensemble. Boby et Nelly rentrèrent à Abatta et passèrent 

leur première nuit ensemble. Ils se réveillèrent presqu’au 

même moment. Ils avaient tellement faim que leurs 

ventres gargouillaient. Il se firent un gros câlin puis, Boby 

appela Amar pour s’assurer que « la messe du dimanche » 

avait commencé. Il rejoignit ensuite Nelly sous la douche. 

Elle partit avant lui. Ils ne voulaient pas débarquer là-bas 

ensemble. Discrétion oblige. Il laissa passer une demi-

heure avant d’y aller à son tour.  

 

 Boby et Nelly se sentaient bien ensemble. Mais ils 

étaient d’accord pour ne pas tomber amoureux l’un de 

l’autre. Elle avait déjà quelqu’un dans sa vie. Leur 

rencontre s’était produite à un moment où elle avait besoin 

de souffler. Son couple battait légèrement de l’aile, mais 

elle n’envisageait pas de séparation. D’une certaine 

manière, lui aussi avait quelqu’un dans sa vie, même s’il 

n’était pas en couple avec la personne. Sa relation avec 

Nelly ne le dérangeait donc pas même s’il la voyait 

comme une femme potentiellement capable d’occuper une 

place aussi importante que Mélaine dans son cœur. Après 

avoir mangé, elle se mit à lui poser des questions. Elle 
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voulait tout savoir de lui. Elle commença par « Est-ce que 

tu es heureux ? ». Il répondit non sans même faire 

semblant de réfléchir. Trop de choses faisaient de lui 

quelqu’un de foncièrement triste. Sa vie sentimentale était 

une catastrophe, sa vie professionnelle un échec fracassant 

et sa vie sociale presque vide de sens. Il connaissait un 

monde fou à Abidjan, mais très peu de personnes sur qui il 

pouvait vraiment compter. Elle avait posé cette question 

parce qu’elle avait justement décelé cette tristesse. Au 

bout de cinq ou six questions, elle s’arrêta et en quelques 

minutes, elle dressa de lui un portrait tellement précis et 

tellement véridique qu’il en resta bouche bée. Parmi toutes 

les femmes qui avaient traversé sa vie, elle était la seule à 

l’avoir cerné autant. En deux jours seulement en plus. Elle 

lui parla et le conseilla avec tant de clarté et de maturité 

qu’il se demanda si ça n'était pas un ange que Dieu lui 

avait envoyé.  

 

 Dans la soirée de ce dimanche, il avait prévu un 

petit « gazoile
16

 » avec son ami et frère Black Mojah. Ils 

avaient rendez-vous à 20h à « Adjamtala Reggae Vib’s », 

un nouveau temple de reggae à Adjamé. Autour de 19h, Il 

rentra prendre encore une douche et sauta dans le premier 

taxi. Il devait récupérer Malick, Atsel et Raqui à Faya. 

 Mojah les attendaient depuis un moment. Boby 

connaissait la plupart des gens qui étaient là et qui 

sautaient, criaient, dansaient et chantaient avec Selamty, 

l’artiste à l’affiche. Au comptoir, Bobo Levy et West 

Marley trinquaient avec un breuvage non alcoolisé. Boby 

alla vers eux et en profita pour faire le tour des tables et 

saluer ses gars. Le concert prit fin vers 23h et Mojah partit 

à Yopougon, au Café de Vénise où on l’attendait. Atsel 

proposa aux autres de terminer la soirée dans le bar de 

Pamela aux Deux-Plateaux. Une fois sur place, le 

téléphone de Boby signala un message de Nelly. Elle 

                                                           
16 Une sortie pour faire la fête 
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voulait les rejoindre. Il lui indiqua l’endroit qu’elle 

retrouva sans efforts. Elle était plus belle que jamais. Tout 

le monde aimait sa compagnie et Boby était fier d’être 

avec elle. Après une soirée chaude et bien arrosée, ils 

passèrent la nuit ensemble pour la deuxième fois. Leur 

idylle dura exactement six jours et elle partit d’Abatta. Six 

jours pendant lesquels Boby sentit qu’il comptait pour une 

femme, six jours pendant lesquels elle le couvrit de gestes 

d’attention, six jours pendant lesquels il avait réussi à se 

faire une raison et à extraire Mélaine de ses pensées, six 

jours pendant lesquels il avait cessé de regarder son 

téléphone en espérant y trouver un message de Mélaine. 

Ça faisait exactement quatorze jours qu’ils étaient sans 

nouvelle l’un de l’autre.     

  

 Contre toute attente, c’est elle qui rétablit le 

contact le 24 décembre autour de 18h30. La nuit était déjà 

tombée. Boby était sorti faire les cent pas et il n’était pas 

bien loin de son maquis.  A une cinquantaine de mètres, il 

s’était arrêté à la boutique d’où il avait une bonne vue sur 

l’établissement. Il avait pris des yaourts et avait essayé de 

la repérer de loin. Elle n’était pas là. Il pouvait la 

reconnaître à un kilomètre. Il avait repris le chemin de 

l’hôtel et c’est à ce moment-là qu’elle lui avait envoyé un 

WhatsApp. Il fut très surpris. Il pensa qu’elle était dans les 

parages et qu’elle l’avait vu quand il était arrêté devant la 

boutique. Mais il n’en était rien.  

- Bonsoir Boby, comment va tu 

- Salut Mélaine, ça va et toi ? 

- Oui je vais bien 

- Super 

- Tu as un problème avec moi ? 

 Cette question l’énerva un peu. Mais il répondit 

sans agressivité. Il lui fit savoir simplement qu’il avait été 

très affecté par son attitude et elle s’excusa.  

- Comment tu passe ta nuit de Noël ?, demanda-t-il 
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- Je suis  au supermarché actuellement, après je ne fais 

rien  de  spécial 

- Ah ok 

- Et toi 

- Seul dans ma chambre, devant mon ordinateur. Je vais 

sûrement regarder des films pour chercher le sommeil 

- Ok 

- Si tu allais au maquis, j'allais passer te faire un bisous 

- Oui je serai là-bas tout à l’heure, je te ferai signe 

- D'accord 

 Au même moment, le téléphone de Boby sonna. 

C’était Malick. « Tu es convoqué chez moi au maquis, dit-

il, ta belle-sœur me charge de te dire de venir on va 

manger ensemble ». Boby commença à s’apprêter. Il 

prévoyait de passer voir Mélaine, passer une petite heure 

avec elle et se rendre ensuite chez Malick. Mais, jusqu’à 

22h, elle ne se manifesta pas. Il sortit et partit directement 

à Génie 2000. Il se dit qu’elle allait avoir du monde dans 

son coin et qu’elle allait certainement y passer la nuit vu 

que c’était un grand jour de fête. Il ne comptait pas rester 

dehors jusqu’au matin. Il attendait juste son coup de fil ou 

son message pour marquer une pause chez elle en rentrant. 

Mais il n’eut aucun signe d’elle. Lui qui n’avait pas 

l’intention de veiller, il se surprit encore assis là au lever 

du jour. Pendant la nuit, il y avait eu un défilé d’amis que 

Boby et Malick avaient en commun.  

 

 Toute la journée du 25 décembre, Boby ne mit pas 

le nez dehors. A son réveil vers 14h, il espéra trouver un 

message de Mélaine, mais rien. Il en rédigea un pour lui 

souhaiter un joyeux Noël et un bon réveil. Mais il se ravisa 

et supprima le texte. Jusqu’au lendemain 26 décembre, 

elle garda le silence. Il ne résista pas à l’envie de lui 

parler. C’est à 19h qu’elle répondit au message qu’il avait 

envoyé depuis 15h.  

- Finalement le 24 tu ne m’as plus fait signe, continua-t-il  



58 
 

- Je n’étais pas là-bas, répondit-elle 

- Ok 

 Ce fut leur dernière conversation jusqu’à la fin du 

séjour de Boby. Le comportement de Mélaine frisait 

carrément la foutaise. Ils étaient censés se retrouver à son 

maquis deux jours avant. Elle avait dit elle-même qu’elle 

allait l’informer quand elle y serait. Finalement, elle 

décide de ne plus y aller et elle ne prit même pas la peine 

de lui envoyer ne serait-ce qu’un texto pour le lui dire. 

Malgré cela, il fit quand même le premier pas et tout ce 

qu’elle trouve à lui dire, c’est « Je n’étais pas là-bas ». 

Point. Sans la moindre excuse et sans la moindre 

explication. Boby prit cela comme un manque de respect 

et de considération pour sa personne. Il n’appréciait 

vraiment pas cette façon brève et sèche qu’elle avait de lui 

répondre parfois. C’est vrai qu’elle n’avait pas de comptes 

à lui rendre, mais quand même ! Quand on a un rendez-

vous avec quelqu’un et qu’on est empêché pour une raison 

ou pour une autre, la moindre des choses, c’est de le 

signaler ou de s’excuser après si toutefois on oublie de 

signaler. Pour Boby, les causes d’un tel comportement ne 

résidaient pas ailleurs que dans sa déduction de tous les 

jours : « Elle ne ressent rien pour moi ». Même pour lui 

souhaiter un joyeux Noël, elle n’avait pas pu le faire.  

 

 C’était en grande partie pour elle qu’il avait décidé 

de rester à Abidjan pour les fêtes de fin d’année. Après 

l’hommage à sa mère, il aurait pu repartir immédiatement 

à Bamako. Mais il avait voulu rester avec elle le plus 

longtemps possible. Il avait aussi ses papiers à terminer, 

mais la raison principale, c’était elle. Un vieil ami 

l’approcha un jour pour lui proposer une collaboration 

professionnelle. Ça tombait bien parce que ceci allait lui 

permettre de faire la navette entre Abidjan et Bamako au 

moins tous les deux mois. Ainsi, ni elle, ni lui n’allait 

vraiment sentir la distance qui les sépare puisqu’ils étaient 
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convenu qu’elle aussi irait passer parfois du temps avec lui 

à Bamako. Mais l’attitude qu’elle avait, démontrait 

clairement que ça n’allait jamais arriver, qu’ils ne seraient 

jamais officiellement en couple et qu’elle ne lui rendrait 

jamais visite à Bamako. Il ne voyait donc plus la nécessité 

de faire des va-et-vient entre Abidjan et Bamako. Abidjan, 

c’est la ville de son cœur. C’est cette ville qui l’a vu 

grandir et qu’il aime jusqu’au plus profond de lui-même. 

Mais il s’en était éloigné exprès. Il avait décidé de 

s’installer à Bamako pour tenter de se refaire parce que 

Abidjan ne lui réussissait plus. Il prévoyait y revenir 

chaque année juste pour des vacances. Il était loin de 

s’attendre à y rencontrer l’Amour. Pour lui, se refaire une 

vie à Bamako, ça sous entendait rencontrer aussi une 

femme, une éventuelle future épouse. Mais Dieu avait 

prévu autre chose, il avait prévu de faire croire à Boby que 

sa vie amoureuse allait redécoller à Abidjan, avec Mélaine 

et non à Bamako. Mais au soir du 26 décembre, Boby dût 

se rendre à l’évidence. La femme qui faisait battre son 

cœur « n’était pas prête pour lui
17

 ». Alors, il appela ce 

vieil ami et déclina la proposition de travail. Ce même 

jour, il choisit la date du lundi 10 janvier 2022 pour rentrer 

à Bamako.  

 

 Le 31 décembre en début de soirée, il se rendit 

encore chez Malick, cette fois avec Olivier. Ils y restèrent 

jusqu’à 23h puis, Olivier le ramena à Abatta. Les rues 

grouillaient de monde. L’esprit unique et magique de la St 

Sylvestre était visible partout. Certains anticipaient et 

lançaient déjà des feux d’artifice. Boby trouva le 

propriétaire du « Jardin Boyah » assis seul dehors, juste à 

l’entrée du restaurant. Sur une table basse posée devant 

lui, une bouteille de Mangoustan encore pleine se dressait 

fièrement. Boby demanda un verre et trinqua à la nouvelle 

année avec son ami. A minuit précise, il monta à la 

                                                           
17 Une façon de dire qu’elle ne voulait pas de lui 
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terrasse du restaurant. Il n’y avait personne. Tout autour 

de lui, les feux d’artifice illuminaient le ciel. Les pétards 

qui crépitaient et qui se mêlaient aux cris de joie 

produisaient une certaine mélodie. Il se mit à penser à sa 

mère. Si elle était encore là, elle aurait fait sonner son 

téléphone. Elle avait toujours été la première à l’appeler à 

ce moment-là pour lui souhaiter un bon anniversaire. Il 

pensa à son frère, à ses sœurs, à toute sa famille, à ses 

amis proches et bien sûr à Mélaine. Il aurait tant voulu 

partager cet instant avec elle. Il était debout, le regard 

perdu au-delà de la lagune. Il s’était fait beaucoup trop 

d’illusions concernant Mélaine. Encore une fois, il avait 

brillé par sa naïveté. Les yeux fermés, il lui avait ouvert 

son cœur alors qu’il n’était même pas sûr d’avoir le sien. Il 

avait vu en elle la femme qu’il avait toujours attendue. Il 

avait fait d’elle sa reine, la reine de son royaume, le pilier 

d’une vie nouvelle pour lui. Elle était l’étoile qui allait 

désormais lui servir de repère, la femme qui allait lui tenir 

la main et qui allait enfin donner de nouvelles couleurs à 

sa vie. Il ne pouvait pas se le cacher, il était amoureux 

d’elle, il avait besoin d’elle dans sa vie. Il poussa un long 

soupir parce qu’il ne pouvait plus lutter contre le chagrin 

qui l’habitait. Il en voulait à Mélaine de l’ignorer de cette 

façon. Il s’en voulait de l’aimer, d’avoir croisé son 

chemin, d’avoir fait des projets avec elle, des projets qui, 

de toute évidence, ne comptaient pas pour elle. Plus il 

s’enfonçait dans ses pensées, plus il avait mal et plus sa 

gorge se nouait jusqu’à ce qu’il soit totalement submergé 

par la tristesse. Alors, il s’assit sur une chaise et, le visage 

dans ses mains, il pleura amèrement à cause d’elle. 

Pendant près d’une demi-heure, il versa tellement de 

larmes qu’il se sentit fatigué mais soulagé. Au fond, il 

n’avait pas pleuré seulement à cause de Mélaine. Il avait 

pleuré sur lui-même aussi, sur sa vie qu’il trouvait pauvre, 

creuse et banale. A cause de sa douloureuse solitude dont 

il avait la preuve à cet instant précis. Un jour aussi spécial 
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que le 31 décembre où ses amis fêtent avec leurs épouses 

et leurs enfants, avec les femmes qui partagent leurs vies, 

lui, il est tout seul, assis à une terrasse, dans une mi-

obscurité.  

 Il se sentit frais et léger tout d’un coup. Comme s’il 

venait de se libérer d’un poids. Il prit la ferme décision de 

rayer Mélaine de ses pensées et de son existence. Pour lui, 

il était hors de question de repartir à Bamako avec ce 

« goumin ». Il respira profondément et s’essuya les yeux 

avec son tee-shirt. Il sortit son téléphone et passa quelques 

coups de fil. Puis, il descendit dans sa chambre, entra dans 

la douche et resta sous la pompe pendant près de dix 

minutes, ce qui lui fit un bien fou. Il s’habilla ensuite et 

retourna chez Malick où il passa le reste de la nuit.  

 

 Manou organisait une soirée reggae chez Al. En 

fait, il l’organisait en l’honneur de Boby, pour son 

anniversaire. Il connaissait sa passion pour le reggae. C’est 

Jah Biley et Marco Almamy qui étaient les têtes d’affiche. 

Ils assurèrent un spectacle impeccable et firent vibrer le 

maquis jusqu’au petit matin. Boby apprécia beaucoup 

cette soirée qui lui permit de revoir des personnes qu’il 

avait perdues de vue depuis des années. Quand le jour 

commença à se lever, il vida son verre et décida de rentrer 

même s’il n’en avait pas vraiment envie. Il voulait prendre 

un dernier godet quelque part, mais il ne savait pas où. 

C’est dans le taxi qu’il se souvint que son amie Ingrid 

avait eu un boulot de manager dans un bar non loin du 

supermarché AB Center. C’était sur sa route. Il l’appela 

pour savoir s’ils étaient toujours ouverts. La musique qu’il 

entendit dès qu’elle décrocha lui donna sa réponse. Quand 

il arriva, les derniers clients venaient à peine de partir. Il 

trouva le coin plutôt classe. Il y avait un petit espace en 

plein air avec deux salons à l’entrée et une salle climatisée 

à l’intérieur. Boby n’avait pas bu grand-chose au cours de 

la soirée. Il était donc encore assez frais pour se faire 
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plaisir. Il s’installa dehors avec Ingrid et un ami à elle.  Il 

s’offrit un cigare et un verre de Jack Daniel’s. C’était le 

cadeau qu’il voulait s’offrir à lui-même. Il resta juste une 

heure et rentra se coucher. Dans l’après-midi, alors qu’il 

dormait encore, il fut réveillé par un coup de fil d’un 

numéro inconnu. Son téléphone faisait des caprices depuis 

quelques jours. La fonction tactile marchait difficilement. 

Il tenta de décrocher mais n’’y arriva pas. Quelques 

minutes après le même numéro rappela, mais pareil. Il 

essaya encore et encore de décrocher mais rien. Dans un 

élan de colère, il jeta le téléphone contre le mur avec une 

violence telle que l’appareil rendit définitivement l’âme. 

Le lendemain à la première heure, il sortit s’acheter un 

nouveau « lalé
18

 ». Il réinstalla WhatsApp mais ne réussit 

pas à restaurer toutes ses conversations. Il perdit bon 

nombre d’anciens messages dont ceux de Mélaine 

contenant toutes les photos d’elle. Il ne le regretta pas. De 

toutes les façons, il n’avait plus l’intention d’imprimer et 

d’encadrer une seule image d’elle. 

   

 Le reste de son séjour, il le passa entre Bingerville, 

Génie 2000, Abatta et l’ONECI au Plateau où il obtint 

finalement son attestation d’identité. Les jours passaient 

vite, ce qui arrangeait Boby. Il était pressé de s’en aller. La 

veille de son départ, vers 22h, il sortit et marcha vers le 

maquis de Mélaine. Il s’arrêta devant la boutique et la 

chercha du regard. Il n’avait pas l’intention d’aller lui dire 

au revoir. Il voulait juste la voir. Il ne tarda pas à la 

localiser. Il ne s’était pas camouflé mais elle n’avait 

aucune chance de le voir. Adossé au mur de la boutique, 

les mains dans les poches, il la regardait aller et venir au 

milieu de ses clients. II se souvint que c’est à peu près 

comme ça qu’il l’avait observée la première fois que ses 

yeux s’étaient posés sur elle. La différence, c’est que ce 

jour-là, il n’était pas à une cinquantaine de mètres et son 

                                                           
18 Téléphone  
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cœur ne saignait pas. Il resta là près de trente minutes puis, 

après lui avoir dit quelques mots intérieurement, il s’en 

alla. Il avait le cœur gros et marchait la tête baissée. Le 

lien avec elle s’était rompu mais, sans pouvoir se 

l’expliquer lui-même, il avait la certitude qu’elle allait se 

manifester à nouveau un jour. Peut-être parce que à deux 

reprises, elle avait eu cette même attitude et à deux 

reprises, elle avait rétabli le contact. Il ne pouvait pas dire 

quand, mais il était convaincu, qu’un matin, il aura la 

surprise de voir un message d’elle sur son téléphone. Il se 

demanda ce qu’il allait dire ou faire si effectivement ce 

jour arrivait. La réponse lui sembla évidente. Dans son 

intérêt à lui, il jugea plus raisonnable de garder ses 

distances avec elle, de ne plus lui adresser la parole et 

donc, de rester totalement sourd à ses messages. Il se 

convint que c’est ce qu’il avait de mieux à faire. Le 

lendemain matin à 5h tapantes, il quitta Abatta pour la 

gare Sonef de Port-bouët. 
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Chapitre 5 

 

CE SILENCE QUI FAISAIT 

TROP DE BRUIT 
 

 Boby s’était promis de laisser son chagrin à 

Abidjan et de reprendre sa vie à Bamako le plus 

sereinement possible. Il avait réussi à tenir cette promesse. 

Celle qu’il avait du mal à honorer, c’est celle de gommer 

Mélaine de son esprit, de lui retirer la place de choix 

qu’elle occupait aussi bien dans ses pensées que dans son 

cœur. Il avait retrouvé Bamako avec beaucoup de plaisir et 

avait repris tranquillement le travail. Il lui arrivait de 

penser à elle, mais il n’en souffrait plus. Ce qu’il ressentait 

maintenant, c’était des regrets, pas de la douleur. Il 

regrettait que leur relation ait prit fin sans avoir 

commencé, il regrettait tout cet engagement émotionnel 

qui l’avait poussé à imaginer un futur avec elle. Il y avait 

cru fortement en tout cas. A tel point qu’il avait envisagé 

de concrétiser leur union par le mariage traditionnel en fin 

d’année 2022 et le mariage civil au cours du premier 

trimestre de l’année suivante. Il avait juste voulu qu’elle 

lui donne le temps de la courtiser, de l’amener à l’aimer 

comme il l’aime, à regarder l’avenir avec lui et avec le 

vœux partagé de se rendre mutuellement heureux. Elle lui 

avait fait comprendre d’une manière ou d’une autre et à 
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maintes reprises que, tout comme lui, elle désirait une vie 

de couple qui aboutirait au mariage. Il était clair qu’ils 

aspiraient exactement à la même chose. Là où ça coinçait, 

c’est que lui, il avait pensé avoir trouvé sa moitié. Il avait 

vu en elle la femme avec laquelle il voulait faire ce pas 

vers le bonheur, vers le mariage. Mais apparemment et 

fort malheureusement pour lui, elle ne voyait pas les 

choses comme ça. Pourtant, il y avait eu des moments où 

ils étaient en accord parfait, des moments où n’importe 

qui, au vu de leurs échanges, aurait conclu qu’ils étaient 

déjà en couple et qu’ils s’aimaient réciproquement. Il avait 

un mal fou à comprendre pourquoi elle se comportait de la 

sorte avec lui, avec autant de désintérêt, de froideur et 

d’impassibilité. Il s’était toujours expliqué cela par le fait 

qu’elle ne ressentait rien pour lui. Mais à bien y regarder, 

cette explication ne tenait plus vraiment. Il ne lui avait pas 

mis un couteau sous la gorge pour l’obliger à accepter ses 

avances. Elle était totalement libre de l’envoyer balader 

dès qu’il s’était mis à la draguer. Les femmes sont douées 

pour calmer les ardeurs d’un « pointeur
19

 » quand elles ne 

sont pas intéressées, c’est connu. Elle aurait donc pu, dès 

les débuts, prendre des distances et il aurait compris qu’il 

n’avait aucune chance. Mais elle ne l’avait pas fait. Elle 

s’était juste montrée surprise qu’il soit intéressé par elle. 

Quand il lui déclarait ses sentiments, elle donnait des 

répliques du genre « Waou ! », ou « Je suis sans voix » ou 

encore « Je ne sais pas quoi dire ». Elle ne lui avait jamais 

dit ouvertement ou de façon subtile qu’il ne l’intéressait 

pas. Même l’indifférence qu’elle avait toujours affichée ne 

pouvait pas être considérée comme un message ou un 

comportement dissuasif de sa part. « C’est son comme 

ça
20

 », se dit-il. Sinon, comment comprendre qu’elle 

prenne le temps de converser avec lui des journées 

entières ? Le faisait-elle par politesse ? Ou bien était-ce 

                                                           
19 Dragueur assidu 
20 Elle est comme ça  
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juste pour être méchante et jouer avec ses sentiments ? Ni 

l’un, ni l’autre, conclut-il. Pour lui, ça ne faisait aucun 

doute, elle n’était peut-être pas amoureuse au même titre 

que lui, mais une chose était certaine, c’est qu’elle 

ressentait au moins un « petit truc » pour lui. C’est la 

nouvelle analyse qu’il fit de la situation. Ce qu’il ne 

comprenait pas et qui le fatiguait, c’est la raison qui la 

poussait à toujours tout gâcher. 

 

 Quelques semaines après son retour d’Abidjan, il 

changea d’avis à son sujet. Il cessa de lui en vouloir, mais 

resta sur sa décision de ne plus lui adresser la parole. Parce 

qu’il restait convaincu qu’elle allait « réapparaître » un 

jour. Il avait décidé cela pour la simple raison qu’il ne 

voulait pas que l’histoire se répète. Il se dit qu’elle n’avait 

pas le droit de jouer avec lui comme ça, qu’elle le faisait 

parce qu’elle savait qu’il était amoureux d’elle et qu’elle 

pouvait le manipuler à sa guise. La blessure cardiaque 

qu’elle avait occasionnée s’était refermée, mais elle 

n’avait pas encore cicatrisé. Il ne fallait pas grand-chose 

pour l’ouvrir à nouveau. Encore une déception de ce genre 

et l’effet sur le mental pourrait avoir des résultats encore 

plus difficiles à supporter.  

 

 Un jour, alors qu’il faisait un peu de rangement 

dans sa chambre, il tomba sur la boîte qui contenait les 

bijoux de sa mère. Il sortit une des trois bagues et se mit à 

la regarder longuement. Il se souvint du projet qu’il avait 

élaboré et qui devait conduire cette merveille sur 

l’annulaire gauche de Mélaine. Quand ses sœurs lui 

avaient remis ces bijoux pour sa fille Manuela, il avait 

réservé cette bague à Mélaine. Mais il n’avait pas voulu la 

lui remettre dès son retour d’Abengourou. Il avait prévu la 

lui remettre à Bamako. Quelques jours avant, ils avaient 

sérieusement échangé sur la proposition qu’il lui avait 

faite depuis longtemps, celle de lui offrir un séjour d’un 
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mois à Bamako. Elle avait aimé l’idée et avait adhéré 

totalement. Il ne restait plus qu’à trouver le moment. Il 

avait pensé aux mois de février ou mars de la nouvelle 

année, juste avant le temps des grandes chaleurs. Entre 

avril et mai, la température pouvait monter jusqu’à 42 ou 

43 degrés. De jour comme de nuit, il faisait atrocement 

chaud. Ça n’était donc pas la période idéale pour la faire 

venir.  

 Boby tenait à ce projet. Ils allaient passer un mois 

ensemble, dans la même maison. Ce séjour allait être 

l’occasion pour eux de se voir de plus près, de se voir tous 

les jours, de partager un quotidien, de se découvrir de 

façon plus intime, de se parler de vive voix et plus 

longuement, bref, de se rapprocher véritablement. Il se 

souvint qu’un jour, il lui avait dit « Si tu viens vraiment à 

Bamako, je demande officiellement ta main dans les six 

mois qui suivent ». Peut-être qu’elle n’avait pas pris ça au 

sérieux. Ça le fit sourire, parce que c’était tout sauf une 

blague. Un ami à qui il avait fait part de ça lui avait dit d’y 

aller mollo et d’éviter la précipitation. Il avait apprécié le 

conseil. Mais il n’avait pas du tout le sentiment de se 

précipiter, au contraire ! Certains couples passent plusieurs 

années sous le même toit avant de se présenter devant le 

maire. D’autres, le font après quelques semaines ou 

quelques mois. Pour Boby, il n’existe pas de notice pour 

savoir quand et comment épouser la personne qu’on aime. 

Tout est question de feeling, de connexion. Se marier, 

c’est accepter de s’engager parce qu’on est tellement 

connecté à l’être aimé qu’avec lui, on se sent bien, on se 

sent en sécurité, on aime et on se sent aimé. On est 

tellement connecté à lui qu’on peut devenir lui et il peut 

devenir nous. D’où la capacité qu’on acquiert d’anticiper 

ses réactions, de savoir comment il réagirait face à telle ou 

telle situation parce qu’on se fond en lui et lui en nous. 

C’est peut-être, entre autre, à ça que Dieu voulait en venir 

quand il a dit, dans le livre de la Genèse, que « L’Homme 
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quittera son père et sa mère, il s'attachera à sa femme, et 

tous deux ne feront plus qu'un ». Il ne feront qu’un parce 

qu’ils seront profondément connectés. Se marier, ce n’est 

pas seulement se jurer amour et fidélité. Se marier, c’est 

aussi dire à l’autre qu’on veut tout partager avec lui, c’est 

aussi réaliser et admettre qu’on ne peut plus imaginer sa 

vie sans lui. Le mariage repose sur une décision. On 

décide de se connecter à une personne parce qu’on la sent 

fortement, on décide de tout partager avec cette personne 

parce qu’on y trouve du bonheur, du plaisir, de la joie, on 

décide d’octroyer à cette personne une place tellement 

importante qu’on n’arrive plus à se passer d’elle, à 

imaginer un futur sans elle.  Cette décision, on la prend en 

toute conscience, avec le cœur, en sachant qu’elle 

impliquera parfois des sacrifices, un don de soi, de la 

patience et plein d’autres choses. Cette décision, chaque 

couple la prend à son rythme. C’est pourquoi certains 

mettent des mois, des années avant de se marier pendant 

que d’autres, la plupart du temps des occidentaux, n’ont 

besoin que de quelques jours pour se dire « Oui ».  Cette 

décision, Boby voulait la prendre, il l’avait déjà prise à 

moitié et il était certain de la prendre entièrement après 

avoir passé un mois aux côtés de Mélaine. 

Il avait prévu de lui offrir cette bague à la fin de 

son séjour à Bamako, le dernier jour précisément, juste 

avant qu’il ne l’accompagne à l’aéroport. En dehors de 

leur valeur matérielle, ces joyaux avaient une charge 

affective inestimable pour avoir appartenu à sa mère. Il y 

tenait plus que tout. Il aurait tant voulu qu’elles se 

connaissent toutes les deux. Si sa relation avec Mélaine 

avait évolué dans le bon sens, il aurait certainement trouvé 

le moyen de l’emmener à Abengourou et de la présenter 

officiellement à ses parents. Mais le temps ne lui en avait 

pas donné l’opportunité. En lui offrant cette bague, il lui 

aurait définitivement donné la preuve de sa volonté de 

s’engager avec elle pour la vie. Poussant un long soupir, il 
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rangea le bijou et passa un coup de chiffon sur la boîte. Il 

se dit que de toutes les façons, elle n’aurait pas pu faire ce 

voyage à Bamako. Le Mali et la CEDEAO ne filait pas du 

tout le parfait amour. Depuis le mois de janvier, 

l’institution ouest-africaine avait injustement infligé de 

lourdes sanctions au Mali et l’une d’elles consistait en la 

fermeture des frontières terrestres et aériennes. Il y avait 

d’autres moyens de passer la frontière par la route, mais 

Boby n’aurait pas accepté que sa douce Mélaine subisse le 

calvaire d’un voyage d’environ trente cinq heures. 

 

Son intuition ne l’avait pas trompé. Elle le trompait 

rarement. Elle lui avait dit que Mélaine referait surface. Il 

aura fallu quarante deux jours pour qu’elle se décide à lui 

adresser  la parole de nouveau. Son silence avait débuté un 

dimanche 26 décembre. Et c’est par un dimanche 6 février 

en fin de soirée, qu’elle rompit le silence. Il était 23h14 

minutes quand il reçut trois messages successifs : 

« Cc », « Bonsoir chéri, comment vas-tu ? », « Tu me 

manque dèh ! ». 

 Boby tombait des nues. Il se demanda s’il ne rêvait 

pas. Il lut et relut ces messages. La surprise fut telle qu’il 

oublia sa décision de ne plus avoir de contact avec elle 

jusqu’à nouvel ordre. Il répondit presqu’aussitôt :  

- Cc Mélaine, je vais bien et toi ?  

- Oui ça va 

- Super ! Je suis content 

- Moi aussi. 

 Il n’était pas au bout de ses surprises. « Envie de te 

voir chéri », c’est le message qui suivit et qui engendra 

deux réactions en lui, l’une découlant de l’autre. La 

première, c’est qu’il était juste content qu’’elle le dise. La 

deuxième, c’est qu’il ne savait pas s’il faisait bien d’être 

content. Il ne savait pas parce que ce message était à la 

fois agréable à lire et teinté de foutaise. Par quel miracle 

pouvait-elle avoir envie de le voir ? Comment pouvait-elle 
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l’ignorer sciemment, garder volontairement le silence à 

son endroit et revenir un mois et demi après avec l’envie 

soudaine de le voir ? Il avait du mal à la croire. Il pensa 

que c’était peut-être l’expression du fameux côté 

capricieux dont elle avait parlé. Il répondit : 

« Malheureusement je suis très loin, mais ce n’est pas bien 

grave, on se reverra si Dieu permet ». Quelques minutes 

après, elle réitéra : « Bb, envie de te voir, s’il te plait ». 

Qu’entendait-elle par « Envie de te voir ?». Elle savait 

qu’il était à Bamako et qu’il était impossible qu’ils se 

voient. A moins qu’elle ne pense à un appel vidéo.  

- Je suis à des kilomètres, dit-il 

- Je ne te manque pas ? 

 Il ne sut pas comment répondre à cette question. 

Qu’avait-elle tout d’un coup ? Pourquoi est-ce qu’elle lui 

disait ça maintenant ? Ça ne cadrait pas du tout avec le 

comportement insouciant et désintéressé qu’elle avait eu à 

son égard. Il ne comprenait rien. Elle lui tombait dessus 

comme si de rien n’était, comme si tout ce temps passé 

sans donner signe de vie était tout à fait normal. L’idée 

d’en parler et de justifier ça ne lui avait même pas traversé 

l’esprit, encore moins celle de s’excuser. Il avait 

l’incorrigible tendance à chercher le ou les motifs de tel ou 

tel comportements vis-à-vis de lui. Il voulait toujours 

savoir s’il avait dit ou fait quelque chose de vexant qui 

aurait occasionné cette attitude. Il était toujours mal à 

l’aise de ne pas connaître la conduite à tenir. S’il avait 

fauté, il aurait au moins su qu’il devait demander pardon 

et qu’à l’avenir, il ne devait pas répéter cette faute. Mais 

chaque fois qu’elle s’éloignait de lui volontairement, elle 

le laissait dans une incertitude totale, dans une situation où 

il se cassait la tête pour comprendre pourquoi elle lui 

faisait ça. C’est à force de se poser mille et une questions 

qu’il lui répondit six minutes après : 

- Tu m'as manqué a un point ou j'ai pleuré dans les bras de 

mes frères. J'en ai perdu même l’appétit. J'ai tout fait pour 
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que mon « goumin » ne me suive pas jusqu’ici. Mais je 

n’ai pas pu. Aujourd'hui, je récupère tout doucement. Tu 

me manques, c'est sûr, mais j'ai cessé de me faire des 

illusions  

- Je suis vraiment désolée, mais j'avais tellement peur 

d'être blessée. Et vu que tu ne vis pas ici, ça me fatiguait 

vraiment l'esprit 

- Je vois 

- Encore désolée 

 Elle avait maintenant justifié son silence. Elle 

disait avoir eu peur. Ils avaient déjà abordé le sujet depuis 

les débuts et il avait fait de son mieux pour la rassurer. 

Mais apparemment, elle ne l’était pas véritablement. Il 

était content d’avoir enfin une explication. Ils se parlèrent 

ce jour-là jusqu’à 2h du matin. Elle revint sur l’invitation à 

Bamako juste pour savoir si le projet tenait toujours. Il lui 

assura que ça restait ardent comme souhait.  
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Chapitre 6 

 

BOBY AVAIT TOUT FAUX 

 

 Mercredi 1er juin 2022. 14h. Deux jours déjà que 

Boby était sans nouvelles de Mélaine. Depuis qu’ils 

avaient renoué le contact en février, ils avaient rarement 

fait deux ou trois jours sans s’écrire ou s’appeler. Elle 

avait changé d’attitude. On aurait dit qu’elle avait décidé 

de croire en cette relation et de s’impliquer véritablement. 

Boby sentait qu’elle faisait des efforts pour entretenir la 

flamme qui renaissait. Très souvent, elle lui exprimait son 

envie de le voir et sa déception de le savoir si loin. Boby 

lui avait dit ouvertement un jour qu’il comptait rester 

prudent avec elle. Il lui avait fait savoir que l’avenir de 

leur relation reposait désormais sur elle, qu’il en avait fait 

assez pour dévoiler sa volonté de s’engager avec elle, qu’il 

estimait que c’était à son tour à elle de lui démontrer 

qu’elle partageait aussi cette volonté. C’est pourquoi il 

avait cessé de lui dire des mots tendres et de lui crier ses 

sentiments à tout bout de champ comme avant. Ce qu’il 

avait toujours attendu d’elle, elle le faisait depuis un 

moment. Son indifférence avait fait place à un 

comportement de femme attentionnée. C’est tout ce qu’il 

avait toujours appelé de ses vœux. Il ne lui demandait pas 

d’être forcément amoureuse de lui dans l’immédiat. Il 

savait bien qu’il devait se montrer patient et l’amener tout 
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doucement à le regarder autrement, à voir en lui quelqu’un 

qui a des intentions et des projets nobles pour elle, 

quelqu’un qui veut faire d’elle sa femme, sa compagne sur 

du long terme. Elle ne pouvait pas tomber amoureuse de 

lui du jour au lendemain, comme ça. Courtiser une femme 

et l’amener à s’attacher, ça prend du temps et il en était 

conscient. Tout ce qu’il voulait, c’était qu’elle lui dise par 

des mots ou des gestes simples qu’il ne perdait pas son 

temps, qu’il avait une chance de la conquérir, même si 

cette chance s’estimait à 1%. Ce qui le fatiguait, c’était 

cette situation de ni oui ni non, cette ambigüité qui planait 

et qui le faisait réfléchir du matin au soir. Tantôt elle lui 

montrait de l’intérêt, tantôt elle s’éloignait volontairement 

de lui. C’est ça qui le chagrinait parce que, contrairement à 

elle, il s’était émotionnellement impliqué à fond.    

 

 Couché dans son canapé et fatigué de faire du 

zapping, il s’était arrêté sur un film qu’il avait du mal 

suivre. Il pensait à Mélaine et il était un peu irrité parce 

qu’il lui écrivait et elle ne répondait pas. Il finit par 

s’assoupir avant de basculer dans un sommeil profond 

avec des ronflements à multiples vitesses. C’est la 

sonnerie de son téléphone qui le réveilla. Il ne connaissait 

pas le numéro. Sa voix grave et endormie changea 

systématiquement de tonalité quand il reconnut celle qui 

lui disait : « Bonjour bébé ». C’était Mélaine. « Je viens 

d’arriver à Bamako. Je suis encore dans le car de Sonef. 

Tu peux venir me chercher à la gare s’il te plait ? ». La 

bouche grande ouverte, il décolla le téléphone de son 

oreille et regarda encore le numéro. C’était bien un 

numéro du Mali. Il bondit du canapé et cria : « Tu dis 

quoi ? ». Elle éclata de rire. Il l’entendit qui demandait à 

quelqu’un à côté : « Excusez-moi, on est où ici ? ». Boby 

entendit clairement la voix d’un homme qui répondit : 

« Rond point du monument Tour d’Afrique ». Elle répéta 

et lui demanda s’il connaissait. Il était tellement étonné 
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qu’il eut un léger vertige qui l’obligea à se cramponner à 

une chaise pour ne pas s’écrouler. Son souffle se coupa, il 

sentit son cœur frapper brutalement l’intérieur de sa 

poitrine. Il s’assit et s’efforça de retrouver ses esprits 

pendant qu’à l’autre bout du fil, elle répétait : « Allo ? 

Allo ? Tu es là ? ».  

 

 Quand Boby descendit du taxi qu’il avait stressé et 

pratiquement obligé à brûler certains feux, il n’eut aucune 

difficulté à la repérer. Elle était assise seule sur un banc. 

Avec sa petite valise rose bonbon assortie à son chemisier, 

c’était impossible de ne pas la remarquer tout de suite. 

Pendant cinq bonnes minutes, toute la gare qui grouillait 

de monde eut les yeux sur eux. Ils parlaient fort, se 

serraient bien fort, respiraient fort, s’embrassaient, se 

serraient encore. Boby lui tenait le visage des deux mains, 

plongeait son regard dans le sien, laissait ses yeux se 

mouiller par l’émotion, collait son front au sien et tous les 

deux riaient. Elle riait parce qu’elle était heureuse. 

Heureuse parce qu’elle voulait lui faire une surprise et 

c’était vraiment réussi. Lui, il riait mais il ne savait pas 

pourquoi. Il était au comble de la joie mais aussi de 

l’ahurissement. Il ne réalisait pas qu’elle était là, devant 

lui, dans ses bras. Ses bras qu’il leva à un moment donné 

vers le ciel avant de dire presqu’en criant : « Merci 

Seigneur ». Des rires se firent entendre dans la foule qui 

avait tout stoppé pour ne rien rater de cette scène pour le 

moins inhabituelle. Il lui prit ensuite la main et lui dit en 

souriant et d’une voix plus pausée : « Viens, rentrons chez 

nous ».  

 

 Pour Boby, la vie avait meilleur goût depuis un 

moment. Lui qui « flottait » dans sa grande maison, il 

partageait maintenant son quotidien avec la femme que 

son cœur avait choisi. Après une semaine jour pour jour de 

vie commune, il se sentait bien. A vrai dire, ça faisait des 
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lustres qu’il ne s’était pas  senti aussi serein, aussi épanoui 

et aussi proche du bonheur. Le dimanche qui suivit, il 

organisa une sortie avec elle au « Sous-bois », l’unique 

hyper maquis qui propose du « Zouglou live » sur les 

bords du fleuve Niger. Il convia Black Mojah, son ami de 

tous les jours et Melo, un ami d’enfance installé à Londres 

et de passage à Bamako. C’est vers minuit qu’ils rentrèrent 

à la maison heureux d’avoir partagé une ambiance à 

l’ivoirienne. Elle entra directement dans la salle de bain 

pour prendre une douche pendant qu’il s’asseyait devant 

son ordinateur pour vérifier ses mails. Elle se tint quelques 

minutes après à la porte du vestibule, avec seulement sa  

serviette pour couvrir sa nudité et l’appela : « Bébé s’il te 

plait laisse un peu ton ordinateur et viens te coucher ». Sa 

voix raisonnait autrement. Le regard qu’elle lui adressait 

était différent. Il y avait de la provocation dedans. Elle 

donna dos et se dirigea vers la chambre. Il la suivit 

aussitôt. Le split avait déjà rafraîchi la chambre. Il se 

doucha rapidement et la rejoignit sur le lit. Il avait laissé la 

lumière de la salle de bain allumée et il avait rabattu la 

porte. Dès qu’il se glissa sous les draps, elle déposa son 

téléphone sur la table de chevet et se blottit dans ses bras. 

Elle était complètement nue. Lui non. Depuis onze jours 

qu’elle était là, ils avaient toujours dormi en tee-shirt et 

caleçon, dans les bras l’un de l’autre. Jamais en tenue 

d’Adam. Dieu sait combien il l’avait désirée pendant ses 

onze jours. Mais il n’avait rien fait pour occasionner quoi 

que ce soit. A Abidjan, dans les débuts de leur relation, il 

lui avait dit un jour qu’il ne ferait jamais le premier pas 

pour lui faire l’amour. Il avait insisté pour dire que ça 

devrait venir d’elle. Il était sincère en disant cela parce que 

c’est ce qu’il voulait en toute vérité. Il était convaincu 

qu’il n’y avait pas de meilleur moyen pour elle de lui dire 

qu’elle ressentait la même chose que lui. Tout portait à 

croire que cette nuit-là, elle avait décidé de faire le pas. 

Elle avait la tête posée sur sa poitrine et d’une main 
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qu’elle passa sous son tee-shirt, elle explorait lentement 

son corps. Il ne tarda pas à se retrouver aussi nu qu’elle. 

Bientôt, ses lèvres remplacèrent sa main. C’est par de 

petits baisers agréablement chauds qu’elle parcourait 

maintenant chaque parcelle de son corps. Ils voulaient tous 

les deux que ce moment soit vraiment spécial au point 

qu’il reste gravé aux premiers rangs de leurs souvenirs. 

C’est pourquoi ils ne se précipitaient pas. Les caresses 

étaient millimétrées. Chaque baiser boostait le désir qu’ils 

avaient l’un pour l’autre. Chaque gémissement était pur et 

réel. Chaque petit mot qu’ils se murmuraient à l’oreille 

était une promesse. Chaque frisson renforçait l’Amour 

naissant qui les habitait désormais. Enfin, chaque étreinte 

confirmait leur volonté de s’engager pour toujours. Ils 

firent l’amour en silence, mais avec beaucoup de bruit. Ils 

étaient en symbiose totale. Leurs corps qui suaient malgré 

la climatisation, leurs esprits, leurs âmes s’entremêlaient 

tant et si bien qu’ils firent ensemble, au même moment, 

l’expérience d’un orgasme commun. C’était grandiose ! 

 

 Dans la matinée du Jeudi 16 juin, Boby fut le 

premier à sortir du lit. C’était une journée qu’il fallait 

rendre spéciale, et pour cause ! C’était l’anniversaire de 

Mélaine. Il avait décidé de lui offrir un dîner en tête à tête 

avant de l’emmener danser en boîte. La veille au soir, il 

avait tout coordonné avec son amie Tania, manager du 

« Rex », l’une des plus belles discothèques de Bamako. Il 

lui avait remis le nécessaire pour acheter un gâteau et 

réserver un grand salon. C’est dans le somptueux 

restaurant de l’hôtel Azalaï, où il avait aussi réservé une 

suite, que la soirée devait commencer. Il avait tout planifié 

dans les moindres détails. Elle dormait encore quand il se 

rendit à la pâtisserie pour acheter des croissants et des 

pains au chocolat. Ensuite, il fit chauffer de l’eau, fit frire 

des œufs, prépara deux bols de chocolat et servit le tout 

sur la table à manger. Puis, il entra discrètement dans la 
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chambre, se glissa derrière elle et l’entoura de ses bras. 

Elle se réveilla et s’étira langoureusement. Ils se firent un 

long câlin en roucoulant avant de sortir de la chambre.  

 

 La suite qui les accueillait à 19h tapantes dans ce 

prestigieux hôtel valait son pesant d’or. Tout dans cette 

chambre inspirait le luxe et la bourgeoisie. De la 

climatisation à la décoration en passant par le mobilier, les 

sanitaires et le reste, tout conférait à cette pièce des allures 

de palais royal. La fraîcheur et les lumières tamisées 

conféraient une atmosphère feutrée hautement romantique. 

Boby et Mélaine se lancèrent un regard complice avant de 

se jeter ensemble dans le grand lit. Ils batifolaient comme 

des enfants, riaient aux éclats, s’embrassaient 

passionnément. Ils se débarbouillèrent ensuite avant de 

descendre au restaurant.  

 

 C’est vers minuit, alors qu’elle parachevait son 

maquillage devant le miroir qu’il sortit un petit coffret 

contenant une chaîne. Le médaillon arrondit portait les 

initiales « MK » de façon artistiquement gravée. Il la lui 

passa au cou en lui disant encore : « Bon anniversaire 

chérie ». Il était débout derrière elle et la tenait par la 

taille. A travers le miroir, ils se regardaient en silence. Ils 

étaient heureux d’être là, ensemble.  

 

 Il y avait déjà du monde au Rex. L’entrée de 

Mélaine fut très remarquée. Les amis que Boby avait 

invités étaient tous là. Aux alentours de 2h du matin, le 

disc-jockey éteignit momentanément quelques lumières et 

Tania apparut, poussant solennellement une mini table à 

roulettes sur laquelle il y avait un grand gâteau. Le DJ 

l’accompagnait avec un son qui ne tarda pas à gagner toute 

la salle. Invités ou pas, tout le monde tapait des mains et 

chantait le traditionnel « Joyeux anniversaire ». Les mains 

jointes au niveau de la bouche, Mélaine ne put retenir une 
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larme qui parcourut doucement sa joue. Après avoir 

soufflé ses bougies sous des applaudissements nourris, elle 

se réfugia dans les bras de Boby à qui elle donna un long 

baiser de remerciement. Ils s’amusèrent jusqu’à 5h et 

prirent congés de leurs amis. Ils avaient hâte de se 

retrouver tous les deux, seuls, dans leur « palace » d’un 

jour et voir à quoi ressemblait un moment d’intimité dans 

une suite de l’hôtel Azalaï.  

 

 Le séjour de Mélaine tirait doucement vers la fin. 

Chacun de son côté redoutait intérieurement la date du 5 

juillet. C’était la date prévue pour son retour à Abidjan. 

Boby avait déjà réservé et payé le billet d’avion sans le lui 

dire. Elle avait beaucoup aimé son anniversaire, mais en 

même temps, elle lui avait reproché d’avoir dépensé autant 

d’argent. S’il lui disait qu’il allait lui offrir un retour en 

avion, elle allait certainement refuser et insister pour 

rentrer en car comme elle était venue. Ce qu’il ne voulait 

pas. Trois jour avant son départ, ils se rendirent à 

l’Ambassade de Côte d’Ivoire pour faire une demande de 

laisser-passer. Elle n’avait pas son passeport avec elle.  

 

 Le jour J arriva. Le vol était pour 10h45. Quand il 

se réveilla, c’est le visage de Mélaine qu’il vit en premier. 

Elle était penchée sur lui et le regardait dormir. Il était 6h 

du matin. Après un gros câlin, ils entrèrent ensemble dans 

la salle de bains. Elle n’arrêtait pas de répéter qu’elle 

n’avait pas du tout envie de partir. Ils en riaient, mais 

c’était réel. Ils avaient passé trente-cinq jours de folie 

ensemble. Trente-cinq jour auxquels Boby était à mille 

lieues de s’attendre. Trente-cinq jours qui avaient tout 

changé entre eux au point où ils voulaient tous les deux, 

du fond du cœur, la même chose, une vraie vie commune. 

Ils avaient désormais envie de tout partager, comme un 

vrai couple. Trente-cinq jours pendant lesquels ils s’étaient 

profondément attachés l’un à l’autre. Trente-cinq jours 
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pendant lesquels elle était enfin tombée naturellement et 

sincèrement amoureuse de lui.  

 Juste avant de quitter la maison pour l’aéroport, il 

fit ce qu’il avait prévu depuis bien longtemps. Il ouvrit la 

boîte contenant les bijoux de sa mère et sortit la bague 

qu’il avait gardée pour elle. Il la lui passa au doigt en lui 

témoignant son Amour et en émettant le vœux de répéter 

ce geste, dans un futur proche, devant Dieu, devant le 

Maire et devant leurs familles respectives. Ça ressemblait 

à un petit mariage et ça les faisaient sourire. Ils se 

donnèrent ensuite le baiser qui traduisait tout le 

consentement de Mélaine et sortirent de la maison.  

 

 C’est bien entendu avec les yeux baignés de larmes 

qu’ils se séparèrent dans le hall de l’aéroport. Du haut des 

escaliers qui mènent à la salle d’embarquement, elle se 

retourna et lui envoya un baiser avant de disparaître au 

milieu des autres passagers. Une fois à bord, elle regarda à 

travers le hublot, pensive et le cœur serré. Intérieurement, 

elle remercia le Seigneur d’avoir rendu ce séjour possible. 

Elle avait découvert la vie à Bamako, mais surtout elle 

avait trouvé l’Amour. Elle avait retrouvé la clé de son 

cœur qu’elle avait fermé depuis son dernier chagrin 

d’amour. Maintenant, elle se sentait capable d’aimer à 

nouveau. Plus l’avion prenait de la vitesse sur la piste, plus 

elle se sentait loin de Boby et plus elle avait mal. Il lui 

manquait déjà. En une fraction de seconde, une idée folle 

lui traversa l’esprit comme un éclair. Elle eu envie de crier 

au pilote de stopper son appareil pour qu’elle puisse 

descendre et courir se jeter dans les bras de son bien-aimé. 

Un peu à la Whitney Houston et Kevin Costner dans 

« Bodyguard ». Ça la fit sourire elle-même.  

 

 De son côté, Boby avait le cœur tout aussi serré. 

Entrer dans sa maison fut un moment très difficile. Dès 

qu’il ouvrit la porte, il sentit un vide qui lui fendit le cœur. 
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Il parcourut toutes les pièces comme s’il cherchait 

Mélaine. Il aurait souhaité que son parfum qui planait 

encore partout dans la maison ne s’estompe jamais. Elle 

lui manquait déjà aussi, elle lui manquait beaucoup. Affalé 

dans son canapé, le regard perdu dans le mur en face de 

lui, il était triste. Triste que toute chose ait une fin. Pour 

lui, certaines choses ne devraient pas finir. Intérieurement 

et en souriant, il demanda a Dieu de « sciencer »
21

, de faire 

en sorte que des moments comme ceux qu’il venait de 

passer avec Mélaine ne finissent jamais. Elle n’avait fait 

qu’un petit mois sous son toit et déjà, il avait du mal à 

s’imaginer seul, sans elle, dans cette grande maison. 

Encore un « goumin » qu’il allait devoir supporter pendant 

un mois et demi puisqu’il avait prévu se rendre à Abidjan 

à la mi-Août. C’était un « goumin » particulier parce qu’il 

avait une date d’expiration connue, ce qui est rare en 

général. Mais c’était un « goumin » quand même et il 

n’était pas moins douloureux pour autant. 

                                                           
21 Langage ivoirien. Se dit quand on veut demander à quelqu’un de faire un 

effort pour gérer une situation 
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 Boby a connu beaucoup de déboires sur le plan 

professionnel mais aussi sentimental. Il était au bout du 

rouleau quand il a eu l’opportunité de changer d’air. Il 

quitte Abidjan pour Bamako où il compte reprendre tout à 

zéro. Il décide de réveiller sa vie amoureuse endormie 

depuis seize ans. Pour ce faire, il demande à son « Père qui 

est aux cieux » de le conduire vers une femme malienne 

qui, comme lui, aspire au mariage. Mais ce dernier, vu que 

c’est lui qui dispose, en décide autrement. Il renvoie Boby 

à Abidjan pour quelques jours, à la rencontre de la sublime 

Mélaine. Entre les deux, quelque chose naît. Boby a 

l’intime conviction d’avoir trouvé sa moitié. Mais ce 

sentiment n’est pas partagé. En tout cas pas dans les 

débuts.  
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