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PREFACE

I y a plus dune décennie, a [I’espace

gastronomique et culturel LA KARTIER, mon chemin
croise celui de José-Manuel LAHESA EJAPA, cet
amoureux des arts plus connu sous le pseudonyme de
Coco Joyce.
Toutes les fois que son nom est évoqué, ce sont les mots
liés a la communication, aux spectacles et a la féte qui me
viennent a ’esprit. En janvier 2015 il ajoute une nouvelle
corde a son arc avec la sortie de son premier livre
« Cupidon ou I’amour en fleche ».

Quand Coco Joyce me fait I’honneur de me
confier la préface de sa troisieme ceuvre littéraire intitulée
« Les élucubrations de Coco Joyce», je suis loin
d’imaginer un si beau voyage dans I’univers palpitant de
mon enfance parce qu’a la lecture des toutes premicres
pages, I’adulte que je suis s’écrie: « qu’est-ce qu’il a
fumé ce mec ? » Mais au fil des pages, tout mon étre se
liquéftie littéralement pour se fondre dans cette aventure
grandiose et merveilleuse des années « club des petits ».
L’enfant en moi se met alors a gambader, rire aux éclats,
s’effrayer par moments et méme bouder en pensant
comme le petit prince d’Antoine de Saint Exupéry « les
grandes personnes sont bien étranges ! Elles perdent ce
petit grain de folie qui les poussait a imaginer et créer
lorsqu’elles étaient enfant ». Heureusement, Coco Joyce,
lui, n’est pas de ces adultes-la.

La réalité des adultes, nous la vivons au quotidien.
Pourquoi s’interdire un grand bond, de temps en temps,
dans le monde fantastique de I’enfance quand on sait - et



la science le dit- que la créativité¢ et 1’imagination sont
bonnes pour la santé ?

Rédigée dans un style sobre, facile a lire, cette
ceuvre nous invite a rencontrer I’enfant en nous. Cet
enfant qui renait et comprend les moments magiques.

« Les élucubrations de Coco Joyce » est aussi

une excursion culturelle qui plonge le lecteur dans un
sommeil éveillé rempli de réves colorés offrant a boire et
a manger pour tous: visites touristiques, humour a
I’ivoirienne, espoirs de paix et de réconciliation, soif
d’amour et de partage, abondance, etc.
Cette ceuvre parodique se présente comme une priere
d’enfant susurrée : « Cher Dieu, s’il te plait, fais que mes
héros et moi on ne grandisse jamais car les grandes
personnes sont des briseuses de beaux réves ».

Les élucubrations de Coco Joyce est certainement
I’ceuvre qui, comme la madeleine de Proust, nous montre
que notre enfance nous aura marqués a jamais.

Kadhy Bomou
Auteure — Dramaturge



Chapitre 1

La journée s’annongait plutdt longue et difficile. Il
n’était que sept heures du matin et le soleil agressait déja
la ville avec ses rayons. Pourtant a la radio, 1’animateur
annongait un temps couvert avec de fortes pluies. Depuis
la fenétre de mon appartement, je jetai un coup d’ceil vers
le ciel, mais je ne vis rien qui présageait un temps pareil.
« Mensonge ! Me dis-je, ils ne disent jamais la verité ces
gens de la météo ». C’était tant mieux d’ailleurs. Avec
tous les rendez-vous qui m’attendaient, franchement, je
n’avais pas besoin d’une pluie pour me compliquer les
choses. Apres un copieux petit déjeuner, je m’engouffrai
dans la salle de bain, avec de la paresse dans mes
mouvements. L’expression de mon visage dans le miroir
n’avait rien de plaisant. J’aurais tout donné pour m’offrir
une belle grace matinée. Mais je ne pouvais pas. Il fallait
que je me lave, que je m’habille et que je sorte pour aller
chercher de quoi assurer mon pain quotidien. C’est ca
aussi la vie d’un homme. Se battre pour s’occuper de soi-
méme et des siens sans dépendre de quelqu’un.



Au bas de mon immeuble, tous les commerces
¢taient déja ouverts et la rue grouillait d’un monde qui
allait dans tous les sens. Je levai encore les yeux vers le
ciel pour demander au Tout-Puissant de m’accompagner
et de guider mes pas. Le soleil semblait s’étre adouci. Il
faisait moins chaud et un vent frais et léger circulait de
facon subtile dans les airs. Je ne sais pas si ¢’était pour
nous prévenir d’un changement de temps brutal pour
donner finalement raison a la météo, mais en tout cas il
faisait beau et intérieurement, je me dis que c’était une
belle journée pour faire de belles rencontres. Tout se
passa trés bien jusqu’en fin d’apres-midi ou j’ai pu enfin
mettre la main sur un client trés important qui me devait
un peu d’argent et qui avait bien voulu s’acquitter de sa
dette (C’est tellement rare de nos jours). Je ne m’y
attendais pas et j’étais tellement content que je sentis le
besoin d’arroser ¢a. Je me rendis donc au « 24h Chrono »,
chez tonton Jean au Plateau Dokui. Il avait donné un
souffle nouveau a son bar et j’aimais beaucoup ’endroit
pour sa tranquillité, sa simplicité et sa convivialité. Il
reflétait toute la personnalité du propriétaire. Il n’y avait
pas encore de monde. Je m’assis au comptoir et une jeune
serveuse vint d’abord me gratifier d’un sourire avant de
prendre ma commande. Peu a peu, le bar se mit a se
remplir. Beaucoup passaient par la apres le boulot pour
prendre un pot avant de rentrer chez eux. Bintou, la jeune
fille qui m’avait servi me tenait gentiment compagnie.
J’aimais beaucoup son sourire et son ouverture d’esprit.
En plus, elle avait un corps de réve. J’¢étais sur le point de
développer un jeu de séduction lorsque mon attention fut
attirée par quelqu’un qui venait de pousser les portes
battantes du bar. C’était un vieil homme. Il était vouté,
cheveux blancs et visage ridé. Une canne servait de
soutien a ses pas millimétrés. Quand il ouvrit la bouche
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pour demander un verre de whisky, je vis qu’il lui restait a
peine deux ou trois dents. C’est surtout son accoutrement
qui m’intrigua. Il était habillé comme un cowboy. Je
n’arrivais pas a me 1’expliquer, mais j’avais la certitude
de connaitre ce personnage. J’avais beau fouiller dans ma
téte, je n’arrivais pas a trouver la moindre piste. Puis, aidé
par tonton Jean qui venait d’arriver, le voile tomba. Je
reconnu le vieillard. J’étais stupéfait. Comment était-ce
possible ? Lui, ici ? Dans ce bar, a moins de trois metres
de moi? Je le regardai encore et encore pour m’en
assurer. C’¢était bien lui. C’¢était Lucky Luke. « Je déteste
qu’on me dévisage comme ¢a petit », me dit-il de sa voix
chevrotante sans méme lever la téte vers moi. Je
m’empressai de m’excuser, mais la surprise était trop
grande pour moi et je le lui fis savoir.

- « C’est un honneur de vous rencontrer monsieur », dis-je
la voix presque nouée par I’émotion

- « Et pourquoi ¢a ? », me demanda-t-il toujours en me
privant de son regard

- «Vous étes de ceux qui ont bercé mon enfance
monsieur ».

Il se tourna enfin vers moi et me demanda :

- « Comment t’appelles-tu jeune homme ? »

- «Coco Joyce monsieur, je m’appelle Coco Joyce »,
répondis-je en descendant de ma chaise haute et la main
tendue vers lui.

Il mit du temps avant de la prendre, mais il la prit,
avec un petit sourire en plus. J’étais fou de joie. Je voyais
Lucky Luke pour de vrai et je lui serrais la main. Je voulu
faire un selfie séance tenante, mais zut, mes deux
téléphones étaient déchargés. J oubliai mes projets avec
Bintou et je me mis a causer avec cette légende du far
ouest, I’homme qui tire plus vite que son ombre. Il me
conta ses aventures de « poor lonesome cowboy », du fil a
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retordre que lui avaient donné Billy the kid et Calamity
Jane. Je sentais beaucoup de nostalgie dans sa voix. Cette
époque ou il avait encore toute sa jeunesse et toute sa
vigueur lui manquait beaucoup. Il aimait son travail de
justicier et me répétait sans cesse qu’il n’était pas prét a
prendre sa retraite. Je faillis lui dire que vu son age, il le
devrait. Mais je m’abstins d’une telle suggestion. Il allait
peut-étre mal prendre ca. Pour lui, il avait toujours la
force de traquer les méchants et de les mettre a la
disposition de la justice. Entre deux gorgées de whisky, il
me confia a voix basse la raison de sa présence au « 24h
Chrono » : la sempiternelle chasse aux fréres Dalton. Ces
quatre délinquants notoires se trouvaient dans le quartier
et se préparaient a attaquer des gbakas sur ’axe Plateau
Dokui-Adjamé. Ils venaient de s’évader de la Maca ou ils
¢taient pourtant sous haute surveillance. Depuis le
batiment C de la prison, Joe Dalton avait réussi a
concocter un plan pour se sauver lui et ses fréres. J’étais
¢tonné. Malgré ’age, ces bandits n’avaient fait aucun
effort pour se ranger. « Quand on a ¢a dans le sang, on ne
peut pas se ranger mon petit », dit Lucky Luke qui
semblait avoir lu dans mes pensées.

Nous avions passé beaucoup de temps a bavarder.
Moi qui étais venu boire juste une bi¢re pour
décompresser, j’en avais cing a mon actif maintenant. Je
ne voyais pas le temps passer, tant le téte-a-téte avec
Lucky Luke était intéressant. Vers vingt et une heure, il
avala sa derni¢re gorgé et souleva sa canne pour rentrer
chez lui a Yopougon. Il fourra deux doigts dans sa bouche
et siffla fort. Tout le bar se tourna vers nous. Il se frappa
la téte en disant : « Zut, j’ai oublié que mon vieil ami Jolly
Jumper n’a plus la force de me porter ». 11 parlait de son
cheval. Je le raccompagnai jusqu’a sa voiture et il me
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donna son numéro de téléphone en me priant de 1’appeler
si jamais j’avais des nouvelles des fréres Dalton. Il me
promit aussi de m’inviter dans le plus grand saloon de
Yopougon. C’est comme ¢a qu’il appelait les maquis et
les bars.

La nuit était encore jeune et je n’avais pas envie de
rentrer chez moi. Je décidai alors de vadrouiller un peu et
c’est comme ¢a que je me retrouvai a la Riviera 2, dans
une discothéque ou je fis encore une rencontre insolite. Le
portier de la boite n’était autre que 1’incroyable Hulk. Lui,
je n’eus pas trop de mal a le reconnaitre, méme si 1’age lui
avait fait perdre un peu de muscles. C’est vrai qu’il n’était
plus aussi vert qu’avant, mais il était le méme. Je le saluai
mais sans lui serrer la main. Je ne tenais pas a ce qu’il
réduise mes phalanges en morceaux. Il n’y avait pas grand
monde dans la boite. Je bus juste une boisson énergétique
et sortit pour échanger avec cet autre héro de mes tendres
années. C’était un peu difficile puisqu’il ne parlait pas.
Mais il s’exprimait trés bien avec des gestes dont la
lecture n’était pas vraiment compliquée. Je compris qu’il
était passé par des moments difficiles apres le succes qu’il
avait connu. Il avait parcouru le monde entier, avait fait la
guerre du Viét-Nam, avait sauvé beaucoup de vies lors
des attentats du 11 septembre du tristement célebre Ben
Laden. II avait été appelé comme mercenaire pendant la
guerre du Congo qui avait vu le départ du grand Mobutu
Sese Seko Kuku Ngbendu wa Za Banga. Il avait méme
fait équipe avec notre Bra Darius national avec qui il avait
sillonné pratiquement toutes les écoles primaires du pays
pour égayer et impressionner les enfants. Visiblement,
c’était une belle époque pour lui. Et puis, petit a petit, il
avait été rangé au placard vu qu’il avait pris de I’age.
C’est dans ses nombreux voyages qu’il avait découvert
Abidjan et il était tombé tout de suite sous le charme de
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cette ville. Il avait donc décidé de s’y installer
définitivement avec sa femme et ses enfants dont il parlait
avec beaucoup de fierté¢ dans les gestes. A neuf ans, son
premier fils, Hulk Junior, avait réussi a soulever un bus de
la Sotra. C’¢était un homme maintenant et il avait acquis le
respect de tous les « Ziguehis'» de la ville qui
I’appelaient « Vieux pere » parce qu’il les avait tous
frappé. J’étais un peu peiné pour Hulk. Une légende
planétaire qui avait tout vu et qui faisait ses vieux os
comme videur d’une boite de nuit. Franchement, j’aurais
préféré le voir plutot comme le boss de cette discotheque.
Mais bon ! Si c’est ce que Dieu avait prévu pour lui, on
n’y pouvait rien. En regagnant mon appartement un peu
plus tard dans la nuit, j’étais heureux. Le matin, quand je
sortais de chez moi et que je disais que c’était une belle
journée pour faire de belles rencontres, je ne croyais pas
si bien dire. J’avais croisé le chemin de deux monuments
du « Club des petits » des années 80.

Deux semaines passeérent avant que j’ai la
possibilit¢ de revoir Lucky Luke. Je D’avais appelé
plusieurs fois, mais ¢’était vraiment difficile de 1’attraper.
Quand je pus enfin I’avoir au téléphone, il me donna
rendez-vous a Angré, dans le saloon de son ami, enfin,
dans le bar de son ami vers le glacier des Oscars. Je faillis
faire un arrét cardiaque quand je vis la personne avec qui
il était. C’était Pinocchio (prononcez Pinokio). Mais je
n’étais pas au bout de mes surprises parce que dans les
cing minutes qui suivirent mon arrivée, nous fumes
rejoints par Tom Sawyer. J’avais la bouche ouverte en le
saluant. Je me demandais si je ne révais pas. Ils se mirent
a rire en voyant mon étonnement.

!« Ziguéhis » : Loubards
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- «Tu devrais venir a notre réunion annuelle Samedi
prochain, dit-Lucky Luke, tu auras encore plus de
surprises »

- «Oui, renchérit Tom Sawyer, tu retrouveras beaucoup
de stars de ton enfance ».

Pinocchio qui ne parlait pas beaucoup approuva
I’invitation. Il m’expliqua que la plupart des anciens du
« Club des petits » étaient tous restés en contact et qu’ils
se retrouvaient comme ¢a chaque année pour échanger et
festoyer.

- «Le Président sortant de notre association sera
certainement content de te connaitre, dit-il, le nouveau
aussi d’ailleurs »

- « Ah parce que vous avez méme une association ? »,
demandais-je

- « Outi bien stir, répondit Tom Sawyer, nous sommes une
association légalement constituée, avec un Président et un
Bureau exécutif. Le Président actuel c’est Tintin que tu
dois slirement connaitre et il est a la fin de son mandat. A
la réunion de Samedi, nous allons élire un nouveau
Président et je suis un des six candidats ».

Tout devint clair dans ma téte. Je compris la raison
de cette rencontre dans ce bar. Tom Sawyer cherchait le
soutien de Lucky Luke et de Pinocchio pour gagner cette
¢lection. Ils avaient choisi la salle des fétes de 1’Hotel
Ivoire pour cet événement. J’étais loin de m’imaginer
I’existence de cette association. J’attendis ce jour avec
impatience. Quand il arriva enfin, j’étais pratiquement le
premier sur les lieux. La décoration de la salle était
parfaite et les techniciens du son venaient a peine de finir
I’installation du matériel. Moins d’une heure plus tard,
tous les invités arrivérent. Tous les organes de presse du
pays étaient présents. De loin, j’apercu mon ami Rémi
Coulibaly, un grand journaliste qui ne manquait jamais les
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rendez-vous comme celui-la. Je lui fis signe de la main et
il se fraya un chemin pour prendre place a coté de moi.
Quand je lui fis part de mon étonnement le jour ou j’ai
rencontré Lucky Luke et les deux autres, il se mit a rire.
Lui, 1l les avait déja croisés plusieurs fois et il avait méme
interviewé Tom Sawyer I’année d’avant. Pendant qu’il me
parlait, mon regard se figea. Je venais de voir Spectroman
qui faisait son entrée. Derriere lui, toutes les stars du
« Club des petits » entraient au fur et a mesure. Il y avait
Candy, Hulk, Anthony, Archibald, Alistair, Kimbo et sa
petite sceur Kita, Lucky Luke, Tom Sawyer, Pinocchio,
Maya [’abeille, Tao Tao, Alice qui avait quitté
définitivement son pays des merveilles, Bouba, Nils
Holgersson, Zeste et son ami Yamatélé (Onze pour une
coupe), Winnie 1’ourson, la famille Barbapapa, Mowgli
(Prononcez Mougli), Superman, Tintin et Milou son
chien, Tarzan qui avait fini par épouser Jane, le grand
Schtroumpf accompagné du schtroumpf a lunettes et de la
schtroumpfette, Goldorak et Actarus, Tom et Jerry,
D’Artagnan et enfin Arthur Herbert Fonzarelli alias
Fonzie. Tout le monde applaudissait au fur et a mesure
qu’ils apparaissaient. Ma joie était a son comble. En une
fraction de seconde, j’eus I’'impression d’avoir dix ans.
J’étais totalement plongé dans cette heureuse enfance
qu’il m’arrivait de regretter. Tous ceux grace a qui c’était
sir de me trouver a la maison a dix-neuf heures trente,
une trentaine d’années plus tot, étaient tous la, devant
moi. Rémi me regardait et souriait. J’avais les yeux
¢carquillés et légeérement mouillés de larmes tant
I’émotion était grande.

- « Je te comprends mon frére, dit Rémi, j’ai réagi comme
toi quand j’ai constaté qu’ils étaient encore tous en vie »

- « Je n’arrive pas a y croire », dis-je en secouant la téte

- « Je sais frangin », reprit Rémi.

16



Il y eut comme un remue-ménage dans le couloir
qui meéne a la salle. On entendit un chat qui miaulait fort
et un homme qui avait un rire trop drole. Leurs pas et
leurs voix se rapprochaient jusqu’a ce qu’ils fassent leur
apparition. Tout le monde se leva pour les acclamer.
C’¢était Gargamel et Azrael. Le maitre de cérémonie prit la
parole et annonga le programme. Il y avait au menu
I’¢lection du nouveau Président et juste apres, un cocktail.
La féte commenga par la prestation d’une série d’artistes
tout aussi anciens comme le groupe ACB (Abidjan City
Breakers), Lou Suzanne Nazou, Jack Traboulsy, Bailly
Spinto, Ngall¢ Jojo et Paul Wassaba. Puis, le MC reprit le
micro et donna les noms des six candidats qui devaient
s’affronter. Il y avait Gargamel, le Grand schtroumpf,
Yamatél¢, Kimbo, Tarzan et Tom Sawyer. Chacun des
candidats eut droit & quinze minutes pour présenter son
programme et draguer les ¢électeurs. Deux heures plus
tard, ’on annonca la victoire de Kimbo. C’est lui qui
allait désormais piloter la destinée de 1’association durant
trois ans. Pendant le cocktail, j’étais en train d’échanger
avec Actarus et Mowgli qui se plaignaient beaucoup du
fait qu’on les avait abandonnés. Ils disaient que quand on
¢tait enfants, ils avaient toujours été 1a pour nous procurer
du bonheur et nous distraire. Et maintenant qu’on avait
grandi, plus personne ne faisait attention a eux. On les
avait balancés dans le compartiment le plus lointain de
notre inconscient comme si on ne voulait plus jamais les
revoir. Plus je les écoutais, plus je trouvais qu’ils avaient
raison et plus j’avais des regrets et me sentais ingrats. Ils
avaient tous fait partie de notre vie, on s’était fondus en
eux au point de les imiter tellement on voulait leur
ressembler. Je me souviens encore de cette époque ou
mon ami et frere Emmanuel Bohoussou s’était cassé un
bras en sautant du premier étage de son immeuble. Il était
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persuadé qu’il avait les mémes pouvoirs que Superman.
Nous tous d’ailleurs, on avait ce sentiment la, mais on
sautait de la table, pas du 1° étage quand méme. Abiyou,
quant a lui, voyait des golgoths partout et imitait trés bien
Actarus a bord de Goldorak. Je souris encore quand je
revois Stéphane Bouabré et Désiré Gneba en train de
discuter chaudement parce que I’un se prenait pour Steve
Austin et I’autre pour Spectroman. Personne ne voulait se
laisser dominer par 1’autre. Olivier Guiza, lui, c¢’était
Tarzan tout craché. Il n’arrétait pas de nous casser les
oreilles avec ses « Qoolioliooooo ».

Lucky Luke nous rejoignit et me tira d’affaire en
disant qu’il voulait me présenter a Kimbo, le nouveau
Président. J’étais heureux de le rencontrer enfin. Il n’était
pas aussi vieux que les autres. Il approchait la quarantaine
et en une fraction de secondes, je me demandai si c’était
vraiment lui. Il s’était « tchatcho? ». Son teint était devenu
trop clair et trop propre. Comme on le dit a Abidjan, « son
produit a réussi ». 1l me salua chaleureusement et nos
échanges tournérent autour de ses priorités en tant que
nouveau Président. I voulait donner plus de popularité a
son association et porter a la connaissance de tout le
monde que les héros du « Club des petits » vivent encore.
Ils avaient ¢ét¢ mondialement célebres et il voulait leur
redonner cette gloire qu’ils avaient connue. C’est comme
¢a que me vint I’idée d’écrire un livre qui allait parler de
ce qu’ils deviennent tous et je lui en fit part. Il trouva la
proposition tellement pertinente que séance tenante, il
monta sur le podium et prenant le micro, il sollicita
I’attention de tout le monde. Il me pria de le rejoindre et
annonga le projet a toute la salle. Les applaudissements
me firent chaud au cceur. Il était question que je les

2 « Tchatcho » : Se dépigmenter la peau
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rencontre tous individuellement pour prélever les
informations et Kimbo les pria de me réserver un bon
accueil. Un membre de I’ancien bureau se proposa de
m’envoyer par email le fichier contenant les noms et les
contacts de tous les membres du « Club des petits ».

Je commengai mes investigations dés la semaine
qui suivit, avec le premier que j’avais rencontré, c’est-a-
dire Lucky Luke. Il me regut chez lui a la maison. Il
habitait un bel appartement a Yopougon, juste derriére la
pharmacie Bel Air. A la question de savoir comment il
avait atterri en Cote d’Ivoire, il répondit spontanément
que ce sont les incorrigibles fréres Dalton qui 1’avaient
conduit jusqu’ici. Sa derniére mission lui avait été confiée
par son ami Jack-la-Poisse qui 1’avait supplié¢ d’escorter
sa famille jusqu’aux confins de 1’Ouest sauvage
américain. Un endroit trés dangereux. C’était truffé de
bandits et il y avait toujours de bonnes chances d’étre
attaqué par des indiens, surtout la tribu des «Pieds
Noirs » qui avait trés mauvaise réputation et qui terrorisait
la région. Lucky Luke était conscient des dangers mais il
avait accepté la mission et tout s’était bien passé. Il était
déja vieux il avait décidé qu’apres ca, il allait raccrocher.
Mais quand on lui avait annoncé que les Dalton s’étaient
évadés de la prison de Painful Gulch, il avait compris
qu’il ne raccrocherait pas de sitot. Apres leur évasion, ils
avaient quitté le pays et c’est quelques temps plus tard
tout le monde sut qu’ils avaient posé¢ leurs valises a
Abidjan. C’¢était en 2016. Lucky Luke avait donc été
dépéché sur place pour les traquer et les ramener sur le sol
américain. Il n’avait pas eu beaucoup de mal a les
localiser et les arréter. Mais, au lieu de les renvoyer chez
eux, il fut décidé qu’ils allaient purger leur peine a la
Maca et Lucky Luke devait rester a Abidjan au cas ou.
C’est comme ¢a qu’il s’installa en terre ivoirienne qu’il
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aimait beaucoup d’ailleurs. Les Dalton avaient fait tous
les pénitenciers américains et ils avaient toujours réussi a
s’évader. Les autorités étaient persuadées qu’avec une
prison différente, ces bandits de grand chemin allaient
avoir beaucoup de mal a se barrer. Mais c’était mal les
connaitre. Sur les mille deux-cent sept ans qu’il leur
restait a purger, ils avaient passé seulement une année a la
Maca et Joe Dalton, le cerveau de la bande, avait pu
tromper la sécurité pour se retrouver a nouveau dans la
nature avec ses fréres. Lucky Luke était a leurs trousses et
c’est dans ses investigations que nos chemins se sont
croisés un soir au « 24H Chrono ». Pour son age, il
respirait plutot la grande forme. Néanmoins, il avait perdu
certains réflexes a tel point que maintenant, son ombre
tirait plus vite que lui. Mais attention, il restait quand
méme rapide.

- «Et Rantanplan, que devient-il ce brave chien »,
demandai-je

- «II est en bas avec le vigile, tu ne 1’as pas vu en
entrant ? »

Effectivement, j’avais vu un chien, mais je ne
I’avais pas reconnu. A cause de I’age certainement. Notre
entretien était fini. Lucky Luke voulu qu’on aille prendre
un pot dans le bar d’en face, mais je ne pouvais pas. Tom
Sawyer m’attendait chez lui a Blockhauss. Une fois au
rez-de-chaussée, je vis un chien qui courrait en poussant
des hurlements. Il était visiblement affolé. Il fuyait un
chaton qui ne cherchait qu’a jouer. Je compris que ¢’était
Rantanplan.

D’apres les indications, Tom Sawyer habitait a
deux pas du « Champion ». Je n’eus donc aucune peine a
trouver sa maison. Il avait sorti une chaise et prenait de
I’air devant sa porte en écoutant la radio. Je proposai
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qu’on échange autour d’un bon vin au « Champion », ce
qu’il accepta volontiers. Je voulais faire d’une pierre deux
coups. En plus de I’entretien, je voulais faire un big up a
mon ami Georges que je n’avais pas vu depuis bien
longtemps. Mais il n’était pas la. « Il n’est pas encore
arrivé, mais il ne devrait pas tarder », me rassura la
serveuse. Quand elle se mit a citer les vins qu’elle avait a
nous proposer, je l’arrétai au niveau du « Chateau
Maucaillou », un vin raffiné a souhait, aussi bien dans son
attitude sur la table que dans sa maniére de mouiller le
palais avant d’atteindre la gorge. Il ne s’impose pas. On le
sollicite. « Excellent choix petit », dit Tom Sawyer.

Aprés avoir appréci¢ sa premiere gorgée, il
commencga son récit sur un ton un peu amer. Il avait été
victime de son amour pour Becky, cette jeune fille dont il
avait ¢été¢ éperdument amoureux. Il avait vingt et un ans
quand elle avait fini par accepter ses avances et ils étaient
sortis ensemble pendant quatre ans environs. Il était fou
d’elle et tout allait bien entre eux jusqu’au jour ou il
I’avait surprise dans les bras de Huckleberry (Huck), son
meilleur ami. Ce jour-1a, le monde s’était écroulé pour lui
et il avait pleuré toutes les larmes de son corps, surtout
qu’il était sur le point de la demander en mariage.
Completement anéanti et déprimé, il avait tenté de se
suicider en se pendant a un arbre. Mais les voisins étaient
bords du fleuve Mississipi, sentant le besoin d’aller loin,
trés loin de cet endroit, et se retrouva sur ceux de la
lagune Ebrié. Les premiers mois a Abidjan furent trés
difficiles pour lui. Il n’arrétait pas de penser a Becky. Ce
changement d’air n’avait pas eu 1’effet escompté. Il s’était
senti trahi et ca avait ét¢ vraiment dur a supporter,
tellement dur qu’il avait sombré dans 1’alcool pour oublier
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un tant soit peu. Il avait défray¢ la chronique a un moment
donné a Blockhauss a cause de ses doses. « « Ghéle® »
voulait me tuer », se souvint-il avec une pointe d’humour.
Il lui était arrivé d’étre tellement ivre qu’il oubliait la
route de sa maison, ce qui arrive rarement a un bon
soulard. On D’avait retrouvé plusieurs fois dans des
caniveaux et tous les « gb&lédromes* » de Blockhauss le
chassaient parce qu’il buvait a crédit et il ne payait pas.
Ses « Bordereaux® » dans les boutiques pouvaient payer
le loyer de quelqu’un a la fin du mois. Bref, la vie n’avait
pas ¢été tres tendre avec lui. Il avait touché le fond et tout
allait mal quand un apres-midi, dans un moment de rare
lucidité, il faisait les cents pas et passait devant la
Paroisse St Pierre de Blockhauss. Il s’était arrété devant le
portail et avait fouiné dans ses souvenirs pour essayer de
retrouver la dernicére fois qu’il avait mis les pieds dans
une église. Il avait aimé¢ I’ambiance reposante et le
paysage paisible qui se dégageaient de ce lieu saint. Il
avait alors décidé d’entrer et de prier un peu, une chose
qu’il n’avait pas faite depuis des lustres. C’était vraiment
calme a I'intérieur. Il s’était assis sur le premier banc qu’il
avait trouvé et avait balayé la salle du regard. Tout a fait
devant, sur le c6té gauche, un petit groupe de femmes
priaient a voix basse. En face de lui, a une quinzaine de
metres, une jeune fille était assise seule et priait aussi. Sur
le flanc droit, deux hommes en soutane discutaient avec
une nonne. Sans s’en rendre compte, Tom Sawyer avait
passé pres de deux heures assis 1a. Il était entré pour prier.

3 Ghele : Alcool, gin produit localement en Céte d'lvoire, appelé aussi kou-
toukou.

4 Gbeéledrome : Etablissement de vente de gbéle

3 Bordereaux : Crédits
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Mais il n’avait pas prié. Il avait médité, son esprit s’était
promené et avait visité sa vie de petit garcon turbulent,
voyou, mais gentil, sa vie de jeune homme fraichement
adulte qui découvrait et apprenait le sens des
responsabilités et enfin sa vie du moment, une vie dont il
n’était pas vraiment fier. Il avait remarqué que I’église
s’était vidée et qu’il ne restait plus que lui et la jeune fille.
Elle s’était levée a son tour et avait pris la direction de la
sortie. En arrivant a son niveau, elle lui avait lancé un
regard doux et profond. Il Davait trouvée
merveilleusement belle.

Ce jour avait donné un autre tempo a sa vie. Il
avait commencé a passer plus de temps a 1’église que dans
les maquis et chaque fois, il avait rencontré la jeune fille
du premier jour assise au méme endroit et chaque fois,
elle lui avait lancé le méme regard. Il était arrivé a se
demander si ¢a n’était pas un ange que Dieu avait dépéché
sur terre pour lui. Sinon, comment expliquer qu’elle soit
tout le temps 13, au méme moment que lui ? Et puis un
jour, en passant a coté¢ de lui comme d’habitude, en plus
du regard, elle lui avait adressé un sourire et lui avait dit :
« Sois béni mon frere ». Et elle était partie sans méme
attendre qu’il réponde, le laissant bouche bée. Son ami
avec qui il était venu lui avait demandé :

- «Pourquoi tu regardes cette fille comme c¢a, elle te
plait »

- « Je savais que c’était un ange », avait-il répondu

- « Quoi ?, avait repris 1I’ami, elle ne s’appelle pas Ange,
elle s’appelle Aya, tu ne la connais pas ?

- « Non, je devrais ? »

- « Tu ne connais pas la chanson « Aya, Aya, tu es mon
amie, comme je t’aimeuuu... »

- « Non non je ne vois pas »

- « Ok, laisse tomber ».
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Quelques jours apres, quand il était revenu, il
I’avait cherchée du regard parce qu’elle n’était pas a sa
place habituelle. Et puis, une voix avait résonné juste
derricre lui et avait dit : « C’est moi que tu cherches ? ».
Normalement, 1’effet de surprise aurait da le faire
sursauter. Mais la voix était trop douce. Il s’était retourné
et pour la premicre fois, il I’avait vue de plus pres. C’était
elle. C’était Aya. Elle connaissait sa réputation de
soulard, mais elle n’en avait pas tenu compte. Ils avaient
commencé a se fréquenter et a devenir chaque jour un peu
plus proches. Et I’année qui avait suivi, ils c’étaient dits
« Oui » pour la vie dans cette méme église.

J’étais ému en écoutant ce récit. Tom Sawyer, le
gamin qui avait a peu pres notre age et qui avait séduit
toute une génération était devenu un homme. Apres avoir
effectué une véritable traversée du désert, Dieu lui avait
fait la grace de rencontrer et d’épouser une bonne femme.
Aya lui avait donné deux filles et trois garcons et sa vie de
débauche ainsi que toute la souffrance qui allait avec était
désormais trés loin derriére lui. Il avait monté sa propre
agence de tourisme et il s’en sortait bien. Quand je lui
demandai aprés son épouse Aya, il me répondit qu’elle
¢tait en vacances en France. Elle avait enfin retrouvé son
amie Caroline et chaque année, elles se rendaient
mutuellement visite.
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Chapitre 2

Pinocchio et moi, nous avions rendez-vous le
lendemain matin a la gare d’Adjamé. C’est la qu’il avait
¢tabli les bureaux de « Pino Transport », sa société de
transport qui reliait Abidjan a Bouna et plusieurs autres
villes du pays. C’est dans cette ville du nord-est de la
Cote d’Ivoire qu’il avait grandi aux cotés de son pere
Gepeto qui travaillait pour une entreprise Belge et qui y
avait été affecté a peu pres trente ans plus tot. Pinocchio
s’¢tait senti chez lui @ Bouna. A tel point que quand le
contrat de Gepeto avait pris fin et qu’il avait di s’en aller,
lui, il avait décidé de rester. Il avait épousé Sali, une
femme Lobi avec qui il avait eu quatorze enfants et il
parlait parfaitement la langue locale. Contrairement a
Tom Sawyer, Pinocchio n’avait pas vraiment connu une
vie difficile. Dans nos échanges, je me rendis compte que
nous avions beaucoup d’amis en commun dont les
jumeaux Lanci et Fousséni. Aprés son baccalauréat, il
s’était installé a Abidjan et s’était inscrit en Sciences Eco
a I’Université. Mais, il avait le sens des business et il
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aimait tellement ¢a qu’au bout de sa troisieme année a la
fac, il avait décidé de laisser tomber les études et de se
lancer dans les affaires. C’est comme ¢a qu’il avait créé
sa société de transport qui se portait d’ailleurs trés bien.
Aprés notre entretien, il m’invita 2 manger un « zéguen® »
et nous nous sépardmes en planifiant un petit « gazoil »’
le week-end suivant. Il m’offrit bien entendu le voyage
pour le petit village de Yampoupou ou je devais
rencontrer Kimbo. Dieu merci, ¢ca n’était pas trés loin
d’Abidjan.

Kimbo m’attendait a la gare. Je pris place a bord
de son 4x4 et nous nous rendimes chez lui. Il avait un
grand duplexe, avec un grand jardin et une piscine. C’était
la plus grande maison du village. Kita, sa petite sceur vint
a notre rencontre et m’embrassa pour me souhaiter la
bienvenue. J’étais surpris parce
que je connaissais bien son visage, mais j’étais a mille
lieux de m’imaginer que c’était elle, Kita, la petite sceur
de Kimbo. Elle é¢tait devenue Dj Kita, la « chanteuse
internationale » qu’elle avait toujours révé d’étre. C’était
une star du Coupé-décalé qui n’avait rien a envier a Dj
Arafat ou a Dj Debordo et consorts. Elle avait fait pas mal
de tournées en Afrique, en Europe et aux FEtats-Unis et
son manager n’était autre que Kimbo. J’étais arrivé pile a
I’heure du déjeuner. Depuis la terrasse ou nous dégustions
un apéritif, le parfum de sauce graine me titillait les
narines. Kimbo me fit part de ses grands projets en tant
que nouveau Président de leur association. Il avait
beaucoup de bonnes idées et je me demandais si la durée

6 Zéguen : garba, attiéké semoule de manioc cuite a la vapeur, appelée aussi
attieké, accompagnée de poisson frit, piment, tomate, oignon et cube Maggi)

7 Gazoil : Sortie entre amis pour faire la féte
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de son mandat lui permettrait de les matérialiser toutes.
La cuisinieére vint annoncer que le repas était servi. La
sauce graine présentait un visage vraiment radieux. Il y
avait tout dedans. Crabe, escargot, kplo, piment rouge,
piment jaune, queue de beeuf fumée, viande de brousse.
De quoi faire saliver méme un homme rassasié. Dans la
soupiere d’a coté, une sauce claire, tout aussi provocante
dans laquelle baignaient de gros morceaux de poissons
fumés, attendait a coté d’un plateau argenté ou des
foufous étaient artistiquement disposés. Et la cerise sur le
gateau, c’était les deux bouteilles de Valpierre® qui se
tenaient ficrement debout au beau milieu de la table.

Apres le repas, j’avais le ventre ballonné et je
commencai a somnoler dans le canapé, sur la terrasse.
C’était inévitable et Kimbo le savait. C’était difficile,
voire impossible de résister au sommeil aprés avoir
mangé comme ¢a. J’avoue que j’avais exagéré un peu.
J’avais pris un peu de tout tellement c’était bon. Tout ceci
ajouté au garba que j’avais mangé avec Pinocchio avant
de quitter Abidjan. C’était trop. Je m’endormis sans
efforts et Kimbo ne fit rien pour m’en empécher.

Il était dix-sept heures passé quand j’ouvris a
nouveau les yeux. Kimbo s’était endormi aussi dans le
divan, au salon et Kita était dans sa chambre. Il me
rejoignit sur la terrasse et, devant une bouteille de blanco’
sortie de je ne sais ou, nous commenc¢ames |’entretien.
Apres ses études primaires, il était parti vivre en France
pendant plusieurs années, chez une de ses tantes. Dans
son récit, je compris qu’il avait fait partie des précurseurs

8 Valpierre :Vin moins cher et trés prisé en Cote d’Ivoire

® Blanco: Vin de palme
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du Coupé-décalé avec le « sommet des sommets, le
sommet de |’Himalaya », feu le Président Douk Saga. Il
me citait des noms plutdét connus comme Jean-Jacques
Kouamé, Boro Sanguy, Lino Versace, Abou Nidal, le
Molare et pleins d’autres. Ils s’étaient tous connus a Paris
et avaient lancé ce concept sans savoir que ¢a prendrait
autant d’ampleur. Mais, contrairement aux autres, il
n’avait pas fait long feu au-devant de la scéne. Il n’avait
pas pu se mettre dans la peau d’un artiste. Il était donc
resté dans ’ombre et avait aidé a booster la carriére de
ceux qui voulaient chanter. C’est comme ¢a qu’a son
retour de Paris, il avait décidé de prendre sa petite sceur
sous son aile et de faire d’elle une star. Un pari qu’il avait
réussi puisqu’aujourd’hui, elle était devenue une grande
figure du Coupé-décalé. Elle apparut juste au moment ou
on parlait d’elle et prit place a c6té de moi. J’en profitai
pour faire un selfie avec elle. Etre a moins de vingt
centimetres d’une star, ca ne m’arrivait pas tous les jours.
Kimbo me parla aussi de ses deux mariages ratés mais
dans lesquels il avait eu de beaux enfants, de sa femme
actuelle qu’il avait rencontrée sur le plateau de 1’émission
« Tempo » alors qu’il échangeait avec Didier, 1’animateur
vedette. Son histoire était intéressante, mais je regardais
tout le temps ma montre parce que la nuit tombait et je
devais me taper une heure de route pour rentrer a Abidjan.
Il s’en apercut et insista pour que je passe la nuit a
Yampoupou. « Nous irons ensemble a Abidjan demain »,
proposa-t-il. J’hésitai un peu mais, I’intervention de Kita
finit par me convaincre. Elle m’attrapa par le bras et me
supplia presque de rester. Je ne pus refuser leur
hospitalité. Elle se chargea de me préparer une chambre
dans leur grande maison pendant que j’appelais ma chérie
a Abidjan pour lui dire que je ne rentrerai pas. Comme il
fallait s’y attendre, mon appel la rendit si furieuse qu’elle

28



me raccrocha au nez. Mais je n’y pouvais rien. Je
détestais voyager la nuit.

En plus d’avoir la plus grande maison, Kimbo
avait aussi le plus grand maquis du village, « Le
Boulevard des stars ». J’étais vraiment impressionné.
C’¢était un maquis géant qui pouvait accueillir facilement
sept cent a huit cent personnes, avec du bon son et des
jeux de lumiéres qui créaient une ambiance de
discotheque. C’¢tait balaise. A peine installés, il fit signe
a une serveuse qui, dans les cinq minutes qui suivirent,
déposa sur notre table une bassine remplit de biéres et de
vins mousseux. Je compris qu’il y avait un show dans
I’air. Kita changea de place et se retrouva juste a coté de
moi. J’avais remarqué qu’elle me faisait des « appels de
phares » depuis mon arrivée, mais je me refusais de croire
ce que je croyais. Elle me prenait la main, me souriait,
tombait sur moi quand elle éclatait de rire. Moi-méme je
ne comprenais pas et ¢ca me génais un peu a cause de
Kimbo. Mais lui, ¢a n’avait pas 1’air de le déranger. Moi
qui ne dansais jamais, je me retrouvai sur la piste avec
elle, en train de sortir des phases que je ne me connaissais
pas. Je crois que ce sont les coupes de vins mousseux qui
me donnaient une telle inspiration. Il y eut une belle
ambiance en tout cas. Jusqu’a quatre heures du matin,
quand nous quittions les lieux, il y avait encore plein de
gens qui, de toute évidence, avaient 1’intention de festoyer
jusqu’au petit matin. Moi, j’étais vraiment fatigué et il
fallait que je dorme. J’avais un peu trop poussé sur
I’alcool.

Mon téléphone sonna vers onze heures. Je ne
savais pas qui m’appelait, mais je décidai de ne pas
décrocher. Le plaisir du sommeil était trop intense et il
n’était pas question de I’interrompre. Mais la personne
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insista tant que je finis par décrocher. C’était une erreur.
En plus. C’est & ce moment-1a que je réalisai que j’étais
totalement nu et que je n’étais pas seul dans le lit. Je me
redressai doucement pour voir qui dormait a c6té¢ de moi.
Je faillis tomber du lit quand je vis que c¢’¢était Kita. Je
jetai discrétement un coup d’ceil sous le drap. Elle était
nue aussi. Je descendis du lit pour aller aux toilettes et
mon regard tomba net sur un préservatif par terre, puis un
deuxieme. Mes souvenirs étaient flous et me revenaient
par petits bouts, comme des flashs. Vu D’aspect des
préservatifs, ca ne faisait aucun doute, nous avions couché
ensemble. « Mon Dieu, qu’est-ce que j’ai fait », me dis-je
intérieurement en attrapant ma téte.

Kimbo, Kita et moi, nous primes la route
d’Abidjan juste apres le déjeuner. En chemin, je pris soin
d’acheter un gros régime de banane, avec du poisson et un
agouti énorme. Avec ¢a, j’étais str d’atténuer la colére de
ma dulcinée qui refusait de décrocher mes appels. Le soir
en rentrant du boulot, elle trouva la table dressée pour
deux, avec une bougie et une rose rouge couchée a coté
d’une bouteille de vin de grande qualité. Je suis loin
d’étre un fin cordon bleu, mais j’avais cuisiné pour elle.
Une sauce tomate assez épicée enrichie de sardine et
accompagnée de riz. C’est ce qu’elle aimait manger
quand elle n’avait pas trés envie de faire la cuisine. Ca
tombait bien parce que c’est tout ce que je sais préparer.
Bon, ¢a m’arrive aussi de faire des pates et des ceufs, mais
sans plus. Quand elle ouvrit la petite soupiere pour voir
I’aspect de ma sauce, elle fut séduite par le parfum. Le
« hmmmm » qu’elle fit en fermant les yeux m’emmena a
conclure que notre palabre était fini. Elle m’embrassa et
se dirigea vers la chambre pour se débarbouiller. Quand
elle vit tout ce que j’avais ramené de voyage, elle fut si
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contente qu’elle oublia qu’elle avait prévu me sermonner.
C’est pour ¢a que je ’aimais tant. Elle ne se fachait
jamais longtemps et elle avait le don de décrisper
I’atmospheére  quand celle-ci  s’alourdissait. ~ Nous
mangeames en amoureux, mais la petite aventure avec
Kita faisait que je me sentais coupable. En un an de vie
commune, ¢’était la premicre fois que je me trompais de
femme.

Nous étions encore a table quand mon téléphone
se mit a sonner. C’¢tait Winnie I’ourson. Il était plutot
agressif.

- « Coco Joyce, cria-t-il presque, qu’est-ce qu’il y a? Tu
dois nous interviewer non ? »

- « Oui oui bien sir, dis-je, mais les prochains sur ma liste
ce sont Bouba et sa sceur Frisquette »

- « Bouba vient de quitter chez moi justement. On se
demandait quand est-ce que tu allais passer nous voir,
c’est mon voisin tu sais ? Et en plus c’est mon beau »

- « Ah bon ! Je ne savais pas »

- « Oui, nos maisons sont collées et on est tout le temps
ensemble avec Tao Tao aussi que tu dois connaitre »

- « Ah ok ! C’est génial ca, oui bien slir que je connais
Tao Tao, toi aussi ».

- « Ok, donc tu passes quand ? »

- « Demain matin a 10h ¢a te va ? »

- «Oui, c’est parfait, je dirai a Bouba et a Tao Tao de
venir et mon épouse sera la aussi »

- « Ok cool, c’est une bonne idée. A demain alors ».

Je me levai de bon matin pour ne pas étre en
retard. Winnie habitait trés loin et je n’avais pas confiance
au trafic routier. Avec les interminables bouchons qu’il y
a partout, on n’était jamais str d’arriver a 1’heure a un
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rendez-vous. J’étais content parce que j’allais pouvoir
« faire d’une pierre quatre coups ». Bouba, Frisquette,
Tao Tao et Winnie que j’avais du mal a appeler
« P’ourson » vu qu’il était devenu grand, gros et un peu
vieux. Ils vivaient tous dans la méme zone, dans un
campement vers N’dotré. Les indications de Winnie
¢taient claires et je n’eus pas de mal a trouver 1’endroit.
Ils étaient tous la et m’attendaient devant deux bouteilles
de bangui'®. Aprés de chaudes salutations,

Frisquette m’apporta une chaise et un verre que
Bouba s’empressa de remplir avant de porter un toast. Le
bangui était vraiment bien dosé et raisonnablement sucré.
J’avais prévu passer au maximum deux heures de temps
avec eux, mais ils me retinrent jusqu’au milieu de I’apres-
midi. L’entretien se déroula dans une ambiance festive.
Nous mangeames et le blanco coula a flot. Chacun me
conta son histoire dans les détails et je pris congé d’eux
en promettant de passer leur rendre visite de temps en
temps. J’avais beaucoup aimé la tranquillit¢ de ce
campement.

Winnie avait ét¢ le premier a me conter son
histoire. En grandissant, son esprit aventurier avait pris le
dessus. Ce qui I’avait amené a voyager beaucoup, surtout
sur le continent africain. Et puis un jour, par malchance,
son chemin croisa celui d’un gang de dangereux
braconniers libériens qui le capturérent et le vendirent a
un cirque qui faisait route vers la Cote d’Ivoire. C’est
comme ¢a qu’il fit la connaissance de Bouba et de sa sceur
Frisquette. Contrairement a lui, eux ils n’avaient pas été
capturés. Ils avaient intégré le cirque d’eux-mémes et ca

10 Bangui : Vin de palme
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faisait déja plusieurs années qu’ils faisaient gagner
beaucoup d’argent au propriétaire a cause de leur numéro
trés apprécié par les enfants. Ils se lierent d’amiti¢, mais
Winnie ne voulait pas de cette vie de star de cirque et il fit
appel a toutes ses capacités de baratineur pour convaincre
Bouba et sa sceur de se sauver avec lui. Il avait un plan et
attendit le moment opportun pour le mettre a exécution.
C’est pendant une pause a Bloléquin que ’occasion révée
se présenta. Ils profitérent du moment ou les deux
gardiens nettoyaient leurs cages pour les maitriser et
s’évanouir dans la forét. Ils marchérent pendant des mois
avant d’atteindre Abidjan. Winnie conduisit ses amis chez
son cousin Tao Tao qui vivait dans la forét du Banco. Ils
y restérent quelques temps avant de s’installer tous
ensemble dans la zone de N’dotré. C’est dans ce méme
campement qu’il avait demand¢é Frisquette en mariage. Ils
¢taient mariés depuis une quinzaine d’années et de leur
union €taient nés quatre enfants.

Tao Tao, quant a lui, connaissait la Cote d’Ivoire
plus que les autres. Avant son arrivée en terre ivoirienne,
il avait séjourné a Banfora, au Burkina Faso, avant de se
retrouver a Niangoloko a quelques kilomeétres de son
premier point de chute. Il avait continué sa course jusqu’a
atteindre Ferké, Kohogo et enfin Boundiali ou il avait
sé¢journé juste trois mois. Le climat et la végétation ne
’avait pas beaucoup arrangé. Vivre en zone de savane, ¢a
n’était pas facile pour un panda. Il avait traversé tout le
pays jusqu’a Dabou ou il s’était installé. Puis au bout de
trois ans, il avait décidé de reprendre sa vie de nomade et
il avait fini a la forét du Banco ou son cousin était venu le
retrouver avec Bouba et Frisquette. Quand il avait été
question de déménager, il n’avait pas été trés chaud parce
qu’il aimait cette foret. Il avait fallu lui dire que le
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bambou de chine poussait a profusion dans la zone de
N’dotré pour qu’il accepte d’aller vivre la-bas.

En début de soirée, j’avais rendez-vous avec Maya
I’abeille quelque part a Faya. C’était la reine de sa
colonie. J’étais obligé de faire comme tout le monde et de
I’appeler Majesté. L’amitié qu’il y avait entre elle et
Willy quand ils étaient gamins s’était transformé au fil du
temps. En devenant adultes, ils s’étaient sentis attirés 1’un
par ’autre et ils avaient fini par s’accoupler pour donner
naissance a une grande colonie d’abeilles. Elle était
beaucoup plus sage. Je la regardais et je revoyais la petite
abeille qu’elle fut, celle qui voulait partir a la découverte
du monde alors qu’elle savait a peine voler. Tous ses amis
d’enfance étaient avec elle dans son palais. Flip la
sauterelle, Max le verre de terre, Shelby 1’escargot et les
autres. Tous vivaient au palais et avaient des fonctions
importantes. Ce qui provoquait parfois le mécontentement
des autres abeilles qui avaient du mal a concevoir que des
« non-abeilles » puissent occuper par exemple des postes
ministériels. Maya savait que ses décisions ne faisaient
pas toujours l’'unanimité, mais elle les prenait quand
méme dans l'intérét des siens et le temps lui donnait
toujours raison. Quand on se séparait, elle m’offrit cinq
gros pots de miel et me remis une enveloppe pour mon
transport, selon ses propres mots. C’est une fois dans le
taxi, assis sur la banquette arriére que j’ouvris I’enveloppe
pour compter les billets. Ma téte tourna tellement je n’en
revenais pas. Il y avait un million de francs CFA. Je ne
pus m’empécher de pousser un cri qui fit freiner
subitement le chauffeur. Intérieurement je me dis: « Eh
Dieu, si seulement tous les gars pouvaient me donner une
enveloppe comme ¢a apres chaque visite... ». Mais je me
ressaisis vite fait. Je préférais ne pas réver. Je pris mon
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téléphone pour appeler ma chérie qui était encore au
bureau : « Allo bébé, langai-je, ne tarde pas trop mon
ceeur, ce soir on dine au restaurant ».

Je ne savais pas que le projet d’écrire sur les
anciennes stars du « Club des petits » allait susciter autant
d’intérét de leur part. Mon téléphone n’arrétait plus de
sonner du matin au soir, chacun voulant connaitre le jour
de ma visite. Certains dont je tairai les noms allaient
méme jusqu’a me proposer de I’argent pour que je les
mette en priorit¢ dans mon planning. Je trouvais ¢a
amusant et encourageant. Ils adhéraient tous a 1’idée et
j’étais content parce que ca allait me faciliter le travail.
Mon rendez-vous suivant, c’était a Bingerville avec
Mowgli (Mougli). I suggéra qu’on se retrouve au « Coup
de frein » pour manger d’abord et échanger ensuite.
J’arrivai en premier. Il faisait chaud et j’avais envie d’une
bi¢re bien glacée. Je pris place dans un coin tranquille et
fis signe a la serveuse qui s’occupait de mes voisins d’a
coté. Mon attention fut tout de suite captée par un
« drogba'! » qu’elle venait de déposer sur leur table. La
bouteille était blanchie par le froid du congélateur et
entourée d’une sorte de vapeur qui semblait se dégager
des parois. J’avalai ma salive. Ca ne faisait aucun doute.
Cette biere était frappée a souhait et c’est ce qu’il me
fallait pour étancher ma soif. Je priai la serveuse de
m’apporter la méme chose. Je remplis mon verre sans
faire de mousse. Le plaisir de ma premiere gorgée avait
tout d’un orgasme. Je sentais le liquide glacé et pétillant
parcourir mon cesophage jusqu’a achever sa course dans
mon estomac. J’avais les yeux fermés pendant que je
vidais le verre d’un trait. Je le remplis a nouveau et le

1 Drogba : Biere, Bock 100cl de Solibra, une brasserie de Cote d’Ivoire
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vidais encore, toujours d’un trait. Ca me fit un bien fou.
Mougli arriva sur une grosse moto style Harley Davidson.
A Tarriére, une femme était amoureusement accrochée a
lui. Un autre bolide gara juste a coté avec, dessus, un
homme et une femme aussi. Je me demandais qui ca
pouvait bien étre. Ils étaient tous les quatre habillés d’une
manicre assez spéciale, en pantalons et blousons de cuir,
exactement comme cette bande de motards de la célebre
série « Sons of anarchy ». Leur arrivée attira bien entendu
I’attention sur eux. Je devinais aisément ce que les gens se
posaient comme question, c’était la méme que je me
posais aussi : Blouson en cuir, manches longues en plus,
sous ce soleil de plomb, ils n’avaient pas chaud ou quoi ?
Le visage du deuxiéme motard me revenait au fur et a
mesure qu’il avangait vers moi. Et puis soudain, je me
frappai la téte. Mais oui bien sir ! C’était bien lui, ¢’était
Arthur Fonzarelli, le grand Fonzie. Je me levai pour les
accueillir et les embrasser. Je savais qui étaient les deux
hommes, mais les dames, franchement, je n’en avais
aucune idée. Alice qui I’avait remarqué se présenta sans
attendre et I’autre lui emboita le pas.

- « Je suis Samantha, dit-elle, « Ma sorciere bien-aimée »,
tu t’en souviens ? ».

Je poussai un cri et tout le monde se mit a rire.
J’étais loin de m’attendre a une telle surprise de la part de
Mougli. Il ne m’avait pas dit qu’il viendrait avec tout ce
beau monde.

- « Oui, pour sr que je m’en souviens, je ne ratais aucun
épisode »

- «Oui, je sais, je me souviens trés bien de toi. Je me
souviens de vous tous d’ailleurs, je voyais comment vous
vous précipitiez devant la télé tous les soirs a la méme
heure »
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- « Ah bon, comment ¢a ? Tu nous voyais vraiment ?
Comment est-ce possible ? »

- « Tu oublies que c’est une sorciere », intervint Fonzie.

- « Au fait, et ton frére Manuel, il va bien ? ».

Cette question me fit frissonner. C’était donc vrai
qu’elle nous voyait et connaissait chacun de nous. Ciel,
J’étais assis a coté d’une sorciere authentique. Je suppose
qu’elle avait posé la question juste pour me montrer
qu’elle disait vrai. Je répondis que mon frére était 1a et
qu’il se portait bien. Elle sourit et me donna une tape en
disant : « Ne t’en fais pas, tu as affaire a une gentille
sorciere ». Nous passames tout I’aprés-midi a bavarder et
chacun me parla de sa vie post-club des petits.

Mougli devait avoir autour de vingt-cinq ans
quand il quitta la jungle pour vivre dans le vaste monde
des humains. Il commenca par suivre des cours du soir
pour s’instruire et travailla quelques temps comme
plongeur dans un restaurant quelque part en Inde. Mais il
ne dura pas dans ce milieu. Il avait besoin de voir le
monde, de le découvrir. Il émigra aux Etats-Unis ou il
intégra un gang et cotoya les grands seigneurs de la
drogue et du crime organisé. C’est dans cet univers qu’il
fit la connaissance de Fonzie qui appartenait a un gang
rival. Il avait été grievement blessé lors d’une bagarre et
c’est Fonzie qui I’avait conduit a 1’hopital alors qu’ils
¢taient censés étre des ennemis. La téte de ce dernier fut
mise a prix juste pour ce geste, juste pour avoir sauvé un
ennemi. Il fallait qu’il quitte le pays pour aller trés loin et
c’est Mougli qui ’avait aidé¢ a se fondre dans la nature en
guise de remerciement. C’est ainsi qu’il foula le sol
ivoirien une vingtaine d’années plus tot. Deux ans apres,
Mougli eut des problémes aussi et dut tout abandonner
une nuit pour atterrir a Abidjan. Le chef de son gang
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I’avait chargé de tuer quelqu’un, mais il ne I’avait pas fait.
Il n’avait pas eu d’autre choix que de se sauver sinon c’est
lui qui allait y passer. Bien entendu, c’est Fonzie qui
I’avait accueilli chez lui a Treichville, quartier Biafra.
Ensemble, ils ouvrirent un garage et devinrent
officiellement des mécaniciens. Fonzie n’avait rien perdu
de ses habitudes de beau gosse charmeur et frimeur.
Mougli, quant a lui, avait toujours ce gott prononcé pour
I’aventure et le danger. Je ne pus m’empécher de rigoler
quand j’appris qu’il était a la base du triste phénomene du
«bord d’enjaillement », cette mode de la plus haute
inconscience qui avait pris Abidjan a un moment donné et
qui consistait a faire des pirouettes et autres dangereuses
acrobaties sur des bus pendant qu’ils roulaient. En fait,
c’était arrivé par hasard. Il vadrouillait un jour et il était
monté sur le capot d’un bus en panne pas loin de chez lui.
C’¢était en fin d’aprés-midi et le temps était plutdt doux. I1
s’¢tait allongé et avait laissé ses pensées se perdre dans
les nuages. Il avait fini par s’endormir sans s’en rendre
compte. Entre temps, les dépanneurs de la Sotra étaient
venus pour remorquer le mastodonte jusqu’a la gare sud
au Plateau et il s’était réveillé alors que le bus roulait. Il
avait eu peur au début, mais apres, il avait trouvé ca
amusant parce que tout le monde le regardait et le saluait.
Ce n’¢était pas habituel de voir quelqu’un sur le toit d’un
bus en marche. Il se mit a faire des pirouettes et
malheureusement, un public beaucoup plus jeune, en
majorité des €leves, en fut séduit au point de I’imiter et
d’en faire une mode. Ainsi naquit le «bord
d’enjaillement ».

Pendant les récits, je regardai discrétement les
mains de chacun. Ils avaient tous des anneaux. Je brllais
d’envie de demander aprés Jean-Pierre a Samantha, son
ex-mari. Mais je craignais de mettre tout le monde mal a
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I’aise. En bonne sorcicre, elle devina ce qui me trottait
dans la téte et me parla de lui sans se géner. Il n’avait pas
supporté le comportement de sa belle-mére et de toute la
famille de Samantha d’ailleurs. 11 avait aimé sa femme,
mais il refusait qu’elle fasse usage de ses pouvoirs de
sorciere. Toute sa belle-famille avait vu ¢a comme une
injure et lui avait mené la vie dure. On le transformait tout
le temps en cochon, en chien, en crapaud et en tout ce
qu’on pouvait imaginer comme animal. Finalement, il
avait demandé le divorce. Fonzie et elle s’étaient
rencontrés a Assinie, dans un complexe hotelier qu’elle
gérait et il y avait eu comme un coup de foudre entre eux.
Ils étaient mariés depuis douze ans.

Alice, la femme de Mougli ne parlait pas
beaucoup. Elle écoutait et riait quand 1’occasion se
présentait. Aprés avoir quitté le pays des merveilles ou on
voulait la donner en mariage a un vieillard, le destin la
conduisit dans plusieurs pays africains ou elle travailla
pour le compte d'une ONG. Elle était en poste a
Tiébissou quand elle rencontra Mougli qui était de
passage. Quelques temps aprés, elle demanda une
affectation a Abidjan parce qu’elle voulait vivre avec lui.
Ils avaient neuf enfants et ce qui me surprit le plus, c’est
qu’ils vivaient toujours en concubinage. Je ne savais pas
que les blancs faisaient ¢a aussi. C’est chez nous ici en
Afrique qu’on pouvait voir des couples vivre méme
cinquante ans ensemble, sans se marier et ¢ca ne dérange
ni monsieur ni madame. Alice, elle, ne semblait pas
désespérée. Elle me disait qu’elle était patiente et
convaincue qu’un jour, Mougli lui passerait la bague au
doigt. Je le surpris en train de la regarder avec un petit
sourire en coin et une mine qui avait ’air de dire « Tu
peux toujours réver ». La nuit tombait presque. Je pris
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mon téléphone pour confirmer mon rendez-vous de 19h
avec le fils des ages farouches. I1 me proposa de le
retrouver au Jahmo, vers le carrefour garage a Anono. Il y
passait le plus clair de son temps, toujours devant un vin
et un plat de gésier.
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Chapitre 3

Vous I’avez deviné, il s’agit bien de Rahan. Il
avait déja fait plusieurs fois le tour du monde et il
connaissait bien Abidjan. Il avait eu des copines et des
enfants aux quatre coins du monde, partout ou il était
passé en tout cas. Mais aucune d’entre elles n’avait pu le
retenir. C’est quand il aménagea a Adjouffou six ans plus
tot qu’il rencontra Djeneba, son «terminus». Une
ravissante Sénégalaise avec des yeux de biche et des
jambes de gazelle. Aprés qu’elle lui avait donné son
énieme fils, il décida de se caser une bonne fois pour
toute. De toutes les fagons, il avait pris de 1’age et ne se
sentait plus la force de voyager tout le temps. Il avait alors
ouvert un atelier de menuiserie et avait exercé ce métier
appris de Crao, son pere adoptif. Mais comme beaucoup
d’autres, il fut victime d’une vaste opération de
déguerpissement qui 1’obligea a quitter Adjouffou pour
s’installer 8 Anono ou, en plus de son atelier, il a ouvert
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deux grands garbadromes'?. Un a Guezivoire et 1’autre,
un peu plus haut vers le terrain du village. Il devait son
savoir en la matiere a I’'un des plus célebres vendeurs de
garba que la Cote d’Ivoire ait connu. El Hadj Mohamed
Ibo Shaibo. Il avait fallu que je m’entretienne avec Rahan
pour connaitre tout le nom de celui que nous avons
toujours appelé Ibo, celui qui fit converger tout Abidjan
vers 1’école de gendarmerie pendant prés de vingt-cing
ans. C’est avec lui que Rahan avait appris en tant
qu’assistant avant de parfaire sa formation avec
Azibaboul, un autre monument du métier qui vendait au
Lycée classique d’Abidjan. En fouillant dans ma
mémoire, je me souvins qu’effectivement, Azibaboul
avait un apprenti des plus insolites et tout le lycée se
demandait ce que pouvait bien faire un blanc dans un
commerce de garba. Je m’en souviens trés bien parce que
j’¢étais dans cette école. Bref, Rahan gagnait bien sa vie et
s’occupait sans problémes de sa femme et de ses onze
enfants.

Nous étions samedi et j’avais dii me lever tot parce
que j’avais quatre rendez-vous et je voulais pouvoir les
boucler tous avant la tombée de la nuit. Le premier devait
avoir lieu dans un endroit que je n’aimais pas
particulierement. Mais je n’avais pas d’autre choix, il
fallait que j’y aille, il fallait que j’aille a la Maca pour
rencontrer un malhonnéte notoire. Pour ceux qui se
souviennent de « Onze pour une coupe », ¢’est stir que le
nom Fiellock ne leur sera pas étranger. Apres les
formalités, je me retrouvai face a lui. Il avait toujours sa

12 Garbadrome : Lieu ou [’on vend le garba (semoule de manioc cuite a la
vapeur, appelée aussi attiéké, accompagnée de poisson frit, piment, tomate,
oignon et cube Maggi)
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méme téte allongée en forme d’ceuf et sa moustache avait
blanchi. Son visage ridé témoignait du fait qu’il avait pris
de I’age, mais il ne s’était pas assagi pour autant. Dans
toutes les capitales ou il avait séjourné, il avait gotité a la
prison. C’¢était un habitu¢ de 1’univers carcéral. Sur le
continent africain, il en savait un bon bout aussi sur les
prisons. D’Addis-Abeba a Conakry, en passant par
Djouba au Soudan du Sud, Bangui, N’Djamena, Douala,
Abuja, Cotonou et autres, ce voyou avait tout vu. Méme a
Malabo, en Guinée équatoriale, il avait trouvé le moyen
de doubler une personnalit¢ de ce pays, ce qui l’avait
conduit d’abord a « Guantanamo » puis a « Black
beach », deux célebres prisons de la capitale guineo-
équatorienne. Pendant qu’il me parlait, j’entendis des voix
s’¢lever et quelqu’un qui cria: « Tu es vraiment béte
comme un dindon toi dis donc ». Ceci fit un déclic dans
ma téte et je me retourner, certain de connaitre cette voix
et cette insulte qui €tait comme une signature pour son
auteur. C’était les deux délinquants qui faisaient tout pour
mener la vie dure a Kimbo mais qui échouaient tout le
temps. Je les avais oublié ceux-la. Je résolus de les
approcher une fois que j’aurai fini avec Fiellock qui
n’avait pas 1’air de les apprécier, surtout celui des deux
qui, de toute évidence, était le chef. Lui et Fiellock
avaient beaucoup de points en commun. Méme physique,
méme téte d’ceuf, méme malhonnéteté. Si ma mémoire est
bonne, il y a une loi de la physique qui stipule que deux
charges 1identiques se repoussent, enfin deux pdles
identiques ou deux bornes de méme nature, quelque chose
comme ¢a, je ne me rappelle plus des termes corrects. Il
faut dire qu’il y a bien longtemps que je n’ai pas mis les
pieds a I’école. Je n’étais donc pas surpris que les deux se
regardent en chien de faience. Fiellock termina son récit
en me parlant de ce qui ’avait fait échouer a la Maca. Il
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avait braqué un Libanais et la boutique d’un Mauritanien
a Koumassi le méme jour. Il était en train de faire
«prodada'® » dans un maquis quand la PJ est venue
s’occuper de lui. Il avait encore beaucoup de temps a
passer derricre les barreaux.

Quand je me dirigeai vers les deux larrons qui
fatiguaient Kimbo, ils étaient en train de se chamailler
comme d’habitude. Enfin, ils ne se chamaillaient pas. Le
chef, excédé par la bétise de de son acolyte, était en train
de le rouer de coups. Ne voulant pas m’attarder dans le
coin, j’échangeai juste cinq minutes avec eux, le temps de
savoir ce qu’ils avaient fait de leur vie depuis la fin de la
série et ce qui les avait conduits en prison. Le chef se
méfiait de moi et n’arrétait pas de me demander pourquoi
je leur demandais ¢a. J’ai di parler pendant une dizaine
de minutes au moins pour leur expliquer ce que c’est
qu’un livre, pour leur démontrer son importance et leur
parler de ma mission. Une chose que j’aurais pu faire en
moins de deux minutes. Je croyais que ¢’était le scénario
du film qui voulait qu’ils soient idiots. Mais je compris
pourquoi on les avait choisis. Ils étaient naturellement
bétes, surtout le gros qui, a mon avis, était irrécupérable.
C’est a peine s’il savait qu’il était en prison. Ils avaient
passé la majeure partie de leur vie a Yampoupou, a ne
rien faire a part voler et gruger les gens. Ils avaient
dilapidé¢ tout ’argent qu’ils avaient gagné comme acteurs
dans Kimbo et ils s’étaient mis tout le village a dos. Ils
avaient alors décidé de s’installer a Abidjan ou ils
voyaient plus d’opportunités pour des bandits comme eux.
Seulement, ils avaient tout sauf 1’essentiel. L’intelligence

B3 prodada : Frimer, se faire voir dans un endroit public, généralement dans
les maquis ou les boites de nuit.
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était une denrée affreusement rare chez eux. Quand
Jappris le délit pour lequel ils avaient été¢ enfermés, je
pris congé d’eux sans attendre. La police les avait pris
avec un gros sac de faux billets.

Zest et Yamatélé m’attendaient a I’allocodrome de
Cocody. Je devais faire vite parce qu’ils avaient un vol a
prendre dans 1’aprés-midi. Quand je leur dis que je venais
de voir Fiellock a la Maca, ils ne furent pas étonnés qu’il
soit la-bas. « C’est son milieu naturel », dit Yamatélé qui
avait maintenant un écran plasma a la place de sa vieille
télé. Pour ceux qui ’ont oublié ou qui ne le connaissent
pas, c’est ce robot qui a une tél¢ a la place du ventre dans
« Onze pour une coupe ». A 1’époque, il avait une télé
ancien modele qu’il devait taper de temps en temps pour
avoir I’image. Depuis quelques temps, il avait décidé de
se mettre a la page en se faisant greffer une télévision
écran plasma dernier cri assortie d’une connexion Wifi
qui lui permettait de diffuser des images qu’il prenait sur
Internet. Lui et Zest étaient tres pris par la préparation du
prochain mondial prévu en Juin. On était @ moins de trois
mois de cet événement planétaire et il y avait encore
quelques petits détails a régler pour que tout soit parfait.
C’est pour ca justement qu’ils se rendaient en Russie, le
pays organisateur. Je décidai de ne pas les retenir plus
longtemps. Je ne voulais surtout pas leur faire rater leur
vol. Ils se portaient bien et occupaient des postes
importants au sein de la FIFA. C’¢était suffisant pour les
mentionner dans mon livre.

Voyager a travers toute la Suéde, porté par des
oies, avait été quelque chose de trés enrichissant pour Nils
Holgersson. En me rendant & notre rendez-vous, je me
mis a fouiner dans mes souvenirs pour me replonger dans
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son histoire. Je me souvins qu’une sorte de lutin avec des
pouvoirs surnaturels (je crois qu’ils en ont tous d’ailleurs)
I’avait rendu tout petit histoire de le punir pour sa
méchanceté avec les animaux. Il était devenu si petit qu’il
pouvait monter sur le dos d’une oie. Et je crois bien que
c’est involontairement qu’il s’était retrouvé au milieu
d’une colonie d’oies sauvages qui passaient plus de temps
dans le ciel qu’au sol. A la fin, il avait retrouvé sa taille
normale et il avait fait plein d’autres voyages, toujours
porté par des animaux. Il avait par exemple traversé I’Inde
sur le dos d’un ¢€léphant avant de rejoindre un groupe de
nomades avec qui il parcourut une bonne partic de la
Mauritanie assis sur un chameau. Son gott bizarre pour
les « voyages en animal » 1’avait conduit a Accra puis a
Abidjan ou il croyait pouvoir voyager sur des beceufs. Il
avait négocié¢ dur avec les éleveurs de I’abattoir a Port-
bouét, mais aucun n’avait accepté de lui filer méme un
beeut pour traverser la Cote d’Ivoire. Pour eux, seul un
fou pouvait avoir des idées pareilles. Finalement, c’est sur
un cheval qu’il avait parcouru le pays accompagné d’un
groupe de jeunes qu’il avait dii payer pour lui servir de
guide. Ils arriverent a Korhogo, descendirent a Guiglo et
revinrent a Abidjan. Il avait tellement aimé I’expérience
qu’il en avait fait son gagne-pain. Il avait ouvert « Le
Club des voyageurs » a Bassam, un club qui organisait
des randonnées a cheval a travers le pays. La quasi-
totalit¢ des ressortissants FEuropéens et Américains
faisaient partie de ce club et Nils brassait des milliards
chaque année depuis plus de dix ans. Nous étions sur la
terrasse de sa grosse villa, face a la mer, et nous buvions
du champagne de bonne qualité. La nuit tombait et je
n’étais pas tranquille quand je pensais au car et a la
distance que j’allais devoir me taper pour rentrer a
Abidjan. Mais il me rassura en disant que quelqu’un me
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ramenerait avec son hélicoptére. C’était la totale. Il avait
méme un hélico a lui tout seul ! « Waou ! », me dis-je
intérieurement. Je n’osais méme pas imaginer ce qu’il
allait me donner comme enveloppe. Si une petite reine
comme Maya pouvait me donner un million de francs
juste pour mon transport, qu’en serait-il d’un multi
milliardaire ? Mes problémes étaient finis. J’allais pouvoir
fermer la bouche de mon propriétaire a qui je devais trois
mois de loyer et payer mes factures de Sodeci, de Cie et
tout ¢a, sans oublier le loyer de ma maitresse. Je me servis
encore une coupe de champagne que je vidai d’un trait
avant de « demander la route ». Nils s’excusa et disparut a
I’intérieur de la maison, slirement pour aller chercher mon
enveloppe. Il revint quelques minutes aprés et me tendit
un billet de dix mille en me disant : « Prends ¢a, tu boiras
une biere a ma santé ». Ma téte tourna. En une fraction de
seconde, le monde sembla s’écrouler. Dans 1’hélico qui
prenait déja son envol, mes yeux se baignaient de larmes.
Mais je dus soulever la main pour répondre au signe d’au
revoir qu’il me faisait. Je profitai du bruit assourdissant de
I’appareil pour lui lancer doucement et hypocritement :
« Petit batard la, tu as foutaise ».

Il faisait déja nuit et je n’en avais pas encore fini
avec mes entretiens. Il m’en restait un mais, franchement,
je n’avais pas le moral. Tout ce que je voulais c’était
rentrer a la maison. L’hélicoptére m’avais ramené a
Abidjan, mais j’étais encore bien loin de chez moi. Juste
au moment ou je pensais annuler et reprogrammer le
rendez-vous, mon téléphona sonna. C’¢tait Superman. Il
n’était pas question pour lui de reporter quoi que ce soit.
Dr’ailleurs, il était déja en route pour Elysée Viera ou on
devait se rencontrer. Je le trouvai devant une grosse biére
et une cigarette en main. Je ne savais pas qu’il s’était mis
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a fumer. L’impact des années ¢était visible sur son
physique. Il avait le visage ridé, il avait pris du poids et il
avait un ventre énorme. Franchement, il n’avait plus rien
a voir avec le beau gosse que je voyais a la télé. 11 s’était
laissé aller et je ne manquai pas de le lui dire. Il accusait
I’age pour se justifier, mais dans nos échanges, je compris
qu’il y avait autre chose. L’échec de son douziéme
mariage. Il avait convolé en justes noces deux ans plus tot
avec une jeune fille qui avait le tiers de son age. Leur
union fut marquée par le conflit de deux époques et deux
styles de vie trop distants et donc trop différents. Elle
aimait la belle vie, les sorties en boites de nuit ou elle
pouvait faire « travaillement » avec I’argent de son mari,
danser « kpangor'* » ou « Okeninkpin'® », faire le show
jusqu’au matin et aller manger placali avant de rentrer
chez elle. Lui, il passait son temps devant la télé,
préférant suivre la Chacala ou bien les frasques de Rubi
ou encore les problémes de Saloni. Ces séries sont
généralement trés appréciées de la gent féminine surtout.
Mais ¢a n’était pas son cas a elle qui préférait regarder
des clips vidéo sur Trace Tv. Bien évidemment, cela
engendrait tout le temps des discours qui se terminaient
en engueulades. Elle le trompait sans la moindre pudeur
avec un boucantier qui avait réussi a la convaincre de
quitter le pays avec lui. Elle avait demandé le divorce
avant. Il en avait beaucoup souffert parce qu’il 1’aimait
vraiment. Il s’en était remis peu a peu et vivait désormais
de son petit commerce. Il vendait « pain-brochette » au
terminus de la Riviera 2.

14 Kpangor : Tube de Dj Arafat
15 Okeninkpin : Tube de Serge Beynaud
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Le dimanche a treize heures, j’étais invité¢ a
déjeuner chez [I’illustre famille Barbapapa a Abobo
avocatier. Barbapapa et Barbamama avaient acheté une
immense propriété ou chacun de leurs enfants avait sa
maison. IIs ne voulaient pas que leur famille soit dispersée
dans la ville. Ils voulaient tous rester ensemble. Je ne
m’attendais pas a étre accueilli avec autant d’honneurs. Ils
avaient loué deux baches et tué quatre moutons. Pour ce
qui est de la boisson, il y avait de quoi satisfaire tout un
village. Et pour terminer, ils avaient sollicité les services
de deux Dj pour faire mon atalaku'®. Dés que je fis mon
apparition, ils m’attaquérent en méme temps: « Coco
Joyce éééééeeeh, ébissanga ébissanga... » (Je crois que
c’est un cri du genre « le puissant gars, le puissant gars »,
quelque chose comme ¢a). J’¢étais obligé, au passage, de
« travailler » un peu sur eux en leur langant un billet de
« disco!” ». C’était le billet que Nils Holgersson m’avait
donné la veille (ce faux type la). Le coin grouillait de
monde, comme s’ils avaient mobilisé tout le quartier. Je
fus installé a la table d’honneur, aux co6té de Barbapapa et
Barbamama, puis commenga une série de discours de
bienvenue. Je faillis crier quand je vis une équipe de
reportage de la Rti avec la caméra déja braquée sur moi.
« Aie, mais c’est qu’elle histoire ¢a? », me dis-je
intérieurement. La ou je faillis m’évanouir, c’est quand on
m’invita a prononcer un speech en tant qu’invité
d’honneur. Je n’étais pas content. Ils auraient pu me
prévenir quand méme, ma foi! Ils auraient pu me dire
qu’ils comptaient organiser une grande cérémonie en mon
honneur. Au moins, j’aurais préparé¢ un discours. Voila
que maintenant, j’étais obligé d’improviser. Ah non, je

16 Atalaku : Les honneurs

17 Disco : Billet de dix mille francs
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n’étais pas content. Je fis de mon mieux néanmoins pour
étre concis sans toutefois donner 1’impression de faire un
discours expéditif et je fus trés ovationné. Mais je n’étais
pas content quand méme. Quand les Dj revinrent a la
charge avec leur « ébissanga ébissanga » en se dirigeant
vers moi, je fis semblant de recevoir un appel en criant
« Allo, allo », juste pour pouvoir me lever et leur
échapper. La méme scéne se répéta une deuxieme fois et
pour la deuxieme fois, je recus un appel imaginaire. La
troisieme fois, ils se dirigérent vers quelqu’un d’autre. Je
crois qu’ils avaient compris. Quand tout le monde eut fini
de manger, j’entrepris de m’entretenir individuellement
avec chaque membre de la famille.

Barbapapa s’était lancé dans 1’¢levage de poulets.
Il avait commencé timidement et difficilement. Au début,
il le faisait pour sa famille, pas dans le but de vendre. Le
temps et la qualit¢ de ses poulets lui avaient fait
comprendre qu’il pouvait gagner beaucoup d’argent avec
cette activité. Petit a petit, il devint le principal
fournisseur de poulets dans sa zone, puis de tout Abobo.
Aujourd’hui, sa renommée s’est étendue et ses poulets se
mangent dans presque tous les maquis et restaurants
d’Abidjan.

Barbamama, son épouse, s’¢tait spécialisée dans la
vente de galettes et de petits gateaux. Son petit commerce
avait grandi et elle D’avait baptisé « Les Délices de
Barbamama ». Elle avait une dizaine de kiosques a
Abobo et pleins d’autres a Angré, a la Riviera, a Cocody,
a Yopougon et a Treichville. Ceux de Marcory, Koumassi
et Port-bouét étaient sur le point d’étre installés. Elle
employait des filles qui préparaient tout depuis 1’espace
aménagé dans Darriére-cour et deux camionnettes se
chargeaient d’approvisionner tous les kiosques. Je
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compris d’ou venait ce délicieux parfum de gateau qui
dominait I’atmosphére depuis mon arrivée. Barbamama,
c’était vraiment une femme battante et je 1’admirais
beaucoup.

Leurs enfants, quant a eux, avaient décidé¢ de
travailler en association. Les Barbabébés filles (bon c’est
vrai qu’elles ne sont plus des bébés), Barbalala,
Barbabelle et Barbotine avaient ouvert une chalne de
salons de coiffure trés modernes dans leur commune et
elles gagnaient bien leur vie. Chose bizarre, elles avaient
été toutes mariées et elles avaient toutes divorcé. La
quarantaine passée, elles avaient des enfants et des gars,
mais aucune d’elles n’avait cherché a se remarier.

Les gargons, Barbidur, Barbibul, Barbidou et
Barbouille étaient tous des transporteurs. Chacun roulait
son propre gbaka et ils avaient tous les quatre des taxis
qui sillonnaient la ville nuit et jours. Barbidur et Barbidou
¢taient les seuls a étre mariés. Barbibul n’y pensait méme
pas. Il avait plein de copines et plus de quinze enfants a
Abidjan et a ’intérieur du pays. Trois d’entre elles étaient
encore enceintes. Barbouille, lui, ne se cassait pas la téte.
Il sortait avec toutes les servantes de la cour et les
enceintait en désordre. Sa mére avait beau se plaindre, ses
sceurs avaient beau le raisonner méme si elles étaient mal
placées pour ¢a, il ne changeait pas. Dés qu’il voyait une
nouvelle bonne, il ne tenait plus en place. Méme celles
des voisins ne lui échappaient pas. Dans tout le quartier,
on le connaissait pour ¢a. Mais c¢’était un bon gars,
courageux et travailleur et tout le monde le trouvait
sympathique.

Tom et Jerry, voici deux sacrés numéros que le
temps n’avait pas réussi a changer. Jerry prenait toujours

un malin plaisir a provoquer Tom qui ne se lassait pas de
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lui courir apreés. Mais les poursuites n’avaient plus le
méme dynamisme compte tenu du fait qu’ils n’étaient
plus trés jeunes. Ils arrivaient encore a courir, mais sous la
contrainte des os vieillissants, ils ne pouvaient plus étre
aussi rapides et aussi vivaces. Quand j’étais plus petit, je
me disais que ces deux-la se détestaient au plus haut
point. C’est en tout cas I’impression que j’avais quand je
les voyais courir dans tous les sens. Mais aujourd’hui, je
comprends qu’il n’en était rien, bien au contraire. C’était
leur fagon a eux d’exprimer cette grande et belle amiti¢
qu’ils avaient I'un pour ’autre. Une amitié qui est resté
intacte et qui les a suivi jusqu’a Yopougon Siporex ou
leurs appartements se faisaient face, dans un immeuble a
trois étages. En prenant de I’age, Jerry avait eu, a un
moment donné, de plus en plus de mal a échapper a Tom.
Il avait donc fait appel a un certain Speedy Gonzales pour
le coacher et lui apprendre a courir plus vite. Les résultats
avaient été probants et Tom avait été le premier a
reconnaitre les progrés de son ami Jerry. Quand on a la
souris la plus rapide de I’ouest comme entraineur, c’est
clair qu’on a beaucoup de chance d’étre aussi rapide
qu'une fusée. Tom s’en était plaint d’ailleurs en disant
que c’était de la triche et il avait décidé lui aussi de
s’offrir les services d’un professionnel de la vitesse. Et
son choix s’était porté sur Bip bip, I’ennemi juré de
Coyote. Ceci avait d’ailleurs créé des tensions parce que
ce dernier n’avait pas beaucoup apprécié la présence d’un
chat au c6té¢ de la volaille la plus rapide de toute la
contrée. Pour lui, ¢’était une astuce de Tom pour dévorer
Bip bip. Ce qui était inconcevable. Toute sa vie durant, il
avait traqué cet oiseau pour en faire son festin et il n’avait
jamais pu lui arracher méme une plume. Il était hors de
question qu’un autre prédateur vienne lui prendre sa
proie. Tom avait beau lui expliquer qu’il voulait juste
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apprendre a courir vite, rien n’y faisait. Apres une bagarre
dominée par Coyote, Tom s’était retiré sans insister. Tout
ceci remontait a une quinzaine d’années en arriére. Je
voulus, & ce propos entrer en contact avec Bip bip et
Coyote pour prendre aussi de leurs nouvelles, mais ils
n’étaient plus a Abidjan. La derniére fois qu’ils avaient
¢été apercus, c’était sur la route de Dabou. Coyote avait un
baluchon et disait qu’il quittait le pays. « Je suis fatigué »,
avait-il lancé a Jerry.

Tom était devenu le plus grand vendeur de
spaghetti de toute la zone. Il avait commencé avec une
petite cabane en bois et avait évolué au fils des années a
tel point qu’aujourd’hui, il était le seul dans tout
Yopougon, a avoir un kiosque en dur. Il avait le meilleur
spaghetti-omelette et le meilleur lait caillé. Tous les chats
du quartier mangeaient chez lui et il avait aidé et formé
pleins de petits Diallo qui voulaient se lancer dans ce
métier. Il était devenu si populaire qu’il avait méme eu
des ambitions politiques. Il avait voulu devenir maire de
Yopougon. Mais c’est un réve qu’il n’avait pas pu
concrétiser a cause de ses origines. Il n’était pas ivoirien.

De son cété, Jerry s’était lancé dans la vente de
boissons en gros. Il avait ouvert un grand dépot vers
Keneya et ravitaillait tous les maquis du périmeétre. La
demande était si forte qu’il avait ét¢ obligé de former
deux équipes pour faire tourner son business vingt-quatre
heures sur vingt-quatre. Il s’y était investi corps et ame et
avait gagné beaucoup d’argent. Suffisamment, en tout cas,
pour construire trois immeubles. Deux a Yopougon Toit-
rouge et un a Koumassi. A c6té de ca, il avait fait parler
son cceur en construisant un foyer d’accueil pour les
souris de la rue.
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Chapitre 4

Le prochain dans mon planning c¢’était Tintin. Il
fallait que j’aille jusqu’a Toumbokro, une petite localité
du district de Yamoussoukro, pour le rencontrer. J’aimais
I’idée de me rendre la-bas parce que j’allais retrouver
mon ami Sévérin. Mais je ne me sentais vraiment pas
assez en forme pour affronter prés de trois heures de
route. Je décidai alors de modifier mon programme et
d’aller vers une autre star qui se trouve a Abidjan. Le
suivant, c’était D’ Artagnan. Je composai son numéro de
téléphone tout en priant pour qu’il me mette aussi en
contact avec ses amis Athos, Porthos et Aramis. J’eus
beaucoup de chance parce qu’ils étaient tous a Abidjan.
Rendez-vous fut donc prit dans la soirée a Koumassi,
place Inch’Allah. J’appelai ensuite Tintin pour m’excuser
et renvoyer notre rendez-vous au lendemain autour de
midi. J’avais en téte de continuer par la suite sur Korhogo
pour voir les anciens chevaliers du ciel.
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D’Artagnan m’attendait devant la pharmacie du
coin. Il portait un pantalon serré et gros bas genre Prince
Nico Mbarga avec une chemise brillante prés du corps et
la coiffure qui va avec. Bien entendu, il attirait des
regards interrogateurs, mais ¢a n’avait pas 1’air de le
déranger. Moi si. Je n’osais méme pas regarder la
chaussure qu’il avait au pied, craignant de voir ce qu’on
avait coutume d’appeler « rocafil jazz » pour designer ces
chaussures aux talons kilométriques portées par le méme
prince Nico Mbarga. Ma crainte était fondée. C’est bien
ce qu’il chaussait. « Zut », m’exclamai-je. Il m’avait déja
vu sinon j’allais me retourner. Quelle idée de se promener
en plein Koumassi avec un accoutrement pareil en plein
2018 ? Je marchais a coté de lui mais j’avais un peu honte
en vérité. Nous traversdmes un long couloir au bout
duquel il y avait un maquis avec un attroupement devant.
Il y avait la plein de vieux retraités qui tuaient le temps en
jouant aux cartes ou a d’autres jeux. Athos et Porthos
¢taient la, en train de jouer au ludo pendant que Aramis,
assis devant un jeu d’awalé, se chamaillait avec un
vieillard qu’il accusait de tricher. Je n’en croyais pas mes
yeux. Je me demandais ce que D’Artagnan et ses potes
pouvaient bien avoir comme probléme avec les vétements
de notre époque. Ils étaient tous les trois flanqués dans
leurs apparats de mousquetaires. D’ Artagnan leur fit signe
et ils nous rejoignirent dans le maquis ou, chose bizarre, il
y avait moins de bruit que dehors. Sans tergiverser, apres
qu’on nous avait servi quelque chose a boire, j’entrai dans
le vif du sujet parce qu’il se faisait tard. Et puis je ne
voulais pas €tre vu plus longtemps en présence de quatre
vieux qui, apparemment, confondaient les époques sans
s’en rendre compte.
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D’ Artagnan était mari¢ a Bernadette, une ancienne
danseuse de « Mapouka dédja'® », et ils avaient eu six
enfants. Il était arrivé en Cote d’Ivoire au début des
années 80, juste avant la CAN 84 qui avait été abritée par
Abidjan. Je compris pourquoi il ne parlait pas comme un
blanc. Il parlait comme un vrai ivoirien, avec des
expressions typiquement ivoiriennes et des mots
«nouchi'® » que moi-méme je ne connaissais pas. Dans
les premiers mois qui avaient suivi son arrivée, il avait
fait la loi avec son épée. Il suffisait que quelqu’un le
contrarie ne serait-ce qu’un peu pour qu’il la sorte et la lui
mette a la gorge. Les gens avaient eu peur de lui parce
que voir quelqu’un manier une épée avec la méme
dextérit¢ que lui ici a Abidjan, c’était carrément
impossible. C’était un as. C’est tout ce qui faisait sa force.
Et tout le monde s’en était apergu le jour ou un boutiquier
mauritanien lui avait donné un coup de poing avant qu’il
ait eu le temps de la sortir. Ce jour-la, il avait refusé de
reconnaitre qu’il avait pris une boite de sardine a crédit la
veille. Aprés une chaude discussion, le boutiquier s’était
emporté et avait asséné un sacré gnon au mousquetaire,
un gnon qui l’avait envoyé au sol pendant plusieurs
minutes. C’est comme ¢a qu’il avait perdu le respect de
tout le quartier et tout le monde voulait le frapper pour un
rien. La honte 1’avait poussé a déménager, mais il avait
fini par revenir. Il aimait beaucoup Koumassi. Il avait
ouvert par la suite un magasin de vente de piéces
détachées auto et une supérette. C’est de ces activités
qu’il vit jusqu’aujourd’hui.

18 Mapouka dédja : Danse osée alliant strip-tease et parfois sexe réel

19 Nouchi : Langage de la rue propre a la Cote d’Ivoire
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Athos, Porthos et Aramis étaient arrivés a Abidjan
le méme jour, il y a de ¢a huit ans environ. Ils avaient
commencé comme D’Artagnan, mais celui-ci avait vite
fait de leurs ouvrir les yeux. « Si vous comptez sur vos
épées ici, ils vont vous frapper tous les jours », avait-il
prévenu. Athos avait ouvert une école d’escrime et grace
a lui, beaucoup d’ivoiriens savaient maintenant manipuler
une épée et considéraient cette discipline comme un sport
a part entiere. Il avait été marié¢ deux fois avant d’arriver a
Abidjan. Il avait rencontré Abiba dans une boite de nuit
au Plateau et il comptait la doter quand leur couple avait
pris subitement du plomb dans 1’ail. Ils s’étaient séparés
parce qu’elle voulait un Iphone qu’il ne pouvait pas payer.

Porthos avait ouvert un club d’équitation avec une
écurie forte d’une cinquantaine de chevaux. Il entretenait
de trés bons rapports avec Nils Holgersson qui venait
louer des chevaux avec lui pour effectuer ses randonnées.
Le club marchait bien parce qu’il formait beaucoup de
gens a l’art de monter a cheval et il organisait des
compétitions qui faisaient rentrer pas mal d’argent. Il
s’était mari¢ deux fois depuis son arrivée et aucun de ses
mariages n’avait fonctionné. Alors, il avait décidé de ne
plus se marier. Sidonie, sa copine actuelle, lui avait fait
trois enfants et c’était suffisant pour lui. Chaque fois
qu’elle tombait enceinte, il lui promettait le mariage. Il
avait toujours les mots justes pour la rassurer sans tenir sa
promesse.

Aramis, lui, ¢’était un vrai « djandjou®® » et ¢’était
son choix. C’¢était un joli garcon. Il savait séduire et se
laisser séduire. Il avait tout pour avoir la femme qu’il
voulait, mais il avait pris les échecs sentimentaux de ses
amis comme argument pour ne pas se marier et rester

20 Djandjou : Prostitué
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totalement libre de sortir avec qui il voulait. Ses
conquétes se comptaient par centaine et il avait quarante-
six enfants. Je parle seulement de ceux qu’il avait
reconnus. Un peu a Abidjan, un peu en France et un peu
dans le reste du monde. Co6té boulot, il tenait un cyber
café en Zone 4 et il avait un club de jeux vidéo qui ne
désemplissait qu’a I’heure de la fermeture.

On pouvait le dire. Nos quatre mousquetaires
menaient une existence tranquille a Abidjan et vivaient
bien de leurs activités respectives. Je me demandais
pourquoi on les appelait « les trois mousquetaires » alors
qu’ils étaient quatre. Mais bon, on n’était pas la pour
parler de c¢a. Aprés D’entretien, ils demandeérent a la
propriétaire du maquis, une dame d’un certain age, de
nous news servir encore a boire. Athos avait tendance a
parler comme si de tous, il était le plus grand buveur. Il
parlait de ses exploits en France, du nombre de biéres
qu’il pouvait ingurgiter en une soirée, du fait qu’il était
toujours le seul qui ne prenait jamais de cuite. Il disait que
nous les abidjanais on était de « petits buveurs » et qu’on
ne savait pas faire la féte. Il alla jusqu’a me lancer un défi.
Il avait dépassé les bornes. Je le trouvais bien prétentieux
celui-la. Me défier, moi ! Une ancienne gloire de I’alcool.
Ce célebre proverbe espagnol me vint subitement en téte :
« Ko té mogo gnini, mogo lébé ko gnini » qui veut dire,
pour parler terre a terre, « C’est pas palabre qui cherche
[’homme, c’est [’homme qui cherche palabre ». Je souris
dangereusement et fit signe a la propriétaire du maquis
pour qu’elle nous serve encore et encore. Les trois autres
s’arrétérent a trois bieres et déciderent d’assister. Au bout
de la huitiéme « grosse bicre », il avait 1’air toujours
lucide mais il tenait des propos de moins en moins
cohérents. Il transpirait beaucoup et se levait tout le temps
pour aller pisser. Il en profitait pour vomir et je m’en suis
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aper¢u. Mais il tenait toujours sur ses jambes. Ca
m’énervait. Il fallait que je 1’achéve. J’appelai encore la
tenancicre.

- « Tantie, est-ce que tu as koutoukou?!? », lui demandai-
je

- « Oui, il y en a », répondit-elle.

Je me tournai vers lui pour lui demander s’il en
voulait. Il hésita et me dit qu’il en voulait, mais n’osait
pas.

- « Ca doit couter cher ¢a », dit-il
- « T’inquiéte, c’est moi qui offre »

Je m’adressai a nouveau a la dame :

- « Tantie, celui ou on met racines la, tuas ca ? »
- « Oui mon fils, j’ai ¢a aussi »
- « D’accord, sers-nous s’il te plait ».

Me dire qu’une tournée de koutoukou cottait cher,
¢a voulait dire qu’il ne connaissait pas le produit et donc,
qu’il n’avait aucune idée de ses effets dévastateurs. Ca
m’arrangeait. Je demandai a la dame de nous donner deux
tournées chacun pour commencer. Ca ne me cottait que
200 F CFA, s’il savait ! Les deux tournées remplissaient
les verres presque. Il commit I’imprudence de vider le
sien d’un trait (cul sec comme on dit). Il devint tout rouge
et se frappa tellement la poitrine que j’eus peur qu’il fasse
un arrét cardiaque. Je venais de lui porter le coup de
grace. Pendant que tout le monde était occupé a le
souffler et a faire le nécessaire pour 1’aider a retrouver ses
esprits, je vidai mon verre par terre et le portai a ma
bouche comme si je venais de le boire aussi. Je déformai
tellement mon visage que personne ne put se douter de
quoi que ce soit. Apres tout ce que j’avais bu comme

2l Le koutoukou ou gbélé, est un spiritueux produit localement en Céte
d'Ivoire. On le produit également au Ghana ot il se nomme « akpeteshie »,
au Bénin ou il se nomme sodabi et au Cameroun ou il se nomme odontol.
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bicre, il fallait que je sois fou pour avaler ce verre de
« Qui m’a poussé ? » (un autre nom du koutoukou). C’est
certain que j’allais tomber devant tout le monde. Athos,
lui, ne tomba pas. Mais c’était tout comme. De sa chaise,
quelqu’un dat le mettre au dos pour le ramener a la
maison. Il était minuit passé quand on sortit du maquis.
Les autres mousquetaires me proposerent de me joindre a
eux pour continuer la féte dans une boite de nuit de
Koumassi. Juste a ’entrée, il y avait une belle affiche qui
annongait I’événement du jour, la grande « Soirée
déguisement ». Tout devint plus clair dans ma téte. Je
compris pourquoi D’Artagnan et ses amis ¢étaient habillés
bizarrement comme ¢a. IIs avaient prévu se rendre a cette
soirée aprés notre entretien. Vu que je n’étais pas vétu
pour la circonstance, les portiers de la boite me firent
savoir poliment que je ne pouvais pas entrer. C’était la
consigne, il fallait étre déguisé. Cela m’arrangeait parce
que je ne tenais pas vraiment a rester dehors plus
longtemps. Les « grosses biéres » commengaient a faire
de I’effet et tout ce que je voulais, c’était dormir.

La gare de «Pino Transport » était bondée de
monde comme d’habitude. C’était 1’occasion pour moi de
passer faire un coucou au boss Pinocchio. Mais sa
secrétaire m’informa qu’il était a Bangkok pour un
séminaire sur les transports interurbains. Qu’est-ce qu’il
pouvait bien aller chercher dans un séminaire comme
celui-la a Bangkok ? Si ca se passait quelque part en
Afrique, j’aurais compris. Mais a Bangkok ! Je crois qu’il
y ¢tait allé juste pour se balader et changer d’air. Le
séminaire n’était qu'une excuse parce que ¢a m’étonnerait
quon y parle des probléemes que rencontrent nos
transporteurs dans leur travail. Des problémes tels que
I’état des routes, les controles interminables,
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I’irresponsabilité de certains conducteurs, les coupeurs de
route et j’en passe. Bon bref, je m’abstins d’aller plus loin
dans mes critiques et m’installai confortablement pour
attendre le départ du car. Il était huit heures et j’espérais
étre a Toumbokro au plus tard a midi. Une fois la-bas, je
me donnais trois heures a passer avec Tintin avant de
reprendre la route pour Korhogo ou les lieutenants
Tanguy et Laverdure m’attendaient.

Dés que le car sortit d’Abidjan, je m’endormis et
ne me réveillai que lorsqu’il entrait en gare a
Yamoussoukro. Les policiers avaient été sympas sur la
route. Aucun d’eux n’avait voulu me réveiller pendant les
pauses contrdle. Je pris un taxi pour me rendre a une autre
gare, 1a ou je pouvais emprunter un autre véhicule pour
me rendre @ Toumbokro. Le coin grouillait de voitures, de
commergants de tous genres et il y avait du bruit partout.
Quelque part au milieu de ce tohubohu, j’entendis
quelqu’un qui criait « Toumbokro une place ». J’avais de
la chance. La voiture était déja chargée et préte a partir.
Ce n’était jamais intéressant d’étre le premier passager
parce qu’il fallait attendre que toutes les places soient
occupées avant que le chauffeur ne démarre et ¢a pouvait
prendre une bonne heure les jours ordinaires. Par contre
en temps de Paques, il y a des départs toutes les cinq
minutes.

Il faisait beau a Toumbokro. Dés que je descendis
de la voiture, j’entendis une voix familiére crier mon
nom. C’¢tait Sévérin. Il était avec Tintin et les deux
m’attendaient en « tutoyant » un Valpierre dans un petit
maquis. Aprés de chaudes accolades et des cris de joie
auxquels participait Milou avec ses aboiements, je pris
place et me versai un bon verre de vin. Ce long voyage
m’avait donné soif. J’étais vraiment heureux de retrouver
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ce petit village tranquille que j’avais découvert quelques
années plus tot grace a mon ami Spyrow. Aprés les
nouvelles, Sévérin donna les instructions pour qu’on nous
serve a manger. Deux femmes apparurent, portant des
plateaux et des soupicres. Mon ventre réclamait tellement
ses droits avec du bruit que je me servis deux pains de
foutou banane muire que j’arrosai d’une sauce graine dont
le parfum seul me faisait trembler d’envie. Rien que d’y
penser, ¢ca me fait encore saliver.

Tintin avait vraiment pris un coup de vieux. Il
ressemblait a quelqu’un qui en avait vu des vertes et des
pas mares. A son arrivée a Abidjan a I’entame des années
80, il s’était installé dans un bidonville de Macory. Tres
vite, il avait compris que pour vivre dans ce quartier, la
force physique était un facteur plus qu’essentiel. Tres
calme et réservé dans les débuts, il avait di revoir cette
partie de sa nature. Il était I’un des rares blancs qui vivait
modestement, retiré dans son coin. A cette époque, on les
retrouvait dans les quartiers chics de Zone 4, Bietry,
Cocody ou encore Deux-Plateaux. Qu’est-ce qu’un petit
«peau grattée » (c’est comme ¢a qu’on appelait les
blancs) pouvait bien faire dans un ghetto, ici a Abidjan ?
C’est la question que tout le monde se posait en tout cas.
Les plus teigneux lui cherchaient des histoires, juste pour
mesurer sa force et son niveau de courage. Il s’était laissé
faire pendant un moment. Mais un jour, deux loubards
avaient essay¢ de violer sa copine devant lui, la premicre
fille qu’il avait osé draguer et qui avait accepté ses
avances alors que les autres ne lui prétaient aucune
attention. Ce jour-1a, il les avait tellement boxé que la
nouvelle s’était répandue jusqu’au-dela des frontieres du
quartier. Et sa réputation était allé en grandissant parce
que des chefs de gangs, les « Ziguéhis » les plus craints
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de toute la zone étaient venus le défier et il les avait tous
« couchés?? ». C’est comme ¢a qu’il fut recruté par les
« Mapléssiens », I’une des deux familles de loubards les
plus célebres de Cote d’Ivoire, les premiers rivaux des
« Faremois ». Dans ce milieu, Tintin avait appris a se
faire respecter avec sa force qui étonnait tout le monde. Il
n’était pourtant pas grand et musclé. II était plutot
freluquet, plutdt sec comme on dit. Ceux qui avaient eu a
I’affronter disaient qu’il trichait en se battant avec des
cailloux dans les mains. C’est certainement la mauvaise
foi et I’absence d’esprit fair-play qui leur faisaient dire ca.
Tintin ne trichait pas. Il avait les os trés durs c’est tout.
Ses coups de poing donnaient des vertiges justement
parce que ceux qui les recevaient avaient 1’impression
qu’on les tapait avec un caillou. Que nenni ! C’¢était ses
0S.

A la question de savoir ce qui 1’avait fait échouer
dans ce village, il répondit qu’il avait di fuir une jeune
fille qui disait qu’elle était enceinte de lui. Je restai
bouche bée en me disant qu’il me faisait marcher. Lui, un
bon loubard qui avait mis au respect de dangereux
brigands, fuir devant une simple jeune fille ? C’était
impossible ! Je compris par la suite qu’en fait, ce n’était
pas la fille qu’il fuyait, mais le fait de devenir pere. Pour
lui, c’était trop de responsabilités qui allaient I’obliger a
se ranger et a abandonner sa vie de loubard qu’il aimait
tant. Pourtant, Marguerite, la jeune fille en question, avait
tout ce dont un homme normal pouvait réver.
Physiquement, elle était élancée avec un corps qui, de
toute ¢évidence, avait fait 1’objet d’une attention
particuliére de la part du Créateur. C’était une femme de
hautes valeurs morales, respectueuse d’elle-méme et

].22 Couchés : Vaincus
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d’autrui. Elle avait été folle amoureuse de lui et c’est avec
beaucoup de fierté qu’elle avait propagé la nouvelle de sa
grossesse. Mais lui, ne voyait pas les choses sous le méme
angle. Il avait tout simplement fui parce qu’elle devenait
collante et tenait a tout prix a lui imposer une vie de
famille. Il s’était installé d’abord a Yopougon Kouté puis
a Songon ou il avait passé quelques années. Mais elle
avait retrouvé ses traces. Il s’était ensuite réfugi¢ a
Débrimou avant de prendre la décision d’aller encore plus
loin d’Abidjan, dans un endroit qu’elle aurait du mal a
retrouver. Toumbokro collait parfaitement. Il vivait la
depuis une quinzaine d’années et parlait parfaitement le
Baoulé¢ comme si ¢’était sa langue maternelle. J’avais du
mal a comprendre son attitude vis-a-vis de la jeune
Marguerite. Il I’avait fuie parce qu’elle portait son enfant
et voulait lui offrir une vie plus tranquille. Et pourtant, ces
quinze derniéres années, il avait donn¢ la possibilité a une
autre femme de le faire. Il n’avait pas vraiment eu le
choix en fait. Il I’avait enceinté aussi a peine un mois
apres son arrivée dans le village et il avait voulu nier les
faits. Toute la famille I’avait tellement menacé qu’il avait
da revoir sa position. Ces menaces avaient ¢té d’abord
physiques et ¢a ne 1’avait pas effrayé. Mais quand elles
avaient commencé a prendre des allures mystiques, il
avait lui-méme demandé la démarche a suivre pour
officialiser les choses. Il avait dii acheter une dizaine de
cartons de vins différents pour demander pardon. Il s’était
mari¢ avec elle et ils avaient eu dix autres enfants. [.’age
I’avait beaucoup assagi et il me confia qu’il comptait se
rendre a Abidjan pour voir I’enfant qu’il avait abandonné.
Il ne savait méme pas si c¢’était une fille ou un garcon. A
Toumbokro, le temps avait fait de lui un homme tres
respecté. Il avait les plus grandes plantations de cacao et
de banane de la région. Il avait pas mal de constructions

65



dont un petit complexe hotelier ou il voulait d’ailleurs me
loger. Mais je lui fis savoir que j’étais attendu a Korhogo
et que je ne pouvais malheureusement pas rester. Il me
parla briévement du Capitaine Haddock, celui qui fut son
plus grand ami. Ils étaient arrivés ensemble a Abidjan,
mais leurs chemins s’étaient vite séparés. Pendant que
Tintin passait le plus clair de son temps dans les rues,
toujours impliqué dans des bagarres, le Capitaine avait
opté pour une vie plus sage. Il avait mis son expérience au
service des forces de I’ordre ivoiriennes et il avait été a la
base de la formation de plusieurs agents qui, aujourd’hui,
faisaient la fierté du pays. En reconnaissance de ses bons
et loyaux services, il avait ét¢ promu Général de
brigade. Il vit maintenant a Toroguhé ou, malgré son age
avancé, i1l a en charge la formation de nouveaux
gendarmes.

Il était quinze heures et demie quand je quittais
Toumbokro. Il fallait que je retourne a Yamoussoukro
pour prendre un car qui dessert la grande ville de
Korhogo. J’étais particuliecrement content parce que
j’avais passé du temps avec une légende du « Club des
petits » et mon ami Sévérin. C’était court mais intense et
je partais avec la ferme intention de revenir un de ces
quatre, le temps d’un week-end.
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Chapitre 5

Pendant le trajet, j’essayais de me remémorer
quelques épisodes de cette série que je ne ratais jamais.
Tout me revenais a I’esprit et m’obligeais a replonger
dans cette heureuse enfance ou je n’avais pour seuls
soucis que de jouer au foot, a cache-cache, a « Cing
minute au Japon », a « Teck-teck » ou a faire des « Plack-
man » (Les initiés sauront de quoi je parle). Oui, tout me
revenais en té€te, méme le générique de fin que je
fredonnais sous le regard interrogateur de mes deux
voisins de siéges :

« Les chevaliers du ciel, dans un bruit de tonnerre
A deux pas du soleil, vont chercher la lumiere
Moitié anges et moitié démons,
Mauvaises tétes mais gentils garcons
1ls ne savent ni le bien ni le mal
Car ils ne pensent qu’a leur idéaaaaaaaaaaaal... »
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Moi je chantais sans tenir compte d’eux. Ils ne
ressemblaient pas a des gens qui avaient connu le « Club
des petits ». C’était donc inutile d’engager une cosette
avec eux a ce sujet ou méme de me hasarder a leur dire
que ce geénérique ¢Etait I’ceuvre de Johnny Hallyday.
C’était un moment de nostalgie qui me faisait oublier
beaucoup de choses du genre factures ou loyer du mois a
payer. Avec cette chanson, je pouvais voyager dans le
temps et me retrouver a 1’époque de 1’insouciance totale,
I’époque ou l’on n’avait aucune idée de ce que nos
parents enduraient pour qu’on ne manque de rien. Les
lieutenants Tanguy et Laverdure m’attendaient a la gare.
Oups..., au temps pour moi. Les Colonels Tanguy et
Laverdure devais-je dire. Ils étaient montés en grade entre
temps. J’étais compleétement terrassé par prés de six
heures de route et il se faisait tard. Ils me conduisirent a
mon hotel et proposérent de passer me voir le lendemain
dans la matinée, une idée que je trouvai parfaite. Je
m’endormis presqu’aussitot, tout habillé.

Deux coups secs donnés a la porte me réveillérent.
Il était neuf heures six minutes du matin. J’aurais bien
voulu ajouter encore deux heures a ce doux sommeil,
mais la personne insistait. C’était Laverdure qui était venu
me chercher pour aller prendre le petit déjeuner chez
Tanguy. Dans le hall de I’hétel, le réceptionniste salua
Laverdure en disant : « Salut p’pa ». Cela me fit tiquer un
peu mais je ne voulus pas poser de questions. Chez
Tanguy, la table était mise avec tout le nécessaire pour un
petit déjeuner mémorable. Il y avait du chocolat, des
croissants, du pain, des omelettes et beaucoup d’autres
choses. Ce qui attira tout de suite mon attention, c’est la
boite d’Ovaltine posée sur le coté et qui semblait
n’attendre que moi. J’en raffolais quand j’étais tout petit.
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Je ne savais méme pas que ca se fabriquait encore.
Pendant que je me servais cette délicieuse mixture
chocolatée, je vis Tanguy en train de se préparer un café
baoulé (de I’eau avec du sucre). « Je [’aime bien dosé »,
me dit-il avec un sourire, en ajoutant encore plusieurs
carreaux de sucre. J'étais épaté. A sa gauche, un pain
entier déja beurré avait été découpé en longueur, puis en
largeur et attendait. Normalement, dans les régles de 1’art,
le café baoulé ne se prend pas avec du pain beurré. Le
pain doit étre simple et dur de préférence. S’il est entier,
on le rompt juste au milieu de sorte a obtenir deux demis
pains durs. Ensuite, on plonge la premiére moiti¢ jusqu’a
toucher le fond de la tasse et on appui légerement pendant
quelques secondes, le temps de laisser 1’eau remonter et
prendre possession du pain. Il faut sentir le pain ramollir
et le porter directement a la bouche. C’est ¢a le premier
plaisir d’un bon café baoulé. Mais bon, avec le temps, la
technique a évolué et chacun le déguste maintenant
comme il le sent. Laverdure choisit de faire comme son
ami. Apparemment, ils aimaient beaucoup ce type de
café. Moi, je me fis une bonne tasse d’Ovaltine avec du
lait Nido et j’accompagnai le tout avec des croissants. Le
café baoulé n’avait plus de secrets pour moi et il me
rappelait une période un peu sombre de ma vie. Je ne dis
pas que je ne ’aime plus pour autant. Non! bien au
contraire. Pour moi, il a acquis aujourd’hui une valeur
plutoét sentimentale parce qu’il m’a trés souvent tiré
d’affaire au plus fort de mon temps de galére.
Heureusement d’ailleurs que j’avais de trés bons rapports
avec Chérif le boutiquier que je salue au passage. Je crois
qu’il est rentré chez lui en Mauritanie maintenant. Bref,
j’aime toujours le café baoulé, mais je préférais me laisser
séduire par autre chose.
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Tanguy et Laverdure avaient ¢été distingués
plusieurs fois meilleurs pilotes de chasse du monde. Ils
avaient servi leur pays d’origine avec loyauté et ce,
pendant des années. Mais, ils avaient été radiés de I’armée
apres avoir refusé une mission qu’ils étaient les seuls a
pouvoir mener a bien. Cette mission consistait a faire
tomber un dirigeant démocratiquement ¢élu quelque part
dans les pays scandinaves. Ils avaient alors décidé de
proposer leurs services partout dans le monde ou il y avait
des conflits. Pour leurs exploits et leur efficacité, ils
abandonnéerent 1’appellation de « Chevaliers du ciel »
pour devenir désormais « Les mercenaires du ciel ». 1ls
avaient méme ¢été a plusieurs reprises sollicités par le
célebre Bob Denard avant son déceés. Mais malgré les
millions qu’il leur proposait, il n’avait jamais pu les avoir.
C’¢était un spécialiste de coups d’état et ils n’avaient pas
voulu entrer dans ce créneau. Eux, ils se considéraient
comme de gentils mercenaires.

Tanguy s’était marié trois fois. Ses deux premiers
mariages avaient ¢té des fiascos et il reconnaissait qu’il en
portait la plus grande part de responsabilités. Ses longues
et nombreuses missions I’avaient empéché d’étre assez
présent dans son foyer, ce qui avait poussé ses femmes a
lui faire des enfants dans le dos. La premicere, il I’avait
trouvée avec un enfant de deux ans et une grossesse de
quatre mois alors qu’il rentrait de mission. Il ne I’avait
pas du tout laissée enceinte quand il partait. Pour la
deuxiéme, c’était pire. Il I’avait trouvée vivant carrément
avec un jeune Korhogolais a qui elle avait donné des
jumeaux. Quand il épousa Zatia, la troisieme, il fit le
serment de diminuer ses misions pour étre toujours pres
d’elle. D’ailleurs, il n’avait pas intérét a étre tout le temps
parti parce que Zatia était 1’incarnation de la beauté
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Sénoufo et elle était dans le collimateur de beaucoup de
célibataires et méme d’hommes mariés. Elle était trop
jolie. « Mon cher, parfois j’étais obligé de |’emmener en
mission avec moi, me confia-t-il, qui est fou ? ».
Aujourd’hui, c¢a fait huit ans qu’ils sont mariés et cinq
enfants sont nés de leur union. Toutes les tentatives
destinées a le mettre a la retraite avaient échoué.
Concernant Laverdure, il n’avait rien perdu de son
talent de séducteur. Un incorrigible dragueur qui ne
pouvait pas voir une femme et se tenir tranquille. Ceci
avait d’ailleurs failli lui coliter son amiti¢ avec Tanguy
parce qu’il avait tenté sa chance avec Zatia aussi. Mais
c’était avant qu’elle n’épouse Tanguy. Ceci avait
provoqué un grand palabre entre les deux amis qui en
¢taient méme venus aux mains. Tanguy qui était jaloux
comme un pigeon n’avait pas supporté de voir son pote de
tous les jours faire des avances a sa copine. Ils s’étaient
sauvagement bagarrés un soir dans un maquis et tout
Korhogo en avait parlé. En I’espace d’un an aprés son
arrivée, Laverduve avait fini avec la moitié des femmes
de la ville. Dans cette méme période, il avait été a deux
doigts de se faire expulser parce qu’il était all¢ trop loin
dans son obsession. Il avait couché avec la femme d’un
dozo, qui furieux, avait menacé de le faire périr et de faire
périr toute sa descendance. Toute la confrérie dozo s’était
réunie pour juger l’affaire. Tous étaient unanimes et
demandaient sa téte. Tanguy avait imploré leur clémence
en pleurant a chaudes larmes et en se roulant par terre.
Mais on I’avait menacé de le tuer aussi s’il ne restait pas
en dehors de ca. Il avait fallu I’intervention de plusieurs
confréries de sorciers européens et américains pour que la
tension baisse. Pour laver 1’affront, les dozos avaient
demand¢ une colombe vierge pour marquer leur volonté
d’aller a la paix, un singe sourd, muet et aveugle de
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naissance pour dire qu’ils feraient comme s’il ne s’était
rien passé, qu’ils n’avaient rien vu, rien entendu et qu’on
évoquerait plus jamais cet incident. Pour finir, tout ceci
fut assorti d’une amande de six millions de francs CFA.
Laverdure avait eu chaud, mais ¢a n’avait pas été suffisant
pour le calmer. Il savait parler aux femmes et il en avait
enceinté beaucoup. Korhogo était rempli de petits métis a
cause de lui. Le réceptionniste de mon hotel était son
septieme gargon. Je compris pourquoi pendant qu’on
allait retrouver Tanguy, sur le trajet qu’on faisait a pied,
tout le monde le saluait en disant « Bonjour mon beau ».
Tout comme Tanguy, il refusait aussi d’aller a la retraite.
Il disait qu’il souhaitait mourir en faisant ce qu’il savait
faire de mieux dans la vie, en pilotant un avion.
« Rappelle-moi de ne jamais monter dans ton avion
alors », dis-je avec un petit frisson dans le dos. Lui et son
ami se mirent a rire. J’en fis autant, mais mon rire était
jaune. Je ne trouvais pas ¢a vraiment drole. Et si ce jour, il
se trouve qu’il n’est pas seul dans son avion et puis son
ceeur s’arréte subitement en plein vol, les autres passagers
font comment ? Il me rassura en disant qu’il se portait
bien et que s’il devait crever aux commandes d’un avion,
ca n’était pas pour maintenant. Malgré ¢a, je déclinai
poliment sa proposition de me ramener a Abidjan. C’était
tentant mais dans la vie, il y a des risques que je préfere
ne pas prendre.

- « Tu seras a Abidjan en une trentaine de minutes au lieu
de te taper plusieurs heures en car », me dit-il pour me
convaincre

- «Ca ne fait rien, répliquai-je, j’aime profiter du
paysage ».

Le corridor de Gesco. Il n’y a rien de telle que de
franchir cette étape apres plus de huit heures passées dans
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un car. Il était déja vingt-trois heures. J’avais espéré
arriver un plus tét pour avoir le temps de rencontrer
Sammy et Scoubidou. Ils étaient les suivants dans mon
planning. On s’¢tait parlé Sammy et moi quand le car
sortait de Bouaké. Il se faisait tard, mais je langai son
numéro a tout hasard. Il ne dormait pas. Il y avait de la
musique et beaucoup de bruit autour de lui. I me
demanda de le retrouver au Todjé a Adjamé. Je
connaissais bien cet espace avec ses nombreux maquis et
ses bars. Un coin trés ambiancé avec une gastronomie de
haut niveau. Ca tombait bien parce que j’avais la dalle.
Quelle ne fut ma surprise quand je le trouvai au four et au
moulin derriére un étalage de viande avec des poulets
dévétus et précuits. Il vendait choukouya devant un bar.
Apparemment, ¢a marchait bien parce qu’il y avait du
monde qui attendait d’étre servi. J’entendais certains qui
parlaient de son piment. De toute évidence, c’est ¢a qui
attirait les gens. Il se chargeait de la cuisson et Scoubidou
de ’emballage. Ils avaient 1’air bien organisés en tout cas
parce que le service était assez rapide. Je me demandai
alors a quel moment on allait bien pouvoir nous
entretenir. Je proposai alors de rentrer me débarbouiller et
revenir apres. Je suis un couche-tard, donc ¢a ne me
dérangeait pas de me pointer méme a quatre heures ou
cinq heures du matin. Mais Scoubidou me rassura. Ils
avaient pratiquement fini. Une autre équipe s’apprétait a
prendre la reléve pour vendre jusqu’au petit matin. Le
moment venu, ils suggérerent de faire I’entretien chez eux
a la maison. Je n’y trouvai aucun inconvénient jusqu’a ce
que le taxi s’arréte devant une maison bizarre quelque
part au Plateau. Ils étaient les seuls a habiter dans le coin.
Les trois ou quatre maisons voisines ¢taient vides. Ces
maisons n’avaient pas bonne réputation. Elles étaient
hantées. C’est en tout cas I’image qui était collée sur elles
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depuis des années. Je me demandais comment on pouvait
vivre dans un endroit pareil, surtout deux grands peureux
comme Sammy et Scoubidou. Ils m’expliquérent apres
qu’ils ne payaient rien comme loyer. Le propriétaire était
trop gentil d’aprés eux. Je ne sais plus combien de temps
j’ai hésité avant de me décider a entrer.

Nous primes place sur la terrasse et Sammy sortit
une bouteille de whisky déja entamée et chacun se servit
un verre. A peine [’entretien avait commencé que
j’entendis du bruit dans la cuisine. Je leur demandai s’ils
avaient d’autres locataires dans la maison, genre leurs
femmes, des cousins, des neveux, quelques chose comme
ca. IIs me dirent qu’a ce moment précis, on n’était que
trois. « Nos épouses sont en voyage avec les enfants », dit
Sammy. Celle de Scoubidou était a Man et ['autre a
Aboisso. Quand je demandai qui était dans la cuisine, ils
me répondirent presqu’a 1’unisson :

- « Mon cher, c’est comme ¢a les souris nous fatiguent
toutes les nuits »

- « Les souris ? », m’étonnai-je

- «Oui, c’est ici qu’elles viennent laver leurs assiettes »,
dit sereinement Scoubidou

- « C’est leur heure ¢a », compléta Sammy

- « Et ¢a ne vous dérange pas qu’elles viennent comme ca
tous les soirs ? »

- «Si si, mais on va faire comment ? », répondirent-ils
encore ensemble avec un air résigné

- « Je suppose que c’est le propriétaire qui vous a dit que
ce sont des souris, n’est-ce pas ?

- « Oui, tout a fait, répondit Sammy, comment tu as su
ca?»

- «Comme ¢a, juste une intuition. Et les portes qui
claquent seules, il vous a dit que ce sont les souris aussi ?
»
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- « Non, ¢a ce sont les courants d’air », dit Sammy
- « Il 'y a du bon vent ici tu sais ? », ajouta Scoubidou
- « Et les pas que j’entends dans le couloir, il vous a dit
que c’était quoi ? »
- « Des pas ? Quels pas ?, demanda Sammy

J’avais envie de faire pipi, mais je n’osais pas
demander les toilettes, dans une maison ou des souris
lavaient des assiettes a deux heures du matin, en
chantonnant en plus. Parce que j’entendais ca aussi,
quelqu’un qui chantait mais doucement. Mon regard se
porta a tout hasard vers la sortie. Je n’arrivais plus a me
concentrer. Les deux me racontaient leur vie, mais mon
esprit ¢était ailleurs. Sammy se leva un moment pour aller
chercher de la glace dans la cuisine, mais il revint en
courant. Je ne cherchai méme pas a comprendre. Je pris
mon dictaphone et je descendis de la terrasse en sautant
toutes les marches. Je crois qu’il y en avait six ou sept. Je
me tordis légérement la cheville en atterrissant, mais la
priorité, c’était de quitter les lieux, donc je n’y fis pas
attention. Scoubidou était déja dehors alors que j’étais
certain d’avoir démarré avant lui. Quand on s’arréta tout
essoufflés, on avait couru sur une vingtaine de metres.
Sammy tremblait en respirant fort pendant que Scoubidou
s’appuyait sur lui et demandait :
- « Qu’est-ce qui s’est passé Sammy »
- « Mon frére, ce que j’ai vu la-bas, c’était pas souris au
nom de Dieu »
- «Mais c’était quoi alors, il faut parler!», insista
Scoubidou
- «Je n’en sais rien, mais ¢a ne ressemblait pas a souris en
tout cas »
- « Bon, moi je rentre chez moi, coupai-je, on reprendra
I’entretien une autre fois et ailleurs ».
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Ils me supplierent de les héberger pour cette nuit.
I1 n’était pas question pour eux de passer une nuit de plus
dans cette maison qu’ils habitaient depuis seulement une
semaine. Et moi qui croyais qu’ils étaient la depuis plus
longtemps. Sammy se palpa et constata que son téléphone
¢tait resté sur la petite table a la terrasse. A la question
que je lui posai, de savoir s’il n’allait pas le chercher, il
me répondit : « Non non, ¢a ira, demain je m’en achete un
autre ».

Sammy avait commencé comme boucher au forum
d’Adjamé. 11 travaillait pour quelqu’un qui ne le payait
pas correctement. Il avait alors démissionné et s’était
lancé dans le métier de docker au port. Mais c¢’était un
travail qui n’était pas fait pour lui. Il était beaucoup trop
maigre et il s’écroulait trés souvent sous le poids de ses
charges. Il lui fallait trouver un boulot moins exigeant
physiquement et il avait sollicit¢ I’aide d’un ami pour
lancer son commerce de choukouya. Au début, c’était
facile, il arrivait a s’en sortir tout seul. Mais quand il
commenga a avoir beaucoup de clients, il eut besoin d’un
second, d’un assistant et il fit alors appel a son vieux pote
Scoubidou qui ne travaillait pas et qui passait son temps a
vagabonder avec d’autres chiens. C’était il y a quinze ans.
A cette époque, ils avaient aménagé ensemble dans un
entrer-coucher a Williamsville. Leur commerce marchait
bien, a tel point qu’ils avaient déménagé pour s’installer a
Adjamé, dans un appartement plus spacieux. C’est la-bas
qu’ils avaient rencontré les femmes qui partagent leurs
vies aujourd’hui. Sammy s’était mari€¢ en premier et
Scoubidou ensuite, deux mois apres. Ils avaient le méme
nombre d’enfants, six chacun et ils ne comptaient pas
s’arréter 1a. A un moment donné, ils avaient été obligés de
se séparer pour se prendre chacun une maison. Tout allait
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bien jusqu’au jour ou ils se disputérent chacun avec son
épouse a cause de cette fameuse maison hantée. Elle est si
grande qu’elle peut accueillir méme trois familles comme
les leurs. Seulement voila. Les femmes n’étaient pas
d’accord pour ¢a. Vivre tous ensemble dans la méme
maison. Pour eux c’était une belle opportunité parce
qu’ils ne payaient pas de loyer. Je les trouvais quand
méme un peu naifs et bétes de croire que quelqu’un
pouvait leur céder sa maison aussi simplement, ici, a
Abidjan. Une si grande maison qui, en temps normal,
pourrait cotiter le million par mois. Ils s’y installérent en
se disant que leurs femmes allaient changer d’avis et
revenir. Eux qui sont si peureux, je me demande encore
comment ils ont fait pour tenir une semaine dans une
maison aussi lugubre et pleine de fantomes. Beaucoup de
gens disent que les fantomes, ¢a n’existe pas. En tout cas,
moi je n’ai pas attendu d’en avoir un en face de moi pour
vérifier ¢a. Je veux bien entrer dans I’histoire, mais pas en
démontrant que les fantdmes existent ou n’existent pas.
Non merci ! Sammy seul sait ce qu’il a vu dans la cuisine.
Je ne lui ai pas demandé et je ne tiens méme pas a le
savoir. Je lui ai juste dit que la prochaine fois qu’on lui
dira que des souris font la vaisselle, qu’il fasse 1’effort de
ne pas croire a ¢a.

Mon retour de voyage fut difficile. Ma dulcinée
¢tait folle de rage. Pourtant, je lui avais bien dis que je
partais pour deux jours. Je ne comprenais vraiment pas sa
colere. Elle aurait voulu que je fasse un aller-retour le
méme jour et me faisait une scéne de jalousie que je
trouvais déplacée. Pour elle, j’en profitais pour faire des
escapades avec mes « gos». Ou est-ce qu’elle allait
chercher des bétises pareilles. Les femmes sont parfois
indiscernables quand elles le veulent. Elle n’était jamais
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allée a Korhogo et n’avait donc aucune idée du trajet et de
sa durée. C’est pour ¢a qu’elle réagissait comme ¢a. Je lui
demandai d’avoir le moral parce que je devais m’absenter
encore deux ou trois jours pour aller a M¢agui, a la
rencontre de Gargamel et de ses pires ennemis, les
schtroumpfs. Ceci provoqua un petit palabre et elle me
rétorqua qu’il fallait que moi aussi j’ai le moral. Je me
demandais ce qu’elle voulait dire par 1a et c’est le soir, a
la veille de mon départ que je compris. Elle se mit dans
une robe de nuit que je n’avais jamais vue, une robe hyper
sexy, tellement sexy que ma température corporelle
changea en une fraction de seconde. Tout était fait expres
pour me rendre fou. Sa démarche de gazelle, sa voix
devenue soudain plus douce et plus sensuelle que
d’habitude, sa facon de se coucher en me donnant dos et
en bougeant langoureusement. Je ne pus me retenir plus
longtemps. Je mis un terme a ma conversation sur
WhatsApp et je m’approchai d’elle pour entamer une
série de calins. Au début, elle se laissa faire et mes
caresses gagnaient en intensit¢ quand elle se retourna et
me menaga de me donner un coup de poing si je ne la
laissais pas tranquille. Je restai bouche ouverte et la
regardai sans comprendre. Enfin, disons que je faisais
exprés de ne pas comprendre et c’est d’une voix qui
suppliait presque que je me plaignis :

- «Béb¢, tu ne vas pas me laisser comme c¢a quand
méme ! »

- « Si, si, je vais me géner, répondit-elle en me montrant
son poing »

- «Bébé, je ne te connais pas comme ¢a, toi
habituellement si  douce, qu’est-ce qui t’arrive
aujourd’hui ? »

- « Il m’arrive que je ne suis pas contente. Et arréte de
m’appeler bébé s’il te plait »
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- « Mais je t’ai toujours appelée comme ¢a, de t’appeler
comment maintenant ? »
- « Il ne faut pas m’appeler, laisse-moi dormir ».

J’étais blessé dans mon amour-propre. Ma propre
copine, que j’ai draguée comme il se doit, j’étais obligé
maintenant de la « manager » pour avoir un peu d’intimité
avec elle. Dans quel monde vivons-nous ? Pendant prés
d’une heure, je fis tout pour la raisonner, I’amadouer en
lui promettant je ne sais plus trop quoi, mais rien. Il
suffisait que je la touche pour qu’elle tape ma main.
Meurtri jusque dans ma chair, je me résignai voyant qu’il
n’y avait rien a faire. « Bon ok, je vais dormir », dis-je
dans un ultime espoir de la voir changer d’avis. Mais
¢’était mal la connaitre. « Oui, ¢’est ¢a, bonne nuit », me
lanca-t-elle sans méme se retourner. C’est fou ce que j’ai
eu mal cette nuit-1a.

A six heures du matin, je fus réveillé par deux
choses. Mon réveil qui sonnait tous les jours a la méme
heure et les caresses de ma chérie qui était collée a moi.
Je me mis a sourire intérieurement. C’est la que je
I’attendais a mon tour. Elle oubliait que j’étais plus
rancunier qu’un chameau. Elle faisait partie de ces
femmes qui sont convaincues que le socle d’une
excellente journée, c’est une bonne partie de jambes en
I’air au réveil. Malgré ses caresses pourtant si délicieuses,
je fis tout mon possible pour que « le moteur ne démarre
pas ». Ca ne fut pas facile, je dois le reconnaitre. Excédée,
elle souleva le drap et me demanda :

- « Qu’est-ce qu’il a ce matin celui-1a ? »
- « Tu ne sais pas ? Celui-la est encore frustré », répondis-
je en descendant du lit.

Une heure apres, avant de sortir de la maison, je la
pris dans mes bras et lui fis un gros calin. J’avais quatre
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heures de route a faire et je voulais arriver a Méagui pile a
I’heure du déjeuner.

- « A dans trois jours bébé¢ », dis-je

- « Bon voyage chérie, répondit-elle avec une teinte de
tristesse dans sa voix.

J’avais raté le départ de sept heures et il n’y en
avait pas d’autre avant treize heures. Zut. Qu’est-ce que
j’allais pouvoir bien faire en attendant ? On était Vendredi
et il n’y avait que trois départs pour Méagui. J’étais
surpris parce que j’étais certain que les week-ends, il y
avait plus de voyageurs et donc plus de départs. « C’est le
cas en temps normal, m’expliqua un agent de la société de
transport, mais nous avons deux cars en panne en ce
moments ». Je décidai alors de rentrer a la maison pour
prendre un bon petit déjeuner et perdre le temps. Puis, une
idée folle me vint soudain et j’appelai Laetitia, mon
amour.

- « Bébé¢, ca te dit de venir avec moi a Méagui ? »

- « Quoi ! », s’écria-t-elle

- «Il y a longtemps qu’on n’a pas fait de folie ensemble,
tu ne trouves pas ? »

Elle éclata de rire et me dit qu’elle en serait
heureuse mais qu’elle ne pouvait pas quitter le bureau.

- « Chérie, fais la malade, invente quelque chose, dis par
exemple que tu as une migraine terrible, tes patrons te
diront de rentrer a la maison, c¢’est str ».

- « D’accord, je vais essayer », répondit-elle avec un rire
qui traduisait clairement sa joie et sa surprise.

Sans méme m’assurer que le plan allait marcher, je
pris deux tickets et partis pour la maison. Autour de onze,
alors que je regardais la tél¢, elle arriva et se jeta sur moi
toute heurcuse. Cette fois-ci, «le moteur démarra » et
nous fimes I’amour au salon, dans la cuisine, dans la
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chambre. Et puis vers treize heures et demis, nous
sortimes d’Abidjan, blottis 1’un contre I’autre a I’arric¢re
du car. Un week-end de réve en amoureux s’annongait.

M¢éagui était une belle petite ville. C’est dans cette
localit¢ du sud-ouest de la Cote d’Ivoire ou j’avais
s¢journé quelques années plus to6t avec mon ami Jean-
Claude Richard, que j’ai vu combien les peuples ivoiriens
et burkinabés cohabitaient dans un climat hautement
fraternel. C’¢tait pendant une CAN, je ne sais plus
laquelle des éditions, mais le jour de notre arrivée Jean-
Claude et moi, le match a ’affiche, c¢’était Cote d’Ivoire —
Burkina Faso. La ville était en ébullition. Avant le match,
il y avait des parades en mobylettes habillées avec les
drapeaux des deux pays. Et sur chaque mobylette, il y
avait deux personnes. Un burkinabé qui tenait le drapeau
de la Coéte d’Ivoire et un ivoirien avec le drapeau du
Burkina. Le match n’avait méme pas encore commencé
que I’émotion était déja trés forte dans les esprits. Dans le
maquis ou nous sommes allés suivre le match, I’ambiance
était vraiment belle. Bien entendu, c’est la Cote d’Ivoire
qui avait gagné, mais burkinabés comme ivoiriens, tout le
monde dansait et criait comme pour célébrer une seule et
méme victoire, celle de la fraternité. Je n’oublierai jamais
ce jour-la.

Nous arrivames autour de dix-sept heures trente.
Laetitia avait dormi pendant tout le voyage. Aprés les
formalités de 1’hotel, je passai un coup de fil a Gargamel
pour lui dire qu’on était a Méagui. Nous convinmes de
caller le rendez-vous au lendemain a dix heures.
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Chapitre 6

La haine de cet homme pour les schtroumpfs était
vraiment tenace. Trente années pratiquement s’étaient
écoulées et rien n’avait changé dans ses plans de tous les
jours : retrouver le village de ces petits étres bleus et les
manger tous jusqu’au dernier. Mais comme la victoire
revient toujours aux gentils, il n’avait jamais pu faire de
mal a un seul schtroumpf. Il habitait dans une zone
retranchée en dehors de la ville, a ’entrée de la forét,
toujours avec Azrael. Ils étaient devenus vieux tous les
deux et ne pouvaient plus courir derri¢re les schtroumpfs
comme avant. Pendant que certains habitants de Méagui
posaient des piéges pour attraper des agoutis et de gros
rats, I’'infame Gargamel, lui, avait infest¢ la forét de
pieges a schtroumpfs. Nous n’elimes pas de mal a trouver
sa maison. Assis sur une chaise a bascule sous sa véranda,
il se balangait nerveusement en fumant une pipe. Il se leva
pour nous saluer mais son esprit était loin. Il nous
demanda si on avait par hasard une idée de I’endroit ou se
trouvait le village des schtroumpfs. Je répondis que non.

- « Pourquoi les déteste-tu autant ? », demandai-je
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- « Ces petits nabots bleus ? Je les hairai jusqu’a la fin de
mes jours

- « Mais pourquoi ? », insista Laetitia

- « I n’y a pas de pourquoi, cria-t-il, je les hais c’est tout.

Rien que de les évoquer, il enrageait au point ou il
ne tenait plus en place. Il se leva et marcha de long large
en marmonnant des choses qu’on ne comprenait pas.

- « Pardon ? », demandai-je

- «Je vais les attraper, les découper en petits morceaux,
les écrabouiller et en faire un festin pour Azrael et moi »

- « Oui, mais ¢a fait des lustres que tu as ¢a en projet et tu
n’y es jamais arrivé », continuai-je

- « Tu devrais peut-étre passer a autre chose », suggéra
Laetitia

- « Jamais !!!, cria-t-il avec des yeux rougis par une telle
éventualité, ¢ca va pas non ».

Je fis signe a ma chérie de ne plus lui adresser la
parole et de me laisser parler. « Je n’aurai de répit que
quand ils seront tous dans ma marmite, dit-il, d’ailleurs,
il est I’heure de passer mes pieges en revue. Venez ». 1l
nous fit marcher pendant des heures dans la forét. Les
pieges n’avaient rien pris. Il y en avait une cinquantaine a
peu pres. Furieux, il jeta sa canne par terre et se mit a
sauter dessus en hurlant : « Je vous hais, je vous hais, je
vous hais sales vermines ». J’eus envie de rire, mais je fis
de mon mieux pour éviter ¢a. Je ne voulais surtout pas le
vexer et compromettre ma mission. De retour chez lui, il
nous annonga qu’il allait finalement mettre a exécution un
plan qu’il avait depuis longtemps. Il comptait transformer
Azrael en schtroumpf et I’infiltrer comme espion. Il avait
toujours hésité parce qu’il ne maitrisait pas bien la
formule. Une erreur pouvait étre fatale pour le chat.
Quand il entendit ¢a, Azrael poussa le cri dont lui seul
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avait le secret et voulu s’éclipser, mais Gargamel le
rattrapa.

- « Viens la espece de vaurien, tu es incapable d’attraper
un seul schtroumpf, voici I’occasion de te rendre utile »

- « Tu crois que c’est une bonne idée ? ». Je tentais juste
de plaider pour le chat

- « C’est la meilleure qui soit, répondit-il ’air vraiment
convaincu, si ce plan échoue, je prends définitivement ma
retraite ».

Il nous demanda d’attendre dehors. Il tenait a la
confidentialité de ses travaux. Au bout d’une heure, on
entendit des explosions suivies d’incantations et enfin le
rire sarcastique de Gargamel. Il avait fini. Il ouvrit la
porte et nous présenta son chef-d’ceuvre qu’il baptisa le
« schtroumpf boucantier ». « Pauvre Azrael », me dis-je
intérieurement. Sans perdre de temps, il I’envoya dans la
forét pour qu’il se fasse repérer par les vrais schtroumpfs,
ce qui ne tarda pas. C’est la schtroumpfette qui tomba sur
lui par hasard et le conduisit au village. Elle commenca
méme a «tomber fan» de lui. Il attira tout de suite
I’attention de tout le monde sur lui a cause de son style de
star. Il placarda des affiches partout pour annoncer qu’il
donnerait un spectacle dans la soirée. Tout le village se
rassembla sur la place publique ou un grand podium avait
¢t¢ monté pour l’occasion. Le plan de Gargamel
fonctionnait parfaitement. Il avait prévu faire irruption
dans le village pendant « le show » et capturer autant de
schtroumpfs que possible. Nous étions cachés dans les
buissons a deux pas du village, attendant le moment
opportun. Moi, je n’étais pas inquiet pour les petits
bonhommes bleus. Mon bébé Titi pareil (c’est comme ¢a
que j’appelais ma chérie). Gargamel avait toujours des
plans foireux et celui-la n’allait certainement pas faire
I’exception. Et nous avions bien raison. Le maitre de
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cérémonie c’était le schtroumpf a lunettes. C’est devant
une foule en liesse qu’il annonga 1’arrivée sur sceéne de
I’artiste. Le schtroumpf boucantier apparut sous les
ovations nourries du public et commenca : « Aaaaaah
yayaye, les gens n’aiment pas les gens... ». Il n’eut pas le
temps d’aller plus loin. L’effet de la formule magique
commenga a s’estomper et Azrael retrouva peu a peu son
aspect de chat. Inutile de vous décrire la débandade qui
s’en suivit. Gargamel était hors de lui. Il ne put méme pas
attraper un seul schtroumpf. Il voulait tuer Azrael. Plus
tard, il se rendit compte qu’il avait confondu les formules.
Il y avait celle de douze heures, celle de vingt-quatre
heures et la formule illimitée. C’est cette derniere qu’il
devait prononcer et il s’était trompé en disant la premiére.
Il s’en voulait a mort. Il s’insultait lui-méme, se cognait la
téte partout, shootait tout ce qui se trouvait en travers de
son chemin. Affalé sur sa chaise a bascule, il me dit :

- « Mon petit, je crois qu’il est temps que je prenne ma
retraite, j’arréte de traquer ces maudits schtroumpfs »

- « Oui, je pense que c’est ce qu’il y a de mieux a faire »,
acquiescai-je.

Le vieux sorcier ne voulait pas se retirer de la
scéne en toute discrétion. Il décida d’organiser le
lendemain méme une grande féte qu’il appela « Le jubilé
de Gargamel ». Tout Méagui fut informé et convié¢. Méme
les schtroumpfs étaient invités. La féte draina du beau
monde en tout cas. Méme les sorciers des villages
environnants ne voulurent pas se faire conter I’événement.
Eux qui s’étaient fachés contre Gargamel quelques temps
avant parce qu’il avait refusé de partager son savoir avec
eux. Ils étaient tous la pour lui rendre un vibrant
hommage. Titi et moi arrivions a la féte juste au moment
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ou la foule scandait: « Un discours, un discours, un
discours ». Gargamel prit le micro et fit un petit speech :
« Chers amis, chers freres et sceurs, chers collegues
sorciers, je vous salue. J’ai consacré ma vie a lutter pour
le massacre de ces sympathiques bonhommes qu’on
appelle les schtroumpfs. Dieu merci, mes plans ont
toujours échoué parce que ce sont des gens bien. J'ai
perdu mon temps et mon talent de sorcier en cherchant a
leur nuire alors que j’aurais pu exceller dans d’autres
secteurs d’activités comme manger les gens, provoquer
les échecs scolaires de nos enfants, empécher nos freres
et soeurs de construire, « gbasser” » les gens en
désordre et pleins d’autres choses plus intéressantes.
Maintenant, je suis un vieil homme et je suis fatigué.
Comme il n’est jamais trop tard pour bien faire, j’ai
deécideé a partir d’aujourd’hui, de donner ma vie a Jésus ».
Il y eut un tonnerre d’applaudissements d’un coté
et des murmures accompagnés de grognements de 1’autre.
Au milieu du brouhaha, je pus saisir la réplique de
quelqu’un qui disait - « Un bon sorcier comme ¢a, il va
faire Jeésus va le gdter ». 1l y avait & manger et a boire
pour tout le monde. On se demandait, ma chérie et moi,
ou Gargamel avait sorti 1’argent pour recevoir tout ce
monde. Pendant qu’on échangeait avec des jeunes du
coin, je vis le Grand schtroumpf et Gargamel en train de
rire aux éclats en tombant I’un sur ’autre et se faisant des
selfies pendant que d’autres schtroumpfs jouaient avec
Azrael. Une belle image que j’aurais chopée volontiers si
mon téléphone n’était pas resté¢ a I’hotel. Le disc-jockey
enchainait de belles sélections musicales et une vue
panoramique me permit de voir que tout le monde avait le
visage illuminé par un rire ou un simple sourire.

23 Gbasser : Jeter un sort
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L’ambiance était vraiment belle et je voyais Gargamel qui
saluait ses invités ¢a et 1la. Quelqu’un me prit par le bras
comme pour m’arracher a mes pensées et me tira sur la
piste de danse. C’¢était la schtroumpfette. Je jetai un coup
d’ceil derriere moi et vis ma dulcinée qui se laissait aussi
entrainer par le schtroumpf bricoleur. La féte était
vraiment lancée et continua comme ¢a jusqu’au petit
matin. Dés les premiéres lueurs du jour, les invités qui
avaient survécu a cette nuit bien arrosée furent invité a
manger un bon placali ou un zéguen original. Je me
retrouvai assis prés du Grand schtroumpf et j’en profitai
pour savoir un peu sur lui et sa communauté. Il n’y avait
pas grand-chose a dire sur eux. Ils avaient toujours mené
une existence tranquille enrichie par les attaques de
Gargamel qui venaient pimenter leurs journées de temps
en temps. Il m’avoua qu’il avait un petit pincement au
ceeur et que tout cela allait lui manquer un peu.

Le week-end « méaguien » fut trés enrichissant et
chargé d’émotions. Nous arrivames a Abidjan autour de
vingt-deux heures le dimanche. J’étais si fatigué par la
féte et le voyage que je décidai de faire une petite pause
de trois jours avant de continuer mes consultations. Mon
téléphone n’arrétait pas de sonner. Kimbo m’appelait tout
le temps pour savoir ou j’en étais dans le travail, Actarus
et Candy s’énervaient et se disaient frustrés parce que je
ne les avais pas mis en priorit¢é dans mon planning. Pour
les calmer, je dus leur dire que j’avais décidé de garder les
meilleurs pour la fin. Ceci les flatta tellement qu’ils me
dirent de prendre mon temps finalement. Ils aimaient bien
les honneurs ces gens-la. Quand je repris du service,
j’appelai d’abord Spectroman pour voir sa disponibilité.
C’est comme ¢a que nous avons toujours prononcé son
nom sinon c’est Spectreman. Il me répondit qu’il
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m’attendait depuis longtemps. Il n’était pas trés content
non plus que j’aie mis tout ce temps pour 1’appeler. Il me
laissa entendre que le lendemain, il devait aller a des
funérailles a Adaou, un petit village de la commune
d’Abengourou (a ne pas confondre avec celui d’Aboisso)
et qu’il serait bien qu’on se voit séance tenante. Nous
convinmes alors de nous retrouver a la gare de Bassam a
Treichville. C’est son lieu de travail. Comme beaucoup
d’autres, il ne voulait pas se déplacer pour venir vers moi.
Je ne dis rien. J’appelai juste le Président Kimbo pour lui
dire que ma facture sera plutot salée. Parce que tous ces
déplacements étaient @ ma charge et rare sont ceux qui me
donnaient un petit « quelque chose » a la fin de mes
visites.

La gare de Bassam <¢était trés animée comme
d’habitude. A peine descendu du taxi, je remarquai un
attroupement avec des gens qui criaient: « Faut le
dja*! ». Spectroman était au milieu de cette foule en train
de tabasser un commercant sénégalais qui raquettait tout
le monde pour le compte de Docteur Gori. J’intervins
aussitot et réussit a tirer le malheureux des griffes de
Spectroman.

- « Tu me dois la vie », lui dis-je
- « Au nom de bondjé?’, moi-méme je connais ¢a, mon
patron va te payer inchallah ».

Je fis de mon mieux pour raisonner Spectroman et
I’entrainai dans un petit maquis juste a coté. Il était
vraiment en colére.

24 Faut le dja : 1l faut le tuer
25Bondjé . Bon Dieu
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- «IIs exagerent a la fin ces gens-la, s’indigna-t-il, déja
qu’on ne gagne rien, on doit partager le peu qu’on a avec
eux, ¢a veut dire quoi ¢a »

- « Qui sont-ils », demandai-je comme si je pouvais faire
quelque chose

- « C’est ce Docteur Gori et sa bande 1a. Si c’est pas les
policiers qui nous embétent sur la route, c’est lui et ses
imbéciles de syndicalistes qui viennent nous embrouiller
ici chaque matin ».

Il vida rapidement deux verres de « tchapalo?® ».
J’eus un peu peur. Déja qu’il était faché, je craignais que
ca le rende encore plus violent. Mais cela fit 1’effet
contraire.

- «Ca me permet de me calmer quand je suis sur les
nerfs », dit-il en rotant un bon coup.

- «Oui, je vois», répliquai-je en faisant un effort
surhumain pour ne pas froisser la mine. J’avais pris toute
la puanteur du rot en plein visage.

Apparemment, ¢a ne faisait pas que le calmer, ¢a
le rendait jovial aussi. Pendant qu’il me parlait de lui, il
ingurgita encore une quinzaine de verres. Tout ¢ca a mes
frais bien entendu.

Cela faisait vingt-trois ans qu’il exercait le métier
de transporteur. Il avait commencé comme chauffeur de
gbaka sur la ligne Adjamé - Yopougon avant de conduire
un gros car de transport qui reliait Abidjan a Samatiguila.
Ensuite, il s’était retrouvé au volant de son propre woro-
word sur la ligne Cocody - Angré. Aprés un accident
grave qui l’avait contraint & un repos prolong¢, il avait
repris du service en conduisant un gbaka sur le trajet
Abidjan - Bingerville. Aujourd’hui, il avait huit 504 sur la

26 Tchapalo : Biére de mil ou de sorgho
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ligne Abidjan — Bassam et il en conduisait une lui-méme.
Quand je voulus parler de Docteur Gori, il me coupa net :
- «Pardon, je n’ai pas envie de parler de ce gars
« s0yé?” » 1a.

- «Pourquoi ?, insistai-je, tu avais eu raison de lui
pourtant, tout Abidjan en avait parlé »

- « C’est ce que je croyais, mais depuis un moment, il est
revenu avec un syndicat qu’il a créé juste pour soutirer de
I’argent a tous les commercants du coin »

- « Mais pourquoi tu ne le chasses pas aprés I’avoir bien
frappé ? »

- « A mon age-1a ? Je ne suis plus le héros que tu as connu
mon petit, mes os ont vieilli »

- «Oui, mais lui aussi il a pris de 1’age, il n’a plus la
vigueur de ses vingt ans non plus »

- « Laisse ¢a fiston, c’est sur les gens normaux que je
peux encore gérer ».

A Dextérieur du maquis on entendit un remue-
ménage. Tout le monde parlait fort et en méme temps. Les
esprits étaient surchauffés. Nous sortimes pour voir.
C’¢était Docteur Gori en personne qui était a la base de
tout ce bruit. Il était venu secourir son agent avec une
bande de petits délinquants armés de machettes, de
couteaux et de gourdins. C’était ces gamins que le monde
entier connaissait sous I’appellation de « microbes » et
qui s’étaient tristement illustrés ces derniéres années.
Spectroman laissa €chapper : « Aaah, Docteur Gori aussi
ooh ! ». Je pouvais voir la peur dans ses yeux. Ils étaient
venus pour lui, pour lui demander des explications qui
allaient sGirement finir dans le sang. Lui qui avait vaincu
les monstre les plus effrayants de la planéte, aujourd’hui,

27Soyé : Se dit de quelque chose ou quelqu 'un de nul
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son cceur battait devant des enfants de rien du tout. C’est
fou ce que 1’age peut parfois nous trahir. Je décidai de
prendre le devant des choses et lui demandai de s’assoir
dans le maquis et de ne pas bouger. J’avais un plan en
téte. Je lui demandais seulement de confirmer tout ce que
j’allais dire a mon retour. Je me faufilai au milieu de la
foule jusqu’a me retrouver en face de ce vieux voyou,
moitié homme, moitié singe, Docteur Gori je veux dire.

- « Bonjour vieux pere », dis-je avec beaucoup d’humilité
- « Tu es qui toi », questionna-t-il sur un ton agressif

Un de ces microbes s’approcha et me donna un
coup sur la téte en disant . « éloigne-toi de notre chef ».
Le regard que je lui portai était si lourd qu’il recula tout
seul, sans que je ne le touche. J’eus une envie folle de lui
faire avaler sa machette, mais je me retins. J’étais 1a pour
arranger les choses, pas pour tout gater.

- « Vieux pere, dis-je en m’adressant a nouveau a Docteur
Gori, c¢’est moi Coco Joyce, je suis le président de ton
fan-club, section Angré »

- « Ah bon », répliqua-t-il en montrant plus d’intérét

- « Oui, on a installé le « fan-club Docteur Gori » dans
beaucoup de quartiers d’Abidjan. Actuellement, nous
travaillons sur celui d’Abobo qui sera bientot
opérationnel. Je voudrais te demander juste une faveur »

- « Oui, je t’écoute mon petit », dit-il toujours avec le
méme intéreét.

Je lui fis savoir qu’il y avait beaucoup de bruit
dehors et qu’on devrait se retirer dans le maquis pour
parler en privé. Pour terminer de le convaincre, je lui
soufflai doucement a ’oreille : « I/ y a plein de bonnes
petites dans tous les fan-clubs ». 11 se mit a rire et me
passa un bras sur les épaules pendant qu’on rentrait dans
le maquis. 11 ordonna a ses délinquants de se tenir
tranquilles jusqu’a ce qu’il sorte. Dés qu’il apergut
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Spectroman, il s’énerva dans un premier temps et me
saisit par les cols. Le temps que je m’en rende compte,
mes pieds ne touchaient plus le sol.

- « Calme-toi vieux pere, c’est le président national de ton
fan-club qui est 1a »

- « Quoi !!! », s’écria-t-il en me lachant

Je fis signe discrétement a Spectroman pour qu’il
confirme ce que je disais. L’idée ne lui plaisait pas, mais
il n’avait pas trop le choix. Il fallait qu’il joue le jeu. Dieu
merci, je n’eus pas besoin de trop parler pour qu’il
comprenne.

- « C’est vrai Docteur Gori, tu es quelqu’un que j’ai fini
par admirer a force de te combattre et 1’idée m’est venu
de créer ton fan-club

- « Voila, vieux pere, c’est la petite surprise que j’avais
pour toi », dis-je en I’invitant a s’assoir.

Ca lui en bouchait un coin. Spectroman, son
ennemi juré, aujourd’hui président de son fan-club.
Incroyable ! 11 était si flatté et si ému que Spectroman
devint du coup son frére.

- « Pourquoi ne m’as-tu rien dit depuis mon cher frére ?
Et moi qui en suis arrivé a te détester »

- «J’ai voulu le faire, répondit I’ancien cyborg, mais il
faut dire que tu es un homme trés occupé et pour t’avoir
ce n’est pas facile »

- « C’est vrai, tu as raison, mais a partir d’aujourd’hui, je
serai disponible pour vous a tout moment», reprit
Docteur Gori en nous donnant a chacun une carte de
visite.

Il nous suggéra d’organiser une rencontre avec
I’ensemble des présidents de sections et de le tenir
informé pour qu’il soit présent. Il prit aussi nos numéros
de téléphone et insista pour que nous gardions le contact.
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Il plongea ensuite sa main dans une poche de son grand
boubou et sortit une enveloppe kaki qu’il me remit.

- « Prenez ¢a pour boire une biere », dit-il en se levant

- « Merci boss », dis-je pour le flatter jusqu’au bout.

Il nous donna a chacun une accolade devant les
curieux qui s’étaient attroupés a 1’entrée du maquis et qui,
visiblement, se demandaient ce qu’on avait pu bien se
dire. Je jetai un coup d’ceil a I’enveloppe. Elle était bien
épaisse pour une biere. Il y avait cinq cent mille francs
dedans. Avant qu’on ne soit envahis par les gens, je retirai
la moitié que je remis a Spectroman et nous sortimes du
maquis. Il était a la fois fou de joie et inquiet.

- « Comment on va faire maintenant pour cette affaire de
fan-club ? », demanda-t-il

- « Tu connais championnat ? », demandai-je a mon tour

- « De quoi ? Ballon ? »

- « Non, répondis-je, on va le doubler et le faire espérer,
c’est ce qu’on appelle un championnat de haut niveau,
chaque fois qu’il t’appellera, renvoie-le vers moi ».
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Chapitre 7

Le temps était assez doux en cette fin d’aprés-midi
de samedi. Actarus m’avait donné rendez-vous chez lui a
la maison, a Akouédo village. Je fus impressionné par sa
cour. Elle était immense. Juste a 1’entrée, il y avait deux
maisons encore en chantier. Tout au fond, un grand
duplex dominait fierement le reste des maisons disposées
de part et d’autre de la cour. Sur le c6té droit, il y avait un
hangar peint en bleu. C’est la-bas que Goldorak était
« garé ». Je remarquai la présence de plusieurs femmes
qui me saluaient toutes au passage avec respect. Pendant
un instant, je crus que j’étais dans la cour d’une école
primaire parce qu’il y avait des enfants qui jouaient et
couraient dans tous les sens. Je m’adressai a une de ces
dames pour m’assurer que je me trouvais au bon endroit.
Elle me conduisit jusqu’au duplex ou Actarus m’attendait
dans son salon climatisé, drapé d’un grand pagne kita et
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de sandales issus de la pure tradition Akan. Il se leva pour
me faire « atouuu » (accolade). Il était si content de me
recevoir chez lui qu’il sortit une bouteille d’un de ces
anciens gins que les vieux utilisaient a 1’époque dans les
grandes cérémonies pour invoquer ou remercier les génies
protecteurs. Certains s’en souviendront certainement. La
bouteille était verte avec un bouchon blanc. On appelait
¢a le « cercueil » dans le temps je crois bien.

Profitant d’un moment ou Actarus s’était levé pour
raccompagner un visiteur, je promenai mon regard dans la
piece. En face de moi, il y avait les portraits de six
femmes accrochés au mur. Il y en a un en particulier qui
attira mon attention. Je me levai pour bien regarder. Je
recus un choc en reconnaissant Candy, la méme Candy, la
« go » d’Archibald.

- « Ce sont mes femmes », dit Actarus juste derriére moi

- « Quoi ! Tu as épousé six femmes ? », demandai-je les
yeux écarquillés et la bouche ouverte. Il éclata de rire.

- «QOui, tout a fait. Celle que tu es en train de regarder,
c’est bien Candy que tu connais. C’est ma premicre
épouse ».

J’étais stupéfait. J’avais entendu parler de son
mariage il y a plusieurs années de ¢a, mais j’étais loin de
m’imaginer que c’était Actarus qu’elle allait épouser. Il
avait donc réussi a « raser®® » les Anthony, les Archibald,
les Alistairs, les Terry et autres « pointeurs?® » de Candy.
Méme le petit Prince des collines n’avait pas pu conquérir
le cceur de la jolie blonde aux taches de rousseurs. Pas au
point de lui passer la bague au doigt en tout cas.

- « Alors, toutes les femmes que j’ai vues en arrivant sont
tes épouses ? »

28 Raser : Arracher le copain ou la copine de quelqu 'un

29 Pointeurs : Prétendants
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- « Oui, chacune a sa maison et vit avec ses enfants »

- « Et Candy ? Je ne ’ai pas vue avec les autres »

- « Mon cher, Candy est partie de la cour c¢a fait trois mois
maintenant, quand j’ai pris ma sixiéme femme. Madame
est fachée. Elle dit que j’exagere alors que moi je ne
compte pas m’arréter 1a. Il y en a encore deux qui sont
déja callées et ca m’en fera huit ».

Je fis le rapprochement avec les deux maisons
inachevées que j’avais vu a l’entrée de la cour. Il
m’expliqua que les familles de ses prochaines épouses et
lui-méme avaient convenu de procéder aux mariages dés
que les maisons seront prétes. Les formalités étaient déja
faites et ils n’attendaient plus que ¢a. Je résolus d’aller
voir Candy dés que j’en aurais fini avec Actarus. Quand
elle m’avait appelé, elle m’avait dit qu’elle était chez sa
cousine a Anyama.

Actarus devait toute sa richesse et son titre de
notable (oui parce qu’il faisait partie de la chefferie) a ses
nombreux exploits. Aprés sa grande victoire contre le
grand stratéguerre (souverain de l'empire de Véga, le
méchant qui créait toute sorte de golgoths), il avait été
accueilli en héros par la population. Il avait eu la
possibilité de retourner chez lui a Euphor, mais la planéte
bleue (la terre) avait conquis son cceur. Quand il avait
rencontré Candy au bord de la lagune a M’pouto (C’est
la-bas qu’elle vivait a I’époque), ca avait été le coup de
foudre. C’est I’amour qu’il avait ressenti pour elle qui
I’avait définitivement convaincu de rester sur notre
planete. Elle lui avait donné trois enfants avant qu’il ne se
décide a ’emmener devant le maire. Ils s’étaient alors
installés a Akouédo, dans une petite maison, en attendant
qu’une parcelle de terrain lui soit attribuée comme promis
par les dignitaires du village. Candy s’était opposé au fait
qu’il prenne une deuxiéme épouse, mais avec des
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arguments solides, il réussit a la convaincre. Chaque fois
qu’il envisageait d’en prendre une nouvelle, cela
déclenchait un grand palabre. Mais elle finissait par s’y
faire parce qu’il lui promettait chaque fois que c’était la
derni¢re. Le lendemain de son sixiéme mariage, il s’était
réveillé avec une femme en moins dans sa cour. Candy
avait pris ses affaires et était partie en laissant ses cinq
enfants qui sont tous grands déja, Dieu merci. Pendant
que nous échangions, Actarus recut un appel sur un
téléphone assez bizarre. Il y en avait cinq posés devant
lui. Un pour ses femmes, un pour ses maitresses (il en
avait malgré ses six femmes), un pour la chefferie, un
pour le travail et un pour les cas d’urgence. C’est ce
dernier qui sonna. A peine avait-il fini de dire « allo »
qu’il se leva brusquement et s’excusa en s’¢loignant. « On
me signale des golgoths au niveau de Nangui Abrogoua »,
dit-il en courant. Je le vis disparaitre au bout de la piece
apreés avoir jet¢ son pagne et ses sandales. Quelques
secondes plus tard, j’entendis « Métamorphose », suivi
peu aprés par « Goldorak go » (Les connaisseurs sauront
le dire avec la bonne intonation). L’énorme robot sortit du
hangar en fléche et se jeta dans les bras du ciel. Je sortis
aussitot de la maison et courut a la recherche d’un taxi. Il
fallait que je le suive. Vivre un combat de Goldorak en
direct, ¢’est une aubaine, ¢a n’arrivait pas tous les jours.

A cause des bouchons et autres chauffards qui ne
savent rien faire d’autre que de géner la circulation,
j’arrivai quand les hostilités avaient été déja déclenchées.
Le boulevard Nangui Abrogoua, qui habituellement
grouillait de monde, était vide. Chacun suivait la bagarre
depuis un abri de fortune. Une grande explosion fit
trembler le sol, m’obligeant a plonger sur le coté et a me
réfugier derriere un gros camion. Tout le monde put
entendre la voix forte d’Actarus qui cria: « Tansfert »,
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ensuite « Autolargue » (La encore, les initiés sauront
comment prononcer). Le robot se détacha de sa soucoupe
et retomba sur ses pieds. Généralement, c’est quand
Actarus est vraiment fiché qu’il en arrive la, dans un
corps a corps avec le golgoth du jour. J’assistais pour de
vrai a un combat de Goldorak, comme dans le film. J’étais
aux anges méme si je n’arrivais pas a le voir en entier. Je
cherchais a voir les golgoths, mais impossible, le combat
¢tait trop violent. Actarus n’y alla pas de main morte avec
eux. Jentendais « astérohache », « cornofulgure »,
« hélicopunch », « rétrolaser », « fulguropoing » et pleins
d’autres cris et chaque fois, ¢’était suivi de tremblements
et d’explosions. Tout cela me rappelait ce grand « fight »
qui I’avait opposé¢ a Scaravageur, le scarabée ravageur
dans le film. C’¢était pareil. Avec tout ce qu’on entendait,
je n’osais méme pas imaginer la taille des golgoths. Apres
les avoir tué, Goldorak repris position dans sa soucoupe et
s’envola sous les applaudissements des commercants et
de tous ceux qui étaient 1a. Il y avait des débris partout,
des voitures écrasées, des magasins détruits. Je cherchai
les cadavres des golgoths, mais il n’y avait rien.
Renseignements pris, on me dit que Goldorak s’était
défoulé sur des braqueurs qui avaient réussi a prendre la
fuite. Il parait méme que pendant qu’il faisait tout ce
tapage, ils étaient partis depuis fort longtemps.

Vu que j’étais a Adjamé, j’en profitai pour passer
un coup de fil a Candy pour voir sa disponibilité et
prendre un mini-car pour me rendre chez elle a Anyama.
« Tu peux venir », me dit-elle. Elle m’indiqua ou je devais
descendre et envoya quelqu’un a ma rencontre. Je la
trouvai en train de tresser sa cousine devant la maison. On
m’apporta une chaise et de I’eau a boire. Quand je lui dis
que je venais de laisser Actarus, elle me répondit par un
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long « Tchrouuuuu’’ ». Je ne fus pas trés surpris vu que je
savais qu’elle n’¢était pas contente de lui. Elle me parla de
lui avec beaucoup de colere dans la voix. Elle le traitait de
salaud, d’infidéle, de méchant et de que sais-je encore.
Elle disait qu’elle avait renoncé a beaucoup de choses
pour lui, qu’elle lui avait tout donné, qu’elle s’était
donnée a lui corps et ame. « Mais monsieur est un éternel
insatisfait, dit-elle en €levant un peu la voix, non content
d’avoir « gré’! » toutes mes copines, il a fallu qu’il ajoute
une autre femme entre nous ». Elle avoua malgré tout
qu’elle était folle amoureuse de lui et qu’elle comptait
regagner son foyer. Je I’encourageai en lui disant qu’elle
¢était son premier amour et qu’elle ne devait pas s’¢loigner
de lui comme ¢a, surtout qu’il s’apprétait a épouser deux
autres femmes. A ces mots, elle poussa la téte de sa
cousine et cria : « Tu dis quoi ? ». Elle piqua une colére
qui me fit franchement flipper. Moi qui voulais juste la
rassurer et I’exhorter a retourner aupres de son mari, voila
que je venais de mettre de I’huile sur le feu. J’étais
pourtant stir qu’elle était au courant de ces mariages.

- « Dés demain je vais le trouver a la maison, il va me
sentir ce pervers l1a ! », dit-elle tremblant de colére

- « Pardon, je ne t’ai rien dit, il ne faudra pas dire mon
nom la-bas »

- « Fous-moi le camp, vous €tes tous pareils, vous les
hommes ».

Je ne voyais pas le rapport avec moi, mais je
continuai de plaider pour la calmer et pour ne pas qu’elle
dise a Actarus que c’est moi qui ai vendu la meche. Je
I’avais vu s’acharner sur de simples braqueurs et je ne

30 rehrouuu : Expression de mécontentement

31 N .,
Gre : faire I’amour, coucher avec...
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tenais pas a devenir sa prochaine cible. Peu a peu elle se
calma et je réussis tant bien que mal a ramener un climat
décontracté. Je lui jetais des regards furtifs de temps en
temps et la détaillait de haut en bas. J’avais devant moi
une autre star du « Club des Petits » et pas des moindres.
En plein dans la quarantaine, Candy semblait beaucoup
plus jeune. Il fallait un regard bien appuyé pour voir les
petites rides qui parsemaient discrétement son visage.
Quand elle se leva pour aller chercher quelque chose dans
la cuisine, je ne pus m’empécher d’apprécier ses
déhanchements. Le mouvement de ses fesses dénongait
clairement I’absence total de dessous sous le pagne
qu’elle avait attaché. Les cinqg maternités qu’elle avait
connues n’avaient eu aucun effet dévastateur sur son
corps. Si je ne la connaissais pas, je lui aurais donné
facilement trente ans. La nuit était tombée et je décidai de
rentrer sur Abidjan. C’est vrai que le trajet n’était pas du
tout long, mais je ne voulais pas non plus rentrer chez moi
trop tard. Sa cousine s’indigna et dit :

- «Tu t’en vas déja ? Et moi qui voulais t’inviter au bar
juste a coté »

- « Ah bon ! », répondis-je un peu dépassé.

J’acceptai en me disant que je pouvais toujours
prendre le dernier gbaka vers vingt-trois heures. Ce n’est
pas tous les jours qu’une inconnue m’invite a prendre un
pot. Je n’eus pas la force de décliner I’invitation. Elles
entrérent dans la maison pour se maquiller un peu et
quinze minutes plus tard, nous étions dans le bar en train
de bavarder et de rigoler devant une bouteille de Johnny.
Belle petite ambiance. Quand mon heure arriva, elles
insistérent pour que je reste encore.

- «On va te prendre une chambre a 1’hotel, chez notre
ami », me dit la cousine
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- « Oui, c’est bien climatisé et propre », renchérit Candy,
il ne faut pas casser I’ambiance ».

Elles se leverent et se mirent a danser. Le Disc-
jockey, voyant leur inspiration, improvisa une sélection
zouglou a laquelle j’étais loin de m’attendre. Quand
jentendis « Sé ou louba ééééh, c’est nous surchoc
éééh... », je sentis un frisson, comme si j’étais a deux
doigts de tomber en transe. Je rejoignis les filles sur la
piste de danse. Je suis loin d’étre un bon danseur, mais a
ce moment-la, face a elles, je libérai en zouglou comme
jamais je ne ’avais fait. Vers une heure du matin, « alors
que mon courant était coupé*? », le Dj annonga 1’arrivée
de Tonton Zéla, mon ami, mon jeune frére. Aprés une
forte accolade sous les flashes des paparazzis, je conduisis
moi-méme Dartiste jusqu’a son salon. J’appréciais sa
simplicité et son humilité. Je 1’avais connu comme c¢a
quelques années avant et le succes n’avait rien changé en
lui. Il était resté le méme Zéla. Cette nuit-la, il nous fit
danser « cadeau ». Mon entretien avec Candy s’était
transformé en féte finalement. Je finis par m’endormir
dans le bar, tant j’étais « guinze® ». Quand j’ouvris les
yeux, j’€tais couché dans un grand lit. J’¢tais slirement
dans I’hétel dont ces femmes m’avaient parlé. J entendais
des voix féminines. C’était leurs voix. Les rideaux
laissaient passer les premicres lueurs du jour.

- « Il me plait, je veux le « gre », disait une

- « Toi aussi, tu aimes trop ¢a, tu es mariée je te signale
(c’était la voix de la cousine)

- « Et puis aprés ? Mon mari aime bien se taper des petites
fraiches, pourquoi je ne pourrais pas en faire autant avec
de petits gars frais »

32 lors que mon courant était coupé : Alors que j étais ivre

3 Guinze : Ivre
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- « Celui-la, ce n’est pas un petit gars frais, regarde-le
bien, c’est un vieux ».

Je gardais les yeux fermés et je les écoutais. Je me
sentais insulté par les propos de la cousine. Moi vieux.
Foutaise ! Elle parlait comme ¢a, mais elle voulait de moi
aussi. Elles finirent par tomber d’accord.

- «II est soulé, on a qu’a le «prendre en train®* », dit
Candy

- « D’accord, dit la cousine, j’arrive, je vais chercher des
capotes.

Mon cceur battait trés fort. Dés que la cousine
sortit de la chambre, Candy s’assit sur moi et se mit a me
caresser. Je pouvais sentir sa chaleur et son excitation.
Mon cceur accéléra. Elle était belle et désirable, mais je ne
pouvais pas m’aventurer dans cette voie. Avoir Actarus
comme rivale, non merci. J ouvris les yeux et bondis du
lit en criant : « Mawouooooo ». Je fis un scandale si grand
que le gérant de 1’hdtel vint frapper a la porte. Elle ouvrit
et mentit au jeune homme en disant : « Laisse, c’est une
histoire de famille, c’est entre nous ». Je criai plus fort,
mais rien n’y fit. Le gérant repartit en me laissant a
nouveau seul avec elle. La cousine revint dix minutes plus
tard avec quatre boites de capotes. Je me débattis comme
je pouvais, mais elles abusérent de « mouan’®’ » chacune a
son tour. Il était dix heures quand nous sortimes de
I’hétel.  J’étais  fatigué et j’avais faim. Elles
m’emmenérent chez elles et m’offrirent un atti¢ké poisson
«neuf », avec du bon piment et une grande bouteille de
fanta. Je trouvai la matinée vraiment spéciale. Je n’étais
pas faché d’avoir été abusé. Bien au contraire.

- «Il y a encore des capotes dans la derniére boite
non ? », demandai-je

3% Prendre en train : viol collectif
3 « Mouan » : Moi
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- « Ca veut dire quoi ? », interrogea la cousine
- « C’est juste pour savoir, répondis-je, ce n’est pas bon
de laisser une boite de préservatifs a moiti¢ vide vous
savez ? »
- « On a tout utilisé¢ », dit Candy

En partant, je les suppliai de garder le secret. Je ne
tenais pas a ce qu’Actarus soit au courant de notre petite
partie  «d’enjaillement ». Elles m’accompagnérent
jusqu’a la grande voie et juste avant de monter dans le
gbaka qui devait me ramener, la cousine glissa
discrétement un bout de papier dans ma poche. C’était son
numéro de téléphone.

Au milieu du trajet, le silence du gbaka fut rompu
par la sonnerie de mon Iphone 26. C’¢était Spectroman qui
m’appelait un peu affolé.

- « Coco, Docteur Gori m’a appelé dix fois, il dit qu’il
n’arrive pas a te joindre depuis hier »

- « Ah bon ? Pourtant mon téléphone est ouvert »

- « Il demande quand est-ce qu’on fera la réunion avec les
présidents de fan-clubs »

- « Ok, calme —toi, je vais I’appeler »

Docteur Gori était un peu faché. Il trouvait qu’on
trainait trop pour organiser la fameuse rencontre avec son
fan-club. Je le rassurai en lui disant que j’avais déja donné
I’information a tous les concernés et que la réunion était
imminente.

- « Ne t’en fais pas mon « Koro®® », je gére ¢a
- « Ok, je compte sur toi mon bon petit »

Il fallait que je trouve une solution rapidement.
Deux jours apres, je résolus de 1’appeler et nous
décidames de nous retrouver au méme endroit que la

36 Koro : Vieux
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premicre fois, a Treichville, gare de Bassam. Il était
certain que j’allais lui dire que tout était fin prét pour la
réunion. Spectroman était déja la et nous attendait. Je le
suppliai de ne pas réagir au cas ¢a tourne mal. Docteur
Gori arriva avec quelques minutes de retard. Je pris un air
grave, comme si le ciel venait de me tomber sur la téte.

- « Qu’est-ce qu’il y a ? Tu en fais une téte », dit-il apres
les salutations

- «Je n’ai pas de bonnes nouvelles, dis-je d’une voix qui
traduisait le désarroi, tu n’as pas suivi les informations ce
midi ? »

- «Non, répondit-il, est-ce que moi j’ai le temps de
regarder la télé ? »

- « Le Président de la république a fait une déclaration
pour dire que désormais, il est formellement interdit de
créer des fan-clubs et que tous les fan-clubs existants a ce
jour sur le territoire ivoirien doivent é&tre considérés
comme dissouts ».

A peine j’avais fini ma phrase que je me retrouvai
au sol sans comprendre ce qui m’arrivait. Il me fallut
quelques secondes pour réaliser qu’il venait de me donner
un sérieux coup de poing. Il renversa la table avec tout ce
qui était dessus et bondit sur Spectroman qui se laissa
tabasser sans réagir. Je tentai de me sauver, mais il me
faucha et je me retrouvai a nouveau par terre.

- « Est-ce que c’est nous ?, demandai-je, ce n’est pas nous
qui avons décidé ¢a, c’est le Président »

- « Mais pourquoi il a décidé ¢a juste au moment ou je
dois faire connaissance avec mon fan-club, pourquoi il est
mauvais comme ¢a ? », cria-t-il en m’envoyant un violent
coup de téte « python ».

Je m’étais attendu a un mécontentement de sa
part, mais pas a ce point. Pas au point de nous faire passer
un sale quart d’heure mon pote et moi. Il faut le dire sans
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honte, il nous a « goguénés®’ » et il est parti en pleurant.
I1 était encore plus vilain quand il pleurait. J’eus envie de
rire mais j’avais trop mal a la machoire et aux cotes.
- « Vraiment Coco, tu as de faux plans quoi! », dit
Spectroman en m’aidant a me relever
- « Ne sois pas ingrat vieux pere Spectroman. J’ai résolu
le probléme, il faut le reconnaitre ».
- « La prochaine fois, tu seras gentil de me dire ce que tu
as en téte avant et ne plus me mettre devant le fait
accompli »
- «D’accord, mais le probléme, c’est que j’ improvise »
- « Tu es fou toi », dit-il en éclatant de rire.

On ¢était sérieusement amochés, mais on était
tranquilles maintenant. Cette affaire de fan-club, c’était
fini.

37 Goguenés : Tabassés
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Chapitre 8

J’étais au terme de mes investigations et de la
rédaction de mon livre consacré aux stars du « Club des
petits ». Je tiens, a travers ces quelques lignes, a leur dire
un grand merci pour leur disponibilité et ’accueil qu’elles
m’ont réservé. Atalaku spécial pour la famille Barbapapa
qui m’a honoré avec une féte organisée en mon honneur,
ainsi que pour Candy et sa cousine, sans oublier Kita, la
sceur de Kimbo. Merci encore. Je sais que je n’ai pas pu
rencontrer tout le monde parce qu’il y en a que j’ai
stirement oubliés et d’autres qui ont déja quitté Abidjan.
C’est le cas, par exemple, des joueurs de Harlem
globetrotters qui vivaient a Bassam. J’ai entendu dire
qu’ils s’étaient bagarrés entre eux pour une affaire de
femme et que chacun avait décidé d’évoluer en solo dans
les pays de la sous-région.

Il est vrai que ce livre rend hommage aux acteurs
du « Club de petits », mais cela ne nous empéche pas de
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faire un « big up®® » a d’autres anciens qui ont aussi
marqué notre enfance. J’en ai rencontré quelques-uns et je
vous livre ici la quintessence de leur actualité.

Starsky et Hutch :

Starsky vit ses vieux jours a M’pouto. C’est Candy
qui m’a aidé a le retrouver vu qu’elle était sa voisine il y a
quelques années, avant qu’elle n’épouse Actarus. Ils
avaient méme eu une petite aventure, mais c’était sans
lendemain parce qu’il était marié a Solange, une femme
jalouse et «palabreuse » a souhait, celle qui partage
encore sa vie aujourd’hui et avec qui il a eu ses douze
enfants. Je me demandais ce qu’ils avaient tous a faire
beaucoup d’enfants comme ca. Il avait construit une
grande résidence avec des studios meublés qu’il louait
pour de courts ou longs séjours. Il était 1’actuel chef du
village.

Hutch, quant a lui, est installé depuis deux ans a
M’badon ou il tient son bar de strip-tease. Son coin tourne
plutot bien. II est le seul propriétaire de bar qui déplace
chaque semaine des strip-teaseuses brésiliennes,
marocaines, hindoues, mexicaines, pakistanaises,
chinoises et polonaises. Les jours ordinaires, c’est le
mapouka dédja qui est au menu. L’age lui avait fait perdre
sa belle silhouette d’athléte. Il a trop grossi et avec le
ventre qu’il a devant lui, c’est difficile de penser qu’il
avait été un grand policier dans le passé. Il vit seul dans sa
grande villa parce que sa femme 1’a quitté pour aller vivre
avec un petit brouteur de Marcory. Ses trois gargons et ses
deux filles sont tous mariés et installés chacun et chacune
dans son foyer.

38 Big up : Saluer
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Lou Grant

Il a démissionné du « Los Angeles Tribune » il y a
déja vingt ans de c¢a pour s’installer au Sri Lanka ou une
belle Sri lankaise avait fait de lui I’heureux pére de quatre
enfants. Aprés son divorce, il était allé vivre a Bagdad
avant de se retrouver a Nouakchott ou il avait monté
« Lou Grant News », son propre journal. Aujourd’hui, cet
organe de presse est implanté dans huit capitales
africaines et compte parmi les meilleurs du continent.
Comme beaucoup de personnes de son age, Lou Grant n’a
pas échappé aux assauts des ans. Il est vieux et fatigué,
mais il refuse de se retirer. Il dit toujours qu’il prendra sa
retraite quand il cessera de respirer.

Sandokan, « le tigre de la Malaisie »

Il avait été¢ pirate toute sa vie et il I’est encore
aujourd’hui. Il a établi sa nouvelle base a 1’ile Boulay ou
il dirige la plus grande horde de pirates jamais vu en
Afrique. Malgré ses vieux os, il est toujours en activité et
trés sollicité pour de nombreuses opérations mercenaires
partout en Afrique. Je pensais moi-méme, & un moment
donné, lui faire appel pour donner une bonne correction
au petit mauritanien qui nous servait de boutiquier dans
notre cité. Il n’avait jamais de monnaie ce gars-la. Je
m’abstins parce que pour louer les services de Sandokan,
il faut avoir les reins solides. Il est trop cher. Méme Bob
Denard était moins cher et il faisait souvent crédit aux
gens.

La famille Carrington de « Dynastie »

C’est Blake Carrington seulement que j’ai pu
rencontrer. Il est devenu Révérend et co-fondateur de
I’église « La Dynastie ardente en Christ » avec le Pasteur
Steven Carrington, son fils qui est présentement en
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croisade d’évangélisation quelque part en Inde. Tous les
autres membres de la famille se portent bien aussi.
Chacun a créé son église et ils passent leur temps a
parcourir le monde pour sauver des ames. Blake s’est
remari¢ finalement avec Alexis, son ex-femme qu’il
détestait tant. Il avait surpris Krystle (Christelle) son
épouse d’alors dans les bras de Dex Dexter, ce beau
cowboy charmeur. Il avait demandé le divorce
« sans dindin® ».

Nous nous étions rencontrés un dimanche et il
avait tenu a ce que j’assiste a son culte juste avant notre
entretien. Ca avait été si intense que je n’avais pas vu
passer les huit heures de prieres, de chants, de danses, de
prédications, de témoignages et de délivrance. Cet homme
avait vraiment [’onction. Il accomplit de nombreux
miracles sous mes yeux. Les sourds retrouvaient la vue,
les paralytiques retrouvaient 1’usage de la parole, les
aveugles parlaient. Ce fut un dimanche plein d’émotions
pour moi. La joie et la paix se lisaient sur les visages.
L’orchestre de 1’église formée de jeunes musiciens tres
talentueux nous fit danser a en perdre le souffle. Par
moment, il m’arrivait d’oublier que j’étais dans une église
et de me croire a un concert de Kanda Bongo Man ou de
Zaiko Langa Langa tellement je me laissais emporter par
les rythmes endiablés de « Ndomolo », de « Kwassa
kwassa » et autres. Le Révérend Blake Carrington et son
épouse dansaient mieux et plus que les fidéles. Ils avaient
des phases que je n’avais jamais vues de toute ma vie. Au
cours de la derniére heure de culte, je me retrouvai a
nouveau dans le rang pour une éniéme quéte. C’était la
huitieme en huit heures. Mes pauvres vingt mille francs
¢taient partis dedans sans que je m’en rende compte. Je

39 Sans dindin : Sans hésiter
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n’avais méme plus d’argent pour mon transport. Mais
j’étais tranquille. Le Révérend allait stirement faire le
nécessaire pour que je puisse rentrer chez moi. C’était mal
le connaitre. A la fin du culte, aprés notre entretien, il
fouilla dans ses poches et sortit trois pieces de cent francs.
- «Prends ca mon fils, dit-il en me les tendant, et que
Dieu t’accompagne

- « Trois cent ? Aaaah Homme de Dieu vous aussi ! »,
m’exclamai-je.

Il me laissa entendre qu’il aurait voulu en faire
plus mais qu’il n’avait plus d’argent sur lui. Avec ca, je
pus payer une partie du trajet en wordé word et je fis le
reste a pied. Il m’appela le lendemain pour prendre de
mes nouvelles et pour m’inviter au culte du dimanche
suivant. Je lui dis que j’en serais ravi et lui promis d’étre
la. « C’est non qui envoie palabre », a-t-on coutume de
dire. Je ne pus m’empécher de lui répondre
intérieurement : « Si tu vois mes pieds chez toi encore, il
faut les couper », et je fis suivre ¢a d’un bon « tchrouuu ».
Sans ca, I’expression ne prend pas tout son sens.

Adam Mashall de « Générations »

Il est devenu FRCI. Je I’ai croisé par hasard un
soir au kiosque en train de boire un café, il était de garde
ce jour-la. Notre échange fut bref parce que le véhicule de
ramassage ne mit pas beaucoup de temps pour passer le
prendre. Il put quand méme en quelques minutes me
donner de ses nouvelles et me parler un peu de certains de
ses compagnons de cinéma. Il avait fait partie des
mercenaires de Sandokan, mais apres plusieurs opérations
exécutées avec brio, il avait quitté le groupe parce que
Sandokan ne payait pas ses gars. Et pourtant, ce n’est pas
I’argent qui manquait. Comme lui, beaucoup était partis
de I'ile Boulay pour essayer de se trouver un autre job.
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C’est comme ¢a qu’il s’était retrouvé dans 1’armée. Il
avait effectué un nombre incalculable de missions a
travers la Cote d’Ivoire. Il avait méme rencontré le
Gén¢éral de brigade Haddock, le pote de Tintin, lors d’une
opération dans la zone de Toroguhé ainsi que Tanguy et
Laverdure a Korhogo. Il me confia qu’il avait justement
joué un grand role dans le dénouement de 1’affaire qui
avait oppos¢ Laverdure a la confrérie des dozos. Son
aventure avec Doreen Jackson s’¢tait soldée par un
mariage et la naissance de quatre gargons. Elle n’avait pas
aimé 1’idée qu’il devienne FRCI. C’est pourquoi quand
elle I’avait vu en treillis pour la premiére fois, elle avait
demandé le divorce. Elle exerce aujourd’hui comme sage-
femme dans un hépital a Grand-Lahou. Maia, son amour
de jeunesse vivait maintenant a Man avec son mari
Libanais et ses enfants. Il avait complétement perdu le
contact avec les autres.

Will, le prince de Bel-Air

C’est un artiste de renommée nationale
aujourd’hui. Il se produit en spectacle tous les dimanches
dans une grande discothéque quelque part a Yopougon.
C’est la-bas qu’il m’avait donné rendez-vous quand j’ai
demandé¢ a le voir. Ce jour-1a, je suis arrivé quand il était
déja sur sceéne. Je me souviens que ¢’était un fana de hip-
hop. J’ai ét¢ donc un peu surpris de le voir converti en
zouglouman. Je dois reconnaitre qu’il n’est vraiment pas
mal, surtout en woyd*. 11 a une voix faite pour le zouglou
et une bonne technique de chant qui lui permet
d’improviser efficacement. Il avait touché a un peu de
tout dans le milieu de la musique. Il y a plusieurs années
de cela, il avait fait des featurings avec des noms bien

40 Woyé : Zouglou pur, underground
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connus comme Dodo Lather, John Djongoss, N’Guess
Bon Sens, Koudou Zebless, Titus et bien d’autres. Il avait
méme fait les ceeurs de « Marilou », la célébre chanson de
Jack Traboulsi. Quand il a quitté le hip-hop, il s’était
lancé, a un moment donné, dans le couper-décaler. Mais
le « championnat » était trop fort pour lui. Il avait donc
vite renoncé pour se tourner vers le zouglou ou
franchement, il excellait.

Il me parla brievement de son cousin Carlton et de
ses cousines Ashley et Hilary. Ils se portaient tous bien,
méme si leur petite famille avaient connu de grandes
turbulences. En effet, Jeffrey, le majordome, et Hilary
¢taient tombés fous amoureux 1’un de ’autre. Personne ne
sait comment c’est arrivé. Monsieur et Madame Banks,
les parents de Hilary s’étaient opposés a leur union. Ils
avaient donc fui Los Angeles pour se marier en Afrique et
c’est la ville d’Agnibilékrou qui les avait accueillis. Les
parents de Hilary avaient fini par comprendre que leur
fille était vraiment amoureuse et ils avaient accepté la
situation. Jeffrey gére maintenant un hétel et ¢’est avec ¢a
qu’il s’occupe de sa famille. Heureusement pour lui,
Hilary avaient abandonné ses vieilles habitudes de petite
bourgeoise et elle le soutenait avec son commerce de
deégue qui marchait plutot bien. Sa petite sceur Ashley vit
maintenant a Bamenda au Cameroun avec son mari et ses
enfants. Elle en avait treize au total (je n’exagere pas je
vous assure).

La famille Ewing de « Dallas »

Je n’ai pu rencontrer que quatre membres de cette
famille. Ca n’a pas été facile. Je ne sais pas si leurs puits
de pétrole ont séché, mais en tout cas, beaucoup d’entre
eux ont abandonné le Texas pour s’installer en Afrique,
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précisément en Cote d’Ivoire, et se sont lancé téte baissée
dans le commerce de produits vivriers. Le piment et
I’oignon sont les spécialités de Bobby Ewing. Son frére
JR régne depuis longtemps en maitre absolue sur la
culture des féculents (taros, ignames, maniocs et autres).
I est installé actuellement a San-Pedro et fait la navette
entre cette ville et celle de Bouaflé ou il a aussi une
grande maison. Cela lui permet de mieux suivre ses
différentes plantations, surtout sa plantation personnelle
d’igname. Il ne mange que ¢a. Il déteste toujours autant sa
belle-sceur Pamela. Son ex-femme Sue Ellen n’est plus
alcoolique. FElle s’est remariée a un grand chasseur
Koyaka et vit a Sounougoubakan dans la région de
Mankono. Ses deux champs de tomate et de gombo
I’occupent beaucoup et lui rapporte assez d’argent pour
soutenir son mari dans les dépenses du foyer. Il y a
quelques années de ca, elle conduisait elle-méme le
camion qui livre ses produits a Abidjan. Aujourd’hui,
I’age 1’oblige a confier cette tiche a quelqu’un d’autre.

Pamela, la femme de Bobby avait demandé le
divorce cinq ans plutot parce qu’elle s’était laissée
emballer par un jeune danseur congolais qu’elle avait vu a
I’ccuvre lors d’une soirée rumba chez Polo Santa, a
Menekré. Ses jeux de reins pouvaient la rendre folle, que
ce soit sur scéne ou dans leurs moments les plus intimes.
Plus tard, elle comprit qu’il n’y a pas que les prouesses
rénales qui donnent un sens a la vie d’un couple. Elle se
tapa six autres danseurs pour s’en rendre définitivement
compte. Elle dat tuer deux beeufs et un coq blanc pour que
Bobby accepte de la reprendre. Il ’avait ensuite aidée a
faire ses champs d’aubergine, de carotte et de cola.

MacGyver
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C’est tout a fait par hasard que je 1’ai croisé au
plateau, a la gare des pinasses, ces pirogues a moteur qui
permettent aux abidjanais de traverser la lagune Ebrié
pour vaquer a leurs occupations. Il s’apprétait a
embarquer pour Abobo-Doumé. C’était mon unique
chance de parler avec lui. Je passai un bon moment a
regarder cette pinasse avant de monter. Je n’avais pas
d’autre choix. Je ne pouvais pas le laisser partir comme
ca. C’est vrai que je nage aussi bien qu’un petit poisson,
mais je ne tenais pas a le faire au beau milieu de la
lagune. Quand tu as vu des films d’horreur comme, entre
autres, « Les dents de la mer », méme le plus paisible des
marigots ne te donnera jamais envie de nager. Je n’avais
pas vraiment confiance en ces embarcations.

Tout le monde avait reconnu MacGyver. C’était
quand méme une célébrité. Il ne me raconta pas son
histoire a moi seul puisque tous les autres passagers
avaient les oreilles tendues vers lui. Méme le conducteur
de la pinasse fit exprés de ralentir pour ne pas qu’on
arrive avant la fin de I’histoire. Le bricoleur de génie nous
raconta ses derniéres aventures et s’arréta a celle qui
I’avait obligé a prendre sa retraite. Il avait été €lectrocuté
par une de ses «inventions ». Un bruit bizarre dans le
moteur nous fit tourner la téte vers le conducteur de fagon
synchronisée. Un deuxiéme, puis un troisiéme bruit et le
moteur s’arréta. Nous étions encore bien loin de notre
destination. « C’est ¢a je voulais pas la », dis-je presque
tout haut. Le «commandant» de la pinasse tenta
plusieurs fois de redémarrer, mais sans succes. Toutes les
tétes se tournérent a nouveau vers MacGyver. On avait
tous eu la méme pensée apparemment. Il jura qu’il ne
touchera jamais a ce moteur. Tout le monde se joignit a
moi pour le supplier, mais une heure aprés, nous étions
toujours en train de flotter sur la lagune. Il avait peur de
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s’approcher du moteur. « C’est justement en bricolant un
truc pareil que j’ai été électrocuté, dit-il en détournant le
regard, en plus il a explosé apres. Heureusement, ¢a n’a
tué personne, juste quelques blessés ». 1l y eut des
murmures et I’étonnement se lisait sur les visages.

- « 1l fallait dire ¢a depuis le début mon frére », lanca
quelqu’un

- « En tout cas tu as bien fait de ne méme pas essayer, dit
un autre, Dieu t’a inspiré ».

C’est une autre pinasse qui passait qui nous tira de
cette situation alors que la nuit tombait déja. Je trouvai la
vie parfois injuste en regardant notre héros disparaitre au
milieu de la foule. Un homme qui avait eu tant de succes !
L’age 1’avait balancé aux oubliettes.

Colt, ’homme qui tombe a pic

Il a vraiment vieilli aussi. Je I’ai vu au plateau il y
a environ deux semaines. Il faisait le rang pour toucher sa
pension de retraite. Sa jeune femme et tous les enfants
qu’il avait eus avec elle ’accompagnaient. Il en avait eu
d’autres dans ses anciens mariages, mais ils sont grands
maintenant et ils sont en Europe pour certains et aux
Etats-Unis pour d’autres. Ceux qui I’accompagnaient
¢taient tous des gamins. Je n’étais pas le seul a me poser
la question de savoir pourquoi toute sa petite famille
I’accompagnait. Une petite discussion avec des éclats de
voix entre lui et son épouse nous donna la réponse.
Chaque fois qu’on lui payait sa pension, il finissait plus
de la moitié en chemin. Il devait gérer ses deux
maitresses, boire un pot avec ses gars en jouant au ludo ou
encore payer ses crédits. L’argent n’avait donc aucune
chance d’arriver intact & la maison. Je trouvai que le
moment était mal choisi pour I’approcher et en savoir plus
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sur lui. Il vit encore et se porte bien, je pense que c’est le
plus important.

Rick Hunter

Il a quitté la police pour devenir détective privé.
D’abord installé 8 Anoumabo, il vit aujourd’hui a Gobélé,
vers Attoban. Pour son quatriéme mariage, 1’¢lue de son
cceur n’était autre que son ancienne co-équipiere Dee Dee
McCall avec qui il a eu sept enfants qui leur ont donné
une ribambelle de petits-enfants. Elle avait quitté la police
bien longtemps avant lui pour s’occuper de son
commerce. Elle faisait trés souvent la navette entre Dubai
et Abidjan. Rick Hunter n’avait pas eu besoin de trop
parler pour la conquérir. Elle était fan de lui depuis bien
longtemps. Leur couple avait battu de 1’aile quand il avait
décidé de se lancer dans le proxénétisme. Il s’était
constitué un bon réseau de filles. Toutes les « kpoklés*! »
de la rue des jardins et de I’ivoire avaient bossé¢ pour lui.
Mais sa femme s’était opposé a ce business et avait méme
menacé de le quitter s’il s’entétait. Il s’offrait parfois du
bon temps avec ses filles et elle le savait, c’est pour ca.
Son travail de détective ne payait pas vraiment, mais il
avait le minimum pour vivre tranquillement ses vieux
jours aux cotés de son épouse.

« Kouagne » Chang Caine (Je crois que c¢a veut dire
« Petit scarabée » en Baoulé).

Je ne sais pas si vous vous souviendrez de celui-la,
mais il a marqué aussi I’époque ou regarder la tél¢ était un
vrai délice. C’était un grand pratiquant de Kung Fu qui
pouvait frapper tout le monde avec des gestes lents mais
précis. Il I’est toujours d’ailleurs, enfin, il I’était encore

41 Kpoklés : Prostitués
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jusqu’a I’année derni¢re quand il s’était brisé le poignet
en voulant casser une brique, juste pour impressionner des
jeunes filles qui passer sans méme s’occuper de lui. Ses
os avaient vieilli aussi, il faut le dire. Mais malgré ca, il
reste dangereux. Je ’ai constaté moi-méme quand il a
frappé un apprenti de gbaka sous mes yeux au carrefour
du zoo. Le petit ne voulait pas donner sa monnaie. Il était
beaucoup trop jeune pour savoir a qui il avait affaire.
Cette scéne a créé un embouteillage monstre parce que les
autres apprentis et chauffeurs de gbaka ont garé leurs
véhicules pour voler au secours du petit malheureux qui
n’avait pas raison. Ils étaient une quinzaine contre le vieil
homme. Je ne sais vraiment pas par quel pur hasard, mais
tous ceux qui €taient la ont pu entendre deux cris dignes
d’un bon film karaté. C’était Jackie Chan et Jet li
« FBEEZ FE R EHT A% », leur cria « Kouagne », ce
qui veut dire : « Occupez-vous des chauffeurs, je gere les
apprentis ». Je traduisis rapidement a haute et intelligible
VOIX pour ceux qui n’avaient aucune notion de chinois. Le
coin se vida soudain de ces gbakas, de ces chauffeurs et
de ces apprentis mal élevés. Depuis son véhicule, « Petit
Madou », le premier chauffeur qui avait pris position
langa a I’endroit de 1’apprenti qui venait d’étre corrigé :
« Chao*?, nous on voulait té aider hein, mais les mégés43
la, toi-méme tu les connais non, walaye ils vont nous
mettre « dans pain44 » nous tous ».

Il y a encore beaucoup d’autres héros de notre
enfance que je n’ai pas pu rencontrer. Ils sont pourtant a

42 Chao : Frere, amis, gars

43 Les Mogos : Les gars

4 Dans pain : Dans les problémes

118



Abidjan, mais pour les voir c’est vraiment difficile. Il
s’agit, entre autres, de Steve Austin (I’homme qui valait
trois milliards), Cortex et Minus (Cortex tient toujours a
conquérir le monde), Astérix et Obélix (Panoramix, le
druide, accepte maintenant de donner sa potion magique a
Obélix, c’est ce qui se raconte en ville), la famille de « La
petite maison dans la prairie », Titi et Gros minet (Le
chat aurait réussi a manger le petit oiseau, mais ce ne sont
que des rumeurs infondées), Bip bip et Coyotte (J’ai
entendu dire qu’avant de quitter Abidjan, Coyotte avait
décidé d’attendre que Bip bip vieillisse pour 1’attraper.
L’age aidant, la volaille n’aura plus la force de courir
aussi vite. Comme si lui-méme, il n’allait pas vieillir
aussi), Zambla, Zoro, Simon Templar, Wang Yu,
Manimal, Donald, Picsou, Riri, Fifi et Loulou, tous sont
actuellement a Abidjan a ce qui parait. Méme celui qui, a
ma connaissance, fut le dernier parrain, je parle de
Vincent Corleone. Il parait qu’il vit vers la Pisam
maintenant et il n’est plus le parrain de la famille
Corleone. Il aurait cédé¢ sa place a un petit DJ de
Koumassi qui se fait appeler « Don Pepini ». Mais j’en
doute, il faudra que je vérifie I’info.

Voila ! Cher frére, chére sceur, je pense que nous
avons fait le tour de la plupart de ces personnages qui ont
contribué¢ a faire de notre tendre jeunesse une €poque
inoubliable. Si tu as eu la patience de lire ce livre
jusqu’ici, c’est que tu appartiens certainement a cette
génération qui ne manquera pas d’esquisser méme un
petit sourire en entendant des noms ou des mots du genre,
Léonard Groguhé, Ivoire Dimanche, Tél¢ Miroir, Miki
Miki, One leg, Castor, Abidjan City Breakers, Tantie Léo
et bien d’autres.
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La présentation de ce livre a 1’Association des
Anciens du Club des Petits fut un grand succes. Kimbo
donna les instructions pour qu’il soit édité au plus vite et
deux semaines apres, tout comme toi, beaucoup de
nostalgiques abidjanais 1’avaient entre les mains et en
quelques heures, ils se projetaient trente ans en arri¢re et
revivaient les plus beaux instants de leur enfance.
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