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PREFACE 
 

Il y a plus d’une décennie, à l’espace 
gastronomique et culturel LA KARTIER, mon chemin 
croise celui de José-Manuel LAHESA EJAPA, cet 
amoureux des arts plus connu sous le pseudonyme de 
Coco Joyce. 
Toutes les fois que son nom est évoqué, ce sont les mots 
liés à la communication, aux spectacles et à la fête qui me 
viennent à l’esprit. En janvier 2015 il ajoute une nouvelle 
corde à son arc avec la sortie de son premier livre 
« Cupidon ou l’amour en flèche ». 

Quand Coco Joyce me fait l’honneur de me 
confier la préface de sa troisième œuvre littéraire intitulée 
« Les élucubrations de Coco Joyce », je suis loin 
d’imaginer un si beau voyage dans l’univers palpitant de 
mon enfance parce qu’à la lecture des toutes premières 
pages, l’adulte que je suis s’écrie : « qu’est-ce qu’il a 
fumé ce mec ? » Mais au fil des pages, tout mon être se 
liquéfie littéralement pour se fondre dans cette aventure 
grandiose et merveilleuse des années « club des petits ». 
L’enfant  en moi se met alors à gambader, rire aux éclats, 
s’effrayer par moments et même bouder en pensant 
comme le petit prince d’Antoine de Saint Exupéry « les 
grandes personnes sont bien étranges ! Elles perdent ce 
petit grain de folie qui les poussait à imaginer et créer 
lorsqu’elles étaient enfant ». Heureusement, Coco Joyce, 
lui, n’est pas de ces adultes-là. 

La réalité des adultes, nous la vivons au quotidien. 
Pourquoi s’interdire un grand bond, de temps en temps, 
dans le monde fantastique de l’enfance quand on sait - et 
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la science le dit- que la créativité et l’imagination sont 
bonnes pour la santé ? 

Rédigée dans un style sobre, facile à lire, cette 
œuvre nous invite à rencontrer l’enfant en nous. Cet 
enfant qui renaît et comprend les moments magiques.  

« Les élucubrations de Coco Joyce »  est aussi 
une excursion culturelle qui plonge le lecteur dans un 
sommeil éveillé rempli de rêves colorés offrant à boire et 
à manger pour tous : visites touristiques, humour à 
l’ivoirienne, espoirs de paix et de réconciliation, soif 
d’amour et de partage, abondance, etc. 
Cette œuvre parodique se présente comme une prière 
d’enfant susurrée : « Cher Dieu, s’il te plaît, fais que mes 
héros et moi on ne grandisse jamais car les grandes 
personnes sont des briseuses de beaux rêves ».  

Les élucubrations de Coco Joyce est certainement 
l’œuvre qui, comme la madeleine de Proust, nous montre 
que notre enfance nous aura marqués à jamais. 

 
Kadhy Bomou  

Auteure – Dramaturge  
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Chapitre 1  
 
 La journée s’annonçait plutôt longue et difficile. Il 
n’était que sept heures du matin et le soleil agressait déjà 
la ville avec ses rayons. Pourtant à la radio, l’animateur 
annonçait un temps couvert avec de fortes pluies. Depuis 
la fenêtre de mon appartement, je jetai un coup d’œil vers 
le ciel, mais je ne vis rien qui présageait un temps pareil. 
« Mensonge ! Me dis-je, ils ne disent jamais la vérité ces 
gens de la météo ». C’était tant mieux d’ailleurs. Avec 
tous les rendez-vous qui m’attendaient, franchement, je 
n’avais pas besoin d’une pluie pour me compliquer les 
choses. Après un copieux petit déjeuner, je m’engouffrai 
dans la salle de bain, avec de la paresse dans mes 
mouvements. L’expression de mon visage dans le miroir 
n’avait rien de plaisant. J’aurais tout donné pour m’offrir 
une belle grâce matinée. Mais je ne pouvais pas. Il fallait 
que je me lave, que je m’habille et que je sorte pour aller 
chercher de quoi assurer mon pain quotidien. C’est ça 
aussi la vie d’un homme. Se battre pour s’occuper de soi-
même et des siens sans dépendre de quelqu’un.  
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 Au bas de mon immeuble, tous les commerces 
étaient déjà ouverts et la rue grouillait d’un monde qui 
allait dans tous les sens. Je levai encore les yeux vers le 
ciel pour demander au Tout-Puissant de m’accompagner 
et de guider mes pas. Le soleil semblait s’être adouci. Il 
faisait moins chaud et un vent frais et léger circulait de 
façon subtile dans les airs. Je ne sais pas si c’était pour 
nous prévenir d’un changement de temps brutal pour 
donner finalement raison à la météo, mais en tout cas il 
faisait beau et intérieurement, je me dis que c’était une 
belle journée pour faire de belles rencontres. Tout se 
passa très bien jusqu’en fin d’après-midi où j’ai pu enfin 
mettre la main sur un client très important qui me devait 
un peu d’argent et qui avait bien voulu s’acquitter de sa 
dette (C’est tellement rare de nos jours). Je ne m’y 
attendais pas et j’étais tellement content que je sentis le 
besoin d’arroser ça. Je me rendis donc au « 24h Chrono », 
chez tonton Jean au Plateau Dokui. Il avait donné un 
souffle nouveau à son bar et j’aimais beaucoup l’endroit 
pour sa tranquillité, sa simplicité et sa convivialité. Il 
reflétait toute la personnalité du propriétaire. Il n’y avait 
pas encore de monde. Je m’assis au comptoir et une jeune 
serveuse vint d’abord me gratifier d’un sourire avant de 
prendre ma commande. Peu à peu, le bar se mit à se 
remplir. Beaucoup passaient par là après le boulot pour 
prendre un pot avant de rentrer chez eux. Bintou, la jeune 
fille qui m’avait servi me tenait gentiment compagnie. 
J’aimais beaucoup son sourire et son ouverture d’esprit. 
En plus, elle avait un corps de rêve. J’étais sur le point de 
développer un jeu de séduction lorsque mon attention fut 
attirée par quelqu’un qui venait de pousser les portes 
battantes du bar. C’était un vieil homme. Il était voûté, 
cheveux blancs et visage ridé. Une canne servait de 
soutien à ses pas millimétrés. Quand il ouvrit la bouche 
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pour demander un verre de whisky, je vis qu’il lui restait à 
peine deux ou trois dents. C’est surtout son accoutrement 
qui m’intrigua. Il était habillé comme un cowboy. Je 
n’arrivais pas à me l’expliquer, mais j’avais la certitude 
de connaître ce personnage. J’avais beau fouiller dans ma 
tête, je n’arrivais pas à trouver la moindre piste. Puis, aidé 
par tonton Jean qui venait d’arriver, le voile tomba. Je 
reconnu le vieillard. J’étais stupéfait. Comment était-ce 
possible ? Lui, ici ? Dans ce bar, à moins de trois mètres 
de moi ? Je le regardai encore et encore pour m’en 
assurer. C’était bien lui. C’était Lucky Luke. « Je déteste 
qu’on me dévisage comme ça petit », me dit-il de sa voix 
chevrotante sans même lever la tête vers moi. Je 
m’empressai de m’excuser, mais la surprise était trop 
grande pour moi et je le lui fis savoir. 
- « C’est un honneur de vous rencontrer monsieur », dis-je 
la voix presque nouée par l’émotion 
- « Et pourquoi ça ? », me demanda-t-il toujours en me 
privant de son regard  
- « Vous êtes de ceux qui ont bercé mon enfance 
monsieur ». 
 Il se tourna enfin vers moi et me demanda : 
- « Comment t’appelles-tu jeune homme ? » 
- « Coco Joyce monsieur, je m’appelle Coco Joyce », 
répondis-je en descendant de ma chaise haute et la main 
tendue vers lui. 
  Il mit du temps avant de la prendre, mais il la prit, 
avec un petit sourire en plus. J’étais fou de joie. Je voyais 
Lucky Luke pour de vrai et je lui serrais la main. Je voulu 
faire un selfie séance tenante, mais zut, mes deux 
téléphones étaient déchargés. J’oubliai mes projets avec 
Bintou et je me mis à causer avec cette légende du far 
ouest, l’homme qui tire plus vite que son ombre. Il me 
conta ses aventures de « poor lonesome cowboy », du fil à 
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retordre que lui avaient donné Billy the kid et Calamity 
Jane. Je sentais beaucoup de nostalgie dans sa voix. Cette 
époque où il avait encore toute sa jeunesse et toute sa 
vigueur lui manquait beaucoup. Il aimait son travail de 
justicier et me répétait sans cesse qu’il n’était pas prêt à 
prendre sa retraite. Je faillis lui dire que vu son âge, il le 
devrait. Mais je m’abstins d’une telle suggestion. Il allait 
peut-être mal prendre ça. Pour lui, il avait toujours la 
force de traquer les méchants et de les mettre à la 
disposition de la justice. Entre deux gorgées de whisky, il 
me confia à voix basse la raison de sa présence au « 24h 
Chrono » : la sempiternelle chasse aux frères Dalton. Ces 
quatre délinquants notoires se trouvaient dans le quartier 
et se préparaient à attaquer des gbakas sur l’axe Plateau 
Dokui-Adjamé. Ils venaient de s’évader de la Maca où ils 
étaient pourtant sous haute surveillance. Depuis le 
bâtiment C de la prison, Joe Dalton avait réussi à  
concocter un plan pour se sauver lui et ses frères. J’étais 
étonné. Malgré l’âge, ces bandits n’avaient fait aucun 
effort pour se ranger. « Quand on a ça dans le sang, on ne 
peut pas se ranger mon petit », dit Lucky Luke qui 
semblait avoir lu dans mes pensées. 
 
 Nous avions passé beaucoup de temps à bavarder. 
Moi qui étais venu boire juste une bière pour 
décompresser, j’en avais cinq à mon actif maintenant. Je 
ne voyais pas le temps passer, tant le tête-à-tête avec 
Lucky Luke était intéressant. Vers vingt et une heure, il 
avala sa dernière gorgé et souleva sa canne pour rentrer 
chez lui à Yopougon. Il fourra deux doigts dans sa bouche 
et siffla fort. Tout le bar se tourna vers nous. Il se frappa 
la tête en disant : « Zut, j’ai oublié que mon vieil ami Jolly 
Jumper n’a plus la force de me porter ». Il parlait de son 
cheval. Je le raccompagnai jusqu’à sa voiture et il me 
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donna son numéro de téléphone en me priant de l’appeler 
si jamais j’avais des nouvelles des frères Dalton. Il me 
promit aussi de m’inviter dans le plus grand saloon de 
Yopougon. C’est comme ça qu’il appelait les maquis et 
les bars.  
 La nuit était encore jeune et je n’avais pas envie de 
rentrer chez moi. Je décidai alors de vadrouiller un peu et 
c’est comme ça que je me retrouvai à la Riviera 2, dans 
une discothèque où je fis encore une rencontre insolite. Le 
portier de la boîte n’était autre que l’incroyable Hulk. Lui, 
je n’eus pas trop de mal à le reconnaître, même si l’âge lui 
avait fait perdre un peu de muscles. C’est vrai qu’il n’était 
plus aussi vert qu’avant, mais il était le même. Je le saluai 
mais sans lui serrer la main. Je ne tenais pas à ce qu’il 
réduise mes phalanges en morceaux. Il n’y avait pas grand 
monde dans la boîte. Je bus juste une boisson énergétique 
et sortit pour échanger avec cet autre héro de mes tendres 
années. C’était un peu difficile puisqu’il ne parlait pas. 
Mais il s’exprimait très bien avec des gestes dont la 
lecture n’était pas vraiment compliquée. Je compris qu’il 
était passé par des moments difficiles après le succès qu’il 
avait connu. Il avait parcouru le monde entier, avait fait la 
guerre du Viêt-Nam, avait sauvé beaucoup de vies lors 
des attentats du 11 septembre du tristement célèbre Ben 
Laden. Il avait été appelé comme mercenaire pendant la 
guerre du Congo qui avait vu le départ du grand Mobutu 
Sese Seko Kuku Ngbendu wa Za Banga. Il avait même 
fait équipe avec notre Bra Darius national avec qui il avait 
sillonné pratiquement toutes les écoles primaires du pays 
pour égayer et impressionner les enfants. Visiblement, 
c’était une belle époque pour lui. Et puis, petit à petit, il 
avait été rangé au placard vu qu’il avait pris de l’âge. 
C’est dans ses nombreux voyages qu’il avait découvert 
Abidjan et il était tombé tout de suite sous le charme de 
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cette ville. Il avait donc décidé de s’y installer 
définitivement avec sa femme et ses enfants dont il parlait 
avec beaucoup de fierté dans les gestes. A neuf ans, son 
premier fils, Hulk Junior, avait réussi à soulever un bus de 
la Sotra. C’était un homme maintenant et il avait acquis le 
respect de tous les « Ziguehis1 » de la ville qui 
l’appelaient « Vieux père » parce qu’il les avait tous 
frappé. J’étais un peu peiné pour Hulk. Une légende 
planétaire qui avait tout vu et qui faisait ses vieux os 
comme videur d’une boîte de nuit. Franchement, j’aurais 
préféré le voir plutôt comme le boss de cette discothèque. 
Mais bon ! Si c’est ce que Dieu avait prévu pour lui, on 
n’y pouvait rien. En regagnant mon appartement un peu 
plus tard dans la nuit, j’étais heureux. Le matin, quand je 
sortais de chez moi et que je disais que c’était une belle 
journée pour faire de belles rencontres, je ne croyais pas 
si bien dire. J’avais croisé le chemin de deux monuments 
du « Club des petits » des années 80.  
 
 Deux semaines passèrent avant que j’ai la 
possibilité de revoir Lucky Luke. Je l’avais appelé 
plusieurs fois, mais c’était vraiment difficile de l’attraper. 
Quand je pus enfin l’avoir au téléphone, il me donna 
rendez-vous à Angré, dans le saloon de son ami, enfin, 
dans le bar de son ami vers le glacier des Oscars. Je faillis 
faire un arrêt cardiaque quand je vis la personne avec qui 
il était. C’était Pinocchio (prononcez Pinokio). Mais je 
n’étais pas au bout de mes surprises parce que dans les 
cinq minutes qui suivirent mon arrivée, nous fumes 
rejoints par Tom Sawyer. J’avais la bouche ouverte en le 
saluant. Je me demandais si je ne rêvais pas. Ils se mirent 
à rire en voyant mon étonnement.  

                                                 
1 « Ziguéhis » : Loubards 
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- « Tu devrais venir à notre réunion annuelle Samedi 
prochain, dit-Lucky Luke, tu auras encore plus de 
surprises » 
-  « Oui, renchérit Tom Sawyer, tu retrouveras beaucoup 
de stars de ton enfance ». 
 Pinocchio qui ne parlait pas beaucoup approuva 
l’invitation. Il m’expliqua que la plupart des anciens du 
« Club des petits » étaient tous restés en contact et qu’ils 
se retrouvaient comme ça chaque année pour échanger et 
festoyer.  
- « Le Président sortant de notre association sera 
certainement content de te connaître, dit-il, le nouveau 
aussi d’ailleurs » 
- « Ah parce que vous avez même une association ? », 
demandais-je 
- « Oui bien sûr, répondit Tom Sawyer, nous sommes une 
association légalement constituée, avec un Président et un 
Bureau exécutif. Le Président actuel c’est Tintin que tu 
dois sûrement connaître et il est à la fin de son mandat. A 
la réunion de Samedi, nous allons élire un nouveau 
Président et je suis un des six candidats ». 
 Tout devint clair dans ma tête. Je compris la raison 
de cette rencontre dans ce bar. Tom Sawyer cherchait le 
soutien de Lucky Luke et de Pinocchio pour gagner cette 
élection. Ils avaient choisi la salle des fêtes de l’Hôtel 
Ivoire pour cet événement. J’étais loin de m’imaginer 
l’existence de cette association. J’attendis ce jour avec 
impatience. Quand il arriva enfin, j’étais pratiquement le 
premier sur les lieux. La décoration de la salle était 
parfaite et les techniciens du son venaient à peine de finir 
l’installation du matériel. Moins d’une heure plus tard, 
tous les invités arrivèrent. Tous les organes de presse du 
pays étaient présents. De loin, j’aperçu mon ami Rémi 
Coulibaly, un grand journaliste qui ne manquait jamais les 



 
 

 
 

16 

rendez-vous comme celui-là. Je lui fis signe de la main et 
il se fraya un chemin pour prendre place à côté de moi. 
Quand je lui fis part de mon étonnement le jour où j’ai 
rencontré Lucky Luke et les deux autres, il se mit à rire. 
Lui, il les avait déjà croisés plusieurs fois et il avait même 
interviewé Tom Sawyer l’année d’avant. Pendant qu’il me 
parlait, mon regard se figea. Je venais de voir Spectroman 
qui faisait son entrée. Derrière lui, toutes les stars du 
« Club des petits » entraient au fur et à mesure. Il y avait 
Candy, Hulk, Anthony, Archibald, Alistair, Kimbo et sa 
petite sœur Kita, Lucky Luke, Tom Sawyer, Pinocchio, 
Maya l’abeille, Tao Tao, Alice qui avait quitté 
définitivement son pays des merveilles, Bouba, Nils 
Holgersson, Zeste et son ami Yamatélé (Onze pour une 
coupe), Winnie l’ourson, la famille Barbapapa, Mowgli 
(Prononcez Mougli), Superman, Tintin et Milou son 
chien, Tarzan qui avait fini par épouser Jane, le grand 
Schtroumpf accompagné du schtroumpf à lunettes et de la 
schtroumpfette, Goldorak et Actarus, Tom et Jerry, 
D’Artagnan et enfin Arthur Herbert Fonzarelli alias 
Fonzie. Tout le monde applaudissait au fur et à mesure 
qu’ils apparaissaient. Ma joie était à son comble. En une 
fraction de seconde, j’eus l’impression d’avoir dix ans. 
J’étais totalement plongé dans cette heureuse enfance 
qu’il m’arrivait de regretter. Tous ceux grâce à qui c’était 
sûr de me trouver à la maison à dix-neuf heures trente, 
une trentaine d’années plus tôt, étaient tous là, devant 
moi. Rémi me regardait et souriait. J’avais les yeux 
écarquillés et légèrement mouillés de larmes tant 
l’émotion était grande.  
- « Je te comprends mon frère, dit Rémi, j’ai réagi comme 
toi quand j’ai constaté qu’ils étaient encore tous en vie » 
- « Je n’arrive pas à y croire », dis-je en secouant la tête 
- « Je sais frangin », reprit Rémi. 
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  Il y eut comme un remue-ménage dans le couloir 
qui mène à la salle. On entendit un chat qui miaulait fort 
et un homme qui avait un rire trop drôle. Leurs pas et 
leurs voix se rapprochaient jusqu’à ce qu’ils fassent leur 
apparition. Tout le monde se leva pour les acclamer. 
C’était Gargamel et Azrael. Le maître de cérémonie prit la 
parole et annonça le programme. Il y avait au menu 
l’élection du nouveau Président et juste après, un cocktail. 
La fête commença par la prestation d’une série d’artistes 
tout aussi anciens comme le groupe ACB (Abidjan City 
Breakers), Lou Suzanne Nazou, Jack Traboulsy, Bailly 
Spinto, Ngallè Jojo et Paul Wassaba. Puis, le MC reprit le 
micro et donna les noms des six candidats qui devaient 
s’affronter. Il y avait Gargamel, le Grand schtroumpf, 
Yamatélé, Kimbo, Tarzan et Tom Sawyer. Chacun des 
candidats eut droit à quinze minutes pour présenter son 
programme et draguer les électeurs. Deux heures plus 
tard, l’on annonça la victoire de Kimbo. C’est lui qui 
allait désormais piloter la destinée de l’association durant 
trois ans. Pendant le cocktail, j’étais en train d’échanger 
avec Actarus et Mowgli qui se plaignaient beaucoup du 
fait qu’on les avait abandonnés. Ils disaient que quand on 
était enfants, ils avaient toujours été là pour nous procurer 
du bonheur et nous distraire. Et maintenant qu’on avait 
grandi, plus personne ne faisait attention à eux. On les 
avait balancés dans le compartiment le plus lointain de 
notre inconscient comme si on ne voulait plus jamais les 
revoir. Plus je les écoutais, plus je trouvais qu’ils avaient 
raison et plus j’avais des regrets et me sentais ingrats. Ils 
avaient tous fait partie de notre vie, on s’était fondus en 
eux au point de les imiter tellement on voulait leur 
ressembler. Je me souviens encore de cette époque où 
mon ami et frère Emmanuel Bohoussou s’était cassé un 
bras en sautant du premier étage de son immeuble. Il était 
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persuadé qu’il avait les mêmes pouvoirs que Superman. 
Nous tous d’ailleurs, on avait ce sentiment là, mais on 
sautait de la table, pas du 1er étage quand même. Abiyou, 
quant à lui, voyait des golgoths partout et imitait très bien 
Actarus à bord de Goldorak. Je souris encore quand je 
revois Stéphane Bouabré et Désiré Gneba en train de 
discuter chaudement parce que l’un se prenait pour Steve 
Austin et l’autre pour Spectroman. Personne ne voulait se 
laisser dominer par l’autre. Olivier Guiza, lui, c’était 
Tarzan tout craché. Il n’arrêtait pas de nous casser les 
oreilles avec ses « Ooolioliooooo ».  

Lucky Luke nous rejoignit et me tira d’affaire en 
disant qu’il voulait me présenter à Kimbo, le nouveau 
Président. J’étais heureux de le rencontrer enfin. Il n’était 
pas aussi vieux que les autres. Il approchait la quarantaine 
et en une fraction de secondes, je me demandai si c’était 
vraiment lui. Il s’était « tchatcho2 ». Son teint était devenu 
trop clair et trop propre. Comme on le dit à Abidjan, « son 
produit a réussi ». Il me salua chaleureusement et nos 
échanges tournèrent autour de ses priorités en tant que 
nouveau Président. Il voulait donner plus de popularité à 
son association et porter à la connaissance de tout le 
monde que les héros du « Club des petits » vivent encore. 
Ils avaient été mondialement célèbres et il voulait leur 
redonner cette gloire qu’ils avaient connue. C’est comme 
ça que me vint l’idée d’écrire un livre qui allait parler de 
ce qu’ils deviennent tous et je lui en fit part. Il trouva la 
proposition tellement pertinente que séance tenante, il 
monta sur le podium et prenant le micro, il sollicita 
l’attention de tout le monde. Il me pria de le rejoindre et 
annonça le projet à toute la salle. Les applaudissements 
me firent chaud au cœur. Il était question que je les 
                                                 
2 « Tchatcho » : Se dépigmenter la peau 
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rencontre tous individuellement pour prélever les 
informations et Kimbo les pria de me réserver un bon 
accueil. Un membre de l’ancien bureau se proposa de 
m’envoyer par email le fichier contenant les noms et les 
contacts de tous les membres du « Club des petits ».  

Je commençai mes investigations dès la semaine 
qui suivit, avec le premier que j’avais rencontré, c’est-à-
dire Lucky Luke. Il me reçut chez lui à la maison. Il 
habitait un bel appartement à Yopougon, juste derrière la 
pharmacie Bel Air. A la question de savoir comment il 
avait atterri en Côte d’Ivoire, il répondit spontanément 
que ce sont les incorrigibles frères Dalton qui l’avaient 
conduit jusqu’ici. Sa dernière mission lui avait été confiée 
par son ami Jack-la-Poisse qui l’avait supplié d’escorter 
sa famille jusqu’aux confins de l’Ouest sauvage 
américain. Un endroit très dangereux. C’était truffé de 
bandits et il y avait toujours de bonnes chances d’être 
attaqué par des indiens, surtout la tribu des « Pieds 
Noirs » qui avait très mauvaise réputation et qui terrorisait 
la région. Lucky Luke était conscient des dangers mais il 
avait accepté la mission et tout s’était bien passé. Il était 
déjà vieux il avait décidé qu’après ça, il allait raccrocher. 
Mais quand on lui avait annoncé que les Dalton s’étaient 
évadés de la prison de Painful Gulch, il avait compris 
qu’il ne raccrocherait pas de sitôt. Après leur évasion, ils 
avaient quitté le pays et c’est quelques temps plus tard 
tout le monde sut qu’ils avaient posé leurs valises à 
Abidjan. C’était en 2016. Lucky Luke avait donc été 
dépêché sur place pour les traquer et les ramener sur le sol 
américain. Il n’avait pas eu beaucoup de mal à les 
localiser et les arrêter. Mais, au lieu de les renvoyer chez 
eux, il fut décidé qu’ils allaient purger leur peine à la 
Maca et Lucky Luke devait rester à Abidjan au cas où. 
C’est comme ça qu’il s’installa en terre ivoirienne qu’il 
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aimait beaucoup d’ailleurs. Les Dalton avaient fait tous 
les pénitenciers américains et ils avaient toujours réussi à 
s’évader. Les autorités étaient persuadées qu’avec une 
prison différente, ces bandits de grand chemin allaient 
avoir beaucoup de mal à se barrer. Mais c’était mal les 
connaître. Sur les mille deux-cent sept ans qu’il leur 
restait à purger, ils avaient passé seulement une année à la 
Maca et Joe Dalton, le cerveau de la bande, avait pu 
tromper la sécurité pour se retrouver à nouveau dans la 
nature avec ses frères. Lucky Luke était à leurs trousses et 
c’est dans ses investigations que nos chemins se sont 
croisés un soir au « 24H Chrono ». Pour son âge, il 
respirait plutôt la grande forme. Néanmoins, il avait perdu 
certains réflexes à tel point que maintenant, son ombre 
tirait plus vite que lui. Mais attention, il restait quand 
même rapide. 
- « Et Rantanplan, que devient-il ce brave chien », 
demandai-je 
- « Il est en bas avec le vigile, tu ne l’as pas vu en 
entrant ? » 
 Effectivement, j’avais vu un chien, mais je ne 
l’avais pas reconnu. A cause de l’âge certainement. Notre 
entretien était fini. Lucky Luke voulu qu’on aille prendre 
un pot dans le bar d’en face, mais je ne pouvais pas. Tom 
Sawyer m’attendait chez lui à Blockhauss. Une fois au 
rez-de-chaussée, je vis un chien qui courrait en poussant 
des hurlements. Il était visiblement affolé. Il fuyait un 
chaton qui ne cherchait qu’à jouer. Je compris que c’était 
Rantanplan.  
 

D’après les indications, Tom Sawyer habitait à 
deux pas du « Champion ». Je n’eus donc aucune peine à 
trouver sa maison. Il avait sorti une chaise et prenait de 
l’air devant sa porte en écoutant la radio. Je proposai 
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qu’on échange autour d’un bon vin au « Champion », ce 
qu’il accepta volontiers. Je voulais faire d’une pierre deux 
coups. En plus de l’entretien, je voulais faire un big up à 
mon ami Georges que je n’avais pas vu depuis bien 
longtemps. Mais il n’était pas là. « Il n’est pas encore 
arrivé, mais il ne devrait pas tarder », me rassura la 
serveuse. Quand elle se mit à citer les vins qu’elle avait à 
nous proposer, je l’arrêtai au niveau du « Château 
Maucaillou », un vin raffiné à souhait, aussi bien dans son 
attitude sur la table que dans sa manière de mouiller le 
palais avant d’atteindre la gorge. Il ne s’impose pas. On le 
sollicite. « Excellent choix petit », dit Tom Sawyer. 

 
Après avoir apprécié sa première gorgée, il 

commença son  récit sur un ton un peu amer. Il avait été 
victime de son amour pour Becky, cette jeune fille dont il 
avait été éperdument amoureux. Il avait vingt et un ans 
quand elle avait fini par accepter ses avances et ils étaient 
sortis ensemble pendant quatre ans environs. Il était fou 
d’elle et tout allait bien entre eux jusqu’au jour où il 
l’avait surprise dans les bras de Huckleberry (Huck), son 
meilleur ami. Ce jour-là, le monde s’était écroulé pour lui 
et il avait pleuré toutes les larmes de son corps, surtout 
qu’il était sur le point de la demander en mariage. 
Complètement anéanti et déprimé, il avait tenté de se 
suicider en se pendant à un arbre. Mais les voisins étaient 
vite intervenus et le pire avait été évité. Il quitta alors les 
bords du fleuve Mississipi, sentant le besoin d’aller loin, 
très loin de cet endroit, et se retrouva sur ceux de la 
lagune Ebrié. Les premiers mois à Abidjan furent très 
difficiles pour lui. Il n’arrêtait pas de penser à Becky. Ce 
changement d’air n’avait pas eu l’effet escompté. Il s’était 
senti trahi et ça avait été vraiment dur à supporter, 
tellement dur qu’il avait sombré dans l’alcool pour oublier 
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un tant soit peu. Il avait défrayé la chronique à un moment 
donné à Blockhauss à cause de ses doses. « « Gbèlè3 »  
voulait me tuer », se souvint-il avec une pointe d’humour. 
Il lui était arrivé d’être tellement ivre qu’il oubliait la 
route de sa maison, ce qui arrive rarement à un bon 
soulard. On l’avait retrouvé plusieurs fois dans des 
caniveaux et tous les « gbèlèdromes4 » de Blockhauss le 
chassaient parce qu’il buvait à crédit et il ne payait pas. 
Ses « Bordereaux5 » dans les boutiques pouvaient payer 
le loyer de quelqu’un à la fin du mois. Bref, la vie n’avait 
pas été très tendre avec lui. Il avait touché le fond et tout 
allait mal quand un après-midi, dans un moment de rare 
lucidité, il faisait les cents pas et passait devant la 
Paroisse St Pierre de Blockhauss. Il s’était arrêté devant le 
portail et avait fouiné dans ses souvenirs pour essayer de 
retrouver la dernière fois qu’il avait mis les pieds dans 
une église. Il avait aimé l’ambiance reposante et le 
paysage paisible qui se dégageaient de ce lieu saint. Il 
avait alors décidé d’entrer et de prier un peu, une chose 
qu’il n’avait pas faite depuis des lustres. C’était vraiment 
calme à l’intérieur. Il s’était assis sur le premier banc qu’il 
avait trouvé et avait balayé la salle du regard. Tout à fait 
devant, sur le côté gauche, un petit groupe de femmes 
priaient à voix basse. En face de lui, à une quinzaine de 
mètres, une jeune fille était assise seule et priait aussi. Sur 
le flanc droit, deux hommes en soutane discutaient avec 
une nonne. Sans s’en rendre compte, Tom Sawyer avait 
passé près de deux heures assis là. Il était entré pour prier. 

                                                 
3 Gbèlè : Alcool, gin produit localement en Côte d'Ivoire, appelé aussi kou-
toukou. 
 
4 Gbèlèdrome : Etablissement de vente de gbèlè 
 

5 Bordereaux : Crédits  
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Mais il n’avait pas prié. Il avait médité, son esprit s’était 
promené et avait visité sa vie de petit garçon turbulent, 
voyou, mais gentil, sa vie de jeune homme fraîchement 
adulte qui découvrait et apprenait le sens des 
responsabilités et enfin sa vie du moment, une vie dont il 
n’était pas vraiment fier. Il avait remarqué que l’église 
s’était vidée et qu’il ne restait plus que lui et la jeune fille. 
Elle s’était levée à son tour et avait pris la direction de la 
sortie. En arrivant à son niveau, elle lui avait lancé un 
regard doux et profond. Il l’avait trouvée 
merveilleusement belle.  
  Ce jour avait donné un autre tempo à sa vie. Il 
avait commencé à passer plus de temps à l’église que dans 
les maquis et chaque fois, il avait rencontré la jeune fille 
du premier jour assise au même endroit et chaque fois, 
elle lui avait lancé le même regard. Il était arrivé à se 
demander si ça n’était pas un ange que Dieu avait dépêché 
sur terre pour lui. Sinon, comment expliquer qu’elle soit 
tout le temps là, au même moment que lui ? Et puis un 
jour, en passant à côté de lui comme d’habitude, en plus 
du regard, elle lui avait adressé un sourire et lui avait dit : 
« Sois béni mon frère ». Et elle était partie sans même 
attendre qu’il réponde, le laissant bouche bée. Son ami 
avec qui il était venu lui avait demandé : 
- « Pourquoi tu regardes cette fille comme ça, elle te 
plaît » 
- « Je savais que c’était un ange », avait-il répondu 
- « Quoi ?, avait repris l’ami, elle ne s’appelle pas Ange, 
elle s’appelle Aya, tu ne la connais pas ? 
- « Non, je devrais ? » 
- « Tu ne connais pas la chanson « Aya, Aya, tu es mon 
amie, comme je t’aimeuuu… » 
- « Non non je ne vois pas » 
- « Ok, laisse tomber ». 
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 Quelques jours après, quand il était revenu, il 
l’avait cherchée du regard parce qu’elle n’était pas à sa 
place habituelle. Et puis, une voix avait résonné juste 
derrière lui et avait dit : « C’est moi que tu cherches ? ». 
Normalement, l’effet de surprise aurait dû le faire 
sursauter. Mais la voix était trop douce. Il s’était retourné 
et pour la première fois, il l’avait vue de plus près. C’était 
elle. C’était Aya. Elle connaissait sa réputation de 
soulard, mais elle n’en avait pas tenu compte. Ils avaient 
commencé à se fréquenter et à devenir chaque jour un peu 
plus proches. Et l’année qui avait suivi, ils c’étaient dits 
« Oui » pour la vie dans cette même église. 
 J’étais ému en écoutant ce récit. Tom Sawyer, le 
gamin qui avait à peu près notre âge et qui avait séduit 
toute une génération était devenu un homme. Après avoir 
effectué une véritable traversée du désert, Dieu lui avait 
fait la grâce de rencontrer et d’épouser une bonne femme. 
Aya lui avait donné deux filles et trois garçons et sa vie de 
débauche ainsi que toute la souffrance qui allait avec était 
désormais très loin derrière lui. Il avait monté sa propre 
agence de tourisme et il s’en sortait bien. Quand je lui 
demandai après son épouse Aya, il me répondit qu’elle 
était en vacances en France. Elle avait enfin retrouvé son 
amie Caroline et chaque année, elles se rendaient 
mutuellement visite.  
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Chapitre 2 
 
Pinocchio et moi, nous avions rendez-vous le 

lendemain matin à la gare d’Adjamé. C’est là qu’il avait 
établi les bureaux de « Pino Transport », sa société de 
transport qui reliait Abidjan à Bouna et plusieurs autres 
villes du pays. C’est dans cette ville du nord-est de la 
Côte d’Ivoire qu’il avait grandi aux côtés de son père 
Gepeto qui travaillait pour une entreprise Belge et qui y 
avait été affecté à peu près trente ans plus tôt. Pinocchio 
s’était senti chez lui à Bouna. A tel point que quand le 
contrat de Gepeto avait pris fin et qu’il avait dû s’en aller, 
lui, il avait décidé de rester. Il avait épousé Sali, une 
femme Lobi avec qui il avait eu quatorze enfants et il 
parlait parfaitement la langue locale. Contrairement à 
Tom Sawyer, Pinocchio n’avait pas vraiment connu une 
vie difficile. Dans nos échanges, je me rendis compte que 
nous avions beaucoup d’amis en commun dont les 
jumeaux Lanci et Fousséni. Après son baccalauréat, il 
s’était installé à Abidjan et s’était inscrit en Sciences Eco 
à l’Université. Mais, il avait le sens des business et il 
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aimait tellement ça qu’au bout de sa troisième année à la 
fac, il avait décidé de laisser tomber les études et de se 
lancer dans les affaires. C’est comme ça qu’il avait créé 
sa société de transport qui se portait d’ailleurs très bien. 
Après notre entretien, il m’invita à manger un « zéguen6 » 
et nous nous séparâmes en planifiant un petit « gazoil »7 
le week-end suivant. Il m’offrit bien entendu le voyage 
pour le petit village de Yampoupou où je devais 
rencontrer Kimbo.  Dieu merci, ça n’était pas très loin 
d’Abidjan. 

 
Kimbo m’attendait à la gare. Je pris place à bord 

de son 4x4 et nous nous rendîmes chez lui. Il avait un 
grand duplexe, avec un grand jardin et une piscine. C’était 
la plus grande maison du village. Kita, sa petite sœur vint 
à notre rencontre et m’embrassa pour me souhaiter la 
bienvenue. J’étais surpris parce  
que je connaissais bien son visage, mais j’étais à mille 
lieux de m’imaginer que c’était elle, Kita, la petite sœur 
de Kimbo. Elle était devenue Dj Kita, la « chanteuse 
internationale » qu’elle avait toujours rêvé d’être. C’était 
une star du Coupé-décalé qui n’avait rien à envier à Dj 
Arafat ou à Dj Debordo et consorts. Elle avait fait pas mal 
de tournées en Afrique, en Europe et aux États-Unis et 
son manager n’était autre que Kimbo. J’étais arrivé pile à 
l’heure du déjeuner. Depuis la terrasse où nous dégustions 
un apéritif, le parfum de sauce graine me titillait les 
narines. Kimbo me fit part de ses grands projets en tant 
que nouveau Président de leur association. Il avait 
beaucoup de bonnes idées et je me demandais si la durée 
                                                 
6 Zéguen : garba, attiéké semoule de manioc cuite à la vapeur, appelée aussi 
attiéké, accompagnée de poisson frit, piment, tomate, oignon et cube Maggi)  
 

7 Gazoil : Sortie entre amis pour faire la fête 
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de son mandat lui permettrait de les matérialiser toutes. 
La cuisinière vint annoncer que le repas était servi. La 
sauce graine présentait un visage vraiment radieux. Il y 
avait tout dedans. Crabe, escargot, kplo, piment rouge, 
piment jaune, queue de bœuf fumée, viande de brousse. 
De quoi faire saliver même un homme rassasié. Dans la 
soupière d’à côté, une sauce claire, tout aussi provocante 
dans laquelle baignaient de gros morceaux de poissons 
fumés, attendait à côté d’un plateau argenté où des 
foufous étaient artistiquement disposés. Et la cerise sur le 
gâteau, c’était les deux bouteilles de Valpierre8 qui se 
tenaient fièrement debout au beau milieu de la table.  
 
 Après le repas, j’avais le ventre ballonné et je 
commençai à somnoler dans le canapé, sur la terrasse. 
C’était inévitable et Kimbo le savait. C’était difficile, 
voire impossible de résister au sommeil après avoir 
mangé comme ça. J’avoue que j’avais exagéré un peu. 
J’avais pris un peu de tout tellement c’était bon. Tout ceci 
ajouté au garba que j’avais mangé avec Pinocchio avant 
de quitter Abidjan. C’était trop. Je m’endormis sans 
efforts et Kimbo ne fit rien pour m’en empêcher.    
 
 Il était dix-sept heures passé quand j’ouvris à 
nouveau les yeux. Kimbo s’était endormi aussi dans le 
divan, au salon et Kita était dans sa chambre. Il me 
rejoignit sur la terrasse et, devant une bouteille de blanco9 
sortie de je ne sais où, nous commençâmes l’entretien. 
Après ses études primaires, il était parti vivre en France 
pendant plusieurs années, chez une de ses tantes. Dans 
son récit, je compris qu’il avait fait partie des précurseurs 
                                                 
8 Valpierre :Vin moins cher et très prisé en Côte d’Ivoire  
 

9 Blanco: Vin de palme  
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du Coupé-décalé avec le « sommet des sommets, le 
sommet de l’Himalaya », feu le Président Douk Saga. Il 
me citait des noms plutôt connus comme Jean-Jacques 
Kouamé, Boro Sanguy, Lino Versace, Abou Nidal, le 
Molare et pleins d’autres. Ils s’étaient tous connus à Paris 
et avaient lancé ce concept sans savoir que ça prendrait 
autant d’ampleur. Mais, contrairement aux autres, il 
n’avait pas fait long feu au-devant de la scène. Il n’avait 
pas pu se mettre dans la peau d’un artiste. Il était donc 
resté dans l’ombre et avait aidé à booster la carrière de 
ceux qui voulaient chanter. C’est comme ça qu’à son 
retour de Paris, il avait décidé de prendre sa petite sœur 
sous son aile et de faire d’elle une star. Un pari qu’il avait 
réussi puisqu’aujourd’hui, elle était devenue une grande 
figure du Coupé-décalé. Elle apparut juste au moment où 
on parlait d’elle et prit place à côté de moi. J’en profitai 
pour faire un selfie avec elle. Etre à moins de vingt 
centimètres d’une star, ça ne m’arrivait pas tous les jours. 
Kimbo me parla aussi de ses deux mariages ratés mais 
dans lesquels il avait eu de beaux enfants, de sa femme 
actuelle qu’il avait rencontrée sur le plateau de l’émission 
« Tempo » alors qu’il échangeait avec Didier, l’animateur 
vedette. Son histoire était intéressante, mais je regardais 
tout le temps ma montre parce que la nuit tombait et je 
devais me taper une heure de route pour rentrer à Abidjan. 
Il s’en aperçut et insista pour que je passe la nuit à 
Yampoupou. « Nous irons ensemble à Abidjan demain », 
proposa-t-il. J’hésitai un peu mais, l’intervention de Kita 
finit par me convaincre. Elle m’attrapa par le bras et me 
supplia presque de rester. Je ne pus refuser leur 
hospitalité. Elle se chargea de me préparer une chambre 
dans leur grande maison pendant que j’appelais ma chérie 
à Abidjan pour lui dire que je ne rentrerai pas. Comme il 
fallait s’y attendre, mon appel la rendit si furieuse qu’elle 
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me raccrocha au nez. Mais je n’y pouvais rien. Je 
détestais voyager la nuit. 
 En plus d’avoir la plus grande maison, Kimbo 
avait aussi le plus grand maquis du village, « Le 
Boulevard des stars ». J’étais vraiment impressionné. 
C’était un maquis géant qui pouvait accueillir facilement 
sept cent à huit cent personnes, avec du bon son et des 
jeux de lumières qui créaient une ambiance de 
discothèque. C’était balaise. A peine installés, il fit signe 
à une serveuse qui, dans les cinq minutes qui suivirent, 
déposa sur notre table une bassine remplit de bières et de 
vins mousseux. Je compris qu’il y avait un show dans 
l’air. Kita changea de place et se retrouva juste à côté de 
moi. J’avais remarqué qu’elle me faisait des « appels de 
phares » depuis mon arrivée, mais je me refusais de croire 
ce que je croyais. Elle me prenait la main, me souriait, 
tombait sur moi quand elle éclatait de rire. Moi-même je 
ne comprenais pas et ça me gênais un peu à cause de 
Kimbo. Mais lui, ça n’avait pas l’air de le déranger. Moi 
qui ne dansais jamais, je me retrouvai sur la piste avec 
elle, en train de sortir des phases que je ne me connaissais 
pas. Je crois que ce sont les coupes de vins mousseux qui 
me donnaient une telle inspiration. Il y eut une belle 
ambiance en tout cas. Jusqu’à quatre heures du matin, 
quand nous quittions les lieux, il y avait encore plein de 
gens qui, de toute évidence, avaient l’intention de festoyer 
jusqu’au petit matin. Moi, j’étais vraiment fatigué et il 
fallait que je dorme. J’avais un peu trop poussé sur 
l’alcool.  
 
 Mon téléphone sonna vers onze heures. Je ne 
savais pas qui m’appelait, mais je décidai de ne pas 
décrocher. Le plaisir du sommeil était trop intense et il 
n’était pas question de l’interrompre. Mais la personne 
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insista tant que je finis par décrocher. C’était une erreur. 
En plus. C’est à ce moment-là que je réalisai que j’étais 
totalement nu et que je n’étais pas seul dans le lit. Je me 
redressai doucement pour voir qui dormait à côté de moi. 
Je faillis tomber du lit quand je vis que c’était Kita. Je 
jetai discrètement un coup d’œil sous le drap. Elle était 
nue aussi. Je descendis du lit pour aller aux toilettes et 
mon regard tomba net sur un préservatif par terre, puis un 
deuxième. Mes souvenirs étaient flous et me revenaient 
par petits bouts, comme des flashs. Vu l’aspect des 
préservatifs, ça ne faisait aucun doute, nous avions couché 
ensemble. « Mon Dieu, qu’est-ce que j’ai fait », me dis-je 
intérieurement en attrapant ma tête.  
 
 Kimbo, Kita et moi, nous primes la route 
d’Abidjan juste après le déjeuner. En chemin, je pris soin 
d’acheter un gros régime de banane, avec du poisson et un 
agouti énorme. Avec ça, j’étais sûr d’atténuer la colère de 
ma dulcinée qui refusait de décrocher mes appels. Le soir 
en rentrant du boulot, elle trouva la table dressée pour 
deux, avec une bougie et une rose rouge couchée à côté 
d’une bouteille de vin de grande qualité. Je suis loin 
d’être un fin cordon bleu, mais j’avais cuisiné pour elle. 
Une sauce tomate assez épicée enrichie de sardine et 
accompagnée de riz. C’est ce qu’elle aimait manger 
quand elle n’avait pas très envie de faire la cuisine. Ça 
tombait bien parce que c’est tout ce que je sais préparer. 
Bon, ça m’arrive aussi de faire des pâtes et des œufs, mais 
sans plus. Quand elle ouvrit la petite soupière pour voir 
l’aspect de ma sauce, elle fut séduite par le parfum. Le 
« hmmmm » qu’elle fit en fermant les yeux m’emmena à 
conclure que notre palabre était fini. Elle m’embrassa et 
se dirigea vers la chambre pour se débarbouiller. Quand 
elle vit tout ce que j’avais ramené de voyage, elle fut si 
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contente qu’elle oublia qu’elle avait prévu me sermonner. 
C’est pour ça que je l’aimais tant. Elle ne se fâchait 
jamais longtemps et elle avait le don de décrisper 
l’atmosphère quand celle-ci s’alourdissait. Nous 
mangeâmes en amoureux, mais la petite aventure avec 
Kita faisait que je me sentais coupable. En un an de vie 
commune, c’était la première fois que je me trompais de 
femme. 
 

Nous étions encore à table quand mon téléphone 
se mit à sonner. C’était Winnie l’ourson. Il était plutôt 
agressif. 
- « Coco Joyce, cria-t-il presque, qu’est-ce qu’il y a ? Tu 
dois nous interviewer non ? » 
- « Oui oui bien sûr, dis-je, mais les prochains sur ma liste 
ce sont Bouba et sa sœur Frisquette » 
- « Bouba vient de quitter chez moi justement. On se 
demandait quand est-ce que tu allais passer nous voir, 
c’est mon voisin tu sais ? Et en plus c’est mon beau » 
- « Ah bon ! Je ne savais pas » 
- « Oui, nos maisons sont collées et on est tout le temps 
ensemble avec Tao Tao aussi que tu dois connaître » 
- « Ah ok ! C’est génial ça, oui bien sûr que je connais 
Tao Tao, toi aussi ».  
- « Ok, donc tu passes quand ? » 
- « Demain matin à 10h ça te va ? » 
- « Oui, c’est parfait, je dirai à Bouba et à Tao Tao de 
venir et mon épouse sera là aussi » 
- « Ok cool, c’est une bonne idée. A demain alors ». 
  
 Je me levai de bon matin pour ne pas être en 
retard. Winnie habitait très loin et je n’avais pas confiance 
au trafic routier. Avec les interminables bouchons qu’il y 
a partout, on n’était jamais sûr d’arriver à l’heure à un 
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rendez-vous. J’étais content parce que j’allais pouvoir 
« faire d’une pierre quatre coups ». Bouba, Frisquette, 
Tao Tao et Winnie que j’avais du mal à appeler 
« l’ourson » vu qu’il était devenu grand, gros et un peu 
vieux. Ils vivaient tous dans la même zone, dans un 
campement vers N’dotré. Les indications de Winnie 
étaient claires et je n’eus pas de mal à trouver l’endroit. 
Ils étaient tous là et m’attendaient devant deux bouteilles 
de bangui10. Après de chaudes salutations,  
 

Frisquette m’apporta une chaise et un verre que 
Bouba s’empressa de remplir avant de porter un toast. Le 
bangui était vraiment bien dosé et raisonnablement sucré. 
J’avais prévu passer au maximum deux heures de temps 
avec eux, mais ils me retinrent jusqu’au milieu de l’après-
midi. L’entretien se déroula dans une ambiance festive. 
Nous mangeâmes et le blanco coula à flot. Chacun me 
conta son histoire dans les détails et je pris congé d’eux 
en promettant de passer leur rendre visite de temps en 
temps. J’avais beaucoup aimé la tranquillité de ce 
campement. 
 

Winnie avait été le premier à me conter son 
histoire. En grandissant, son esprit aventurier avait pris le 
dessus. Ce qui l’avait amené à voyager beaucoup, surtout 
sur le continent africain. Et puis un jour, par malchance, 
son chemin croisa celui d’un gang de dangereux 
braconniers libériens qui le capturèrent et le vendirent à 
un cirque qui faisait route vers la Côte d’Ivoire. C’est 
comme ça qu’il fit la connaissance de Bouba et de sa sœur 
Frisquette. Contrairement à lui, eux ils n’avaient pas été 
capturés. Ils avaient intégré le cirque d’eux-mêmes et ça 
                                                 
10 Bangui : Vin de palme  
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faisait déjà plusieurs années qu’ils faisaient gagner 
beaucoup d’argent au propriétaire à cause de leur numéro 
très apprécié par les enfants. Ils se lièrent d’amitié, mais 
Winnie ne voulait pas de cette vie de star de cirque et il fit 
appel à toutes ses capacités de baratineur pour convaincre 
Bouba et sa sœur de se sauver avec lui. Il avait un plan et 
attendit le moment opportun pour le mettre à exécution. 
C’est pendant une pause à Bloléquin que l’occasion rêvée 
se présenta. Ils profitèrent du moment où les deux 
gardiens nettoyaient leurs cages pour les maîtriser et 
s’évanouir dans la forêt. Ils marchèrent pendant des mois 
avant d’atteindre Abidjan. Winnie conduisit ses amis chez 
son cousin Tao Tao qui vivait dans la forêt du Banco. Ils 
y restèrent quelques temps avant de s’installer tous 
ensemble dans la zone de N’dotré. C’est dans ce même 
campement qu’il avait demandé Frisquette en mariage. Ils 
étaient mariés depuis une quinzaine d’années et de leur 
union étaient nés quatre enfants.  

 
Tao Tao, quant à lui, connaissait la Côte d’Ivoire 

plus que les autres. Avant son arrivée en terre ivoirienne, 
il avait séjourné à Banfora, au Burkina Faso, avant de se 
retrouver à Niangoloko à quelques kilomètres de son 
premier point de chute. Il avait continué sa course jusqu’à 
atteindre Ferké, Kohogo et enfin Boundiali où il avait 
séjourné juste trois mois. Le climat et la végétation ne 
l’avait pas beaucoup arrangé. Vivre en zone de savane, ça 
n’était pas facile pour un panda. Il avait traversé tout le 
pays jusqu’à Dabou où il s’était installé. Puis au bout de 
trois ans, il avait décidé de reprendre sa vie de nomade et 
il avait fini à la forêt du Banco où son cousin était venu le 
retrouver avec Bouba et Frisquette. Quand il avait été 
question de déménager, il n’avait pas été très chaud parce 
qu’il aimait cette foret. Il avait fallu lui dire que le 
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bambou de chine poussait à profusion dans la zone de 
N’dotré pour qu’il accepte d’aller vivre là-bas.  

 
En début de soirée, j’avais rendez-vous avec Maya 

l’abeille quelque part à Faya. C’était la reine de sa 
colonie. J’étais obligé de faire comme tout le monde et de 
l’appeler Majesté. L’amitié qu’il y avait entre elle et 
Willy quand ils étaient gamins s’était transformé au fil du 
temps. En devenant adultes, ils s’étaient sentis attirés l’un 
par l’autre et ils avaient fini par s’accoupler pour donner 
naissance à une grande colonie d’abeilles. Elle était 
beaucoup plus sage. Je la regardais et je revoyais la petite 
abeille qu’elle fut, celle qui voulait partir à la découverte 
du monde alors qu’elle savait à peine voler. Tous ses amis 
d’enfance étaient avec elle dans son palais. Flip la 
sauterelle, Max le verre de terre, Shelby l’escargot et les 
autres. Tous vivaient au palais et avaient des fonctions 
importantes. Ce qui provoquait parfois le mécontentement 
des autres abeilles qui avaient du mal à concevoir que des 
« non-abeilles » puissent occuper par exemple des postes 
ministériels. Maya savait que ses décisions ne faisaient 
pas toujours l’unanimité, mais elle les prenait quand 
même dans l’intérêt des siens et le temps lui donnait 
toujours raison. Quand on se séparait, elle m’offrit cinq 
gros pots de miel et me remis une enveloppe pour mon 
transport, selon ses propres mots. C’est une fois dans le 
taxi, assis sur la banquette arrière que j’ouvris l’enveloppe 
pour compter les billets. Ma tête tourna tellement je n’en 
revenais pas. Il y avait un million de francs CFA. Je ne 
pus m’empêcher de pousser un cri qui fit freiner 
subitement le chauffeur. Intérieurement je me dis : « Eh 
Dieu, si seulement tous les gars pouvaient me donner une 
enveloppe comme ça après chaque visite… ». Mais je me 
ressaisis vite fait. Je préférais ne pas rêver. Je pris mon 
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téléphone pour appeler ma chérie qui était encore au 
bureau : « Allo bébé, lançai-je, ne tarde pas trop mon 
cœur, ce soir on dîne au restaurant ».           
 
 Je ne savais pas que le projet d’écrire sur les 
anciennes stars du « Club des petits » allait susciter autant 
d’intérêt de leur part. Mon téléphone n’arrêtait plus de 
sonner du matin au soir, chacun voulant connaître le jour 
de ma visite. Certains dont je tairai les noms allaient 
même jusqu’à me proposer de l’argent pour que je les 
mette en priorité dans mon planning. Je trouvais ça 
amusant et encourageant. Ils adhéraient tous à l’idée et 
j’étais content parce que ça allait me faciliter le travail. 
Mon rendez-vous suivant, c’était à Bingerville avec 
Mowgli (Mougli). Il suggéra qu’on se retrouve au « Coup 
de frein » pour manger d’abord et échanger ensuite. 
J’arrivai en premier. Il faisait chaud et j’avais envie d’une 
bière bien glacée. Je pris place dans un coin tranquille et 
fis signe à la serveuse qui s’occupait de mes voisins d’à 
côté. Mon attention fut tout de suite captée par un 
« drogba11 » qu’elle venait de déposer sur leur table. La 
bouteille était blanchie par le froid du congélateur et 
entourée d’une sorte de vapeur qui semblait se dégager 
des parois. J’avalai ma salive. Ça ne faisait aucun doute. 
Cette bière était frappée à souhait et c’est ce qu’il me 
fallait pour étancher ma soif. Je priai la serveuse de 
m’apporter la même chose. Je remplis mon verre sans 
faire de mousse. Le plaisir de ma première gorgée avait 
tout d’un orgasme. Je sentais le liquide glacé et pétillant 
parcourir mon œsophage jusqu’à achever sa course dans 
mon estomac. J’avais les yeux fermés pendant que je 
vidais le verre d’un trait. Je le remplis à nouveau et le 
                                                 
11 Drogba : Bière, Bock 100cl de Solibra, une brasserie de Côte d’Ivoire 
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vidais encore, toujours d’un trait. Ça me fit un bien fou. 
Mougli arriva sur une grosse moto style Harley Davidson. 
A l’arrière, une femme était amoureusement accrochée à 
lui. Un autre bolide gara juste à côté avec, dessus, un 
homme et une femme aussi. Je me demandais qui ça 
pouvait bien être. Ils étaient tous les quatre habillés d’une 
manière assez spéciale, en pantalons et blousons de cuir, 
exactement comme cette bande de motards de la célèbre 
série « Sons of anarchy ». Leur arrivée attira bien entendu 
l’attention sur eux. Je devinais aisément ce que les gens se 
posaient comme question, c’était la même que je me 
posais aussi : Blouson en cuir, manches longues en plus, 
sous ce soleil de plomb, ils n’avaient pas chaud ou quoi ? 
Le visage du deuxième motard me revenait au fur et à 
mesure qu’il avançait vers moi. Et puis soudain, je me 
frappai la tête. Mais oui bien sûr ! C’était bien lui, c’était 
Arthur Fonzarelli, le grand Fonzie. Je me levai pour les 
accueillir et les embrasser. Je savais qui étaient les deux 
hommes, mais les dames, franchement, je n’en avais 
aucune idée. Alice qui l’avait remarqué se présenta sans 
attendre et l’autre lui emboîta le pas.  
- « Je suis Samantha, dit-elle, « Ma sorcière bien-aimée », 
tu t’en souviens ? ».  

Je poussai un cri et tout le monde se mit à rire. 
J’étais loin de m’attendre à une telle surprise de la part de 
Mougli. Il ne m’avait pas dit qu’il viendrait avec tout ce 
beau monde. 
- « Oui, pour sûr que je m’en souviens, je ne ratais aucun 
épisode » 
- « Oui, je sais, je me souviens très bien de toi. Je me 
souviens de vous tous d’ailleurs, je voyais comment vous 
vous précipitiez devant la télé tous les soirs à la même 
heure » 
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- « Ah bon, comment ça ? Tu nous voyais vraiment ? 
Comment est-ce possible ? »  
- « Tu oublies que c’est une sorcière », intervint Fonzie. 
- « Au fait, et ton frère Manuel, il va bien ? ». 
 Cette question me fit frissonner. C’était donc vrai 
qu’elle nous voyait et connaissait chacun de nous. Ciel, 
j’étais assis à côté d’une sorcière authentique. Je suppose 
qu’elle avait posé la question juste pour me montrer 
qu’elle disait vrai. Je répondis que mon frère était là et 
qu’il se portait bien. Elle sourit et me donna une tape en 
disant : « Ne t’en fais pas, tu as affaire à une gentille 
sorcière ». Nous passâmes tout l’après-midi à bavarder et 
chacun me parla de sa vie post-club des petits. 
 
 Mougli devait avoir autour de vingt-cinq ans 
quand il quitta la jungle pour vivre dans le vaste monde 
des humains. Il commença par suivre des cours du soir 
pour s’instruire et travailla quelques temps comme 
plongeur dans un restaurant quelque part en Inde. Mais il 
ne dura pas dans ce milieu. Il avait besoin de voir le 
monde, de le découvrir. Il émigra aux États-Unis où il 
intégra un gang et côtoya les grands seigneurs de la 
drogue et du crime organisé. C’est dans cet univers qu’il 
fit la connaissance de Fonzie qui appartenait à un gang 
rival. Il avait été grièvement blessé lors d’une bagarre et 
c’est Fonzie qui l’avait conduit à l’hôpital alors qu’ils 
étaient censés être des ennemis. La tête de ce dernier fut 
mise à prix juste pour ce geste, juste pour avoir sauvé un 
ennemi. Il fallait qu’il quitte le pays pour aller très loin et 
c’est Mougli qui l’avait aidé à se fondre dans la nature en 
guise de remerciement. C’est ainsi qu’il foula le sol 
ivoirien une vingtaine d’années plus tôt. Deux ans après, 
Mougli eut des problèmes aussi et dut tout abandonner 
une nuit pour atterrir à Abidjan. Le chef de son gang 
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l’avait chargé de tuer quelqu’un, mais il ne l’avait pas fait. 
Il n’avait pas eu d’autre choix que de se sauver sinon c’est 
lui qui allait y passer. Bien entendu, c’est Fonzie qui 
l’avait accueilli chez lui à Treichville, quartier Biafra. 
Ensemble, ils ouvrirent un garage et devinrent 
officiellement des mécaniciens. Fonzie n’avait rien perdu 
de ses habitudes de beau gosse charmeur et frimeur. 
Mougli, quant à lui, avait toujours ce goût prononcé pour 
l’aventure et le danger. Je ne pus m’empêcher de rigoler 
quand j’appris qu’il était à la base du triste phénomène du 
« bôrô d’enjaillement », cette mode de la plus haute 
inconscience qui avait pris Abidjan à un moment donné et 
qui consistait à faire des pirouettes et autres dangereuses 
acrobaties sur des bus pendant qu’ils roulaient. En fait, 
c’était arrivé par hasard. Il vadrouillait un jour et il était 
monté sur le capot d’un bus en panne pas loin de chez lui. 
C’était en fin d’après-midi et le temps était plutôt doux. Il 
s’était allongé et avait laissé ses pensées se perdre dans 
les nuages. Il avait fini par s’endormir sans s’en rendre 
compte. Entre temps, les dépanneurs de la Sotra étaient 
venus pour remorquer le mastodonte jusqu’à la gare sud 
au Plateau et il s’était réveillé alors que le bus roulait. Il 
avait eu peur au début, mais après, il avait trouvé ça 
amusant parce que tout le monde le regardait et le saluait. 
Ce n’était pas habituel de voir quelqu’un sur le toit d’un 
bus en marche. Il se mit à faire des pirouettes et 
malheureusement, un public beaucoup plus jeune, en 
majorité des élèves, en fut séduit au point de l’imiter et 
d’en faire une mode. Ainsi naquit le « bôrô 
d’enjaillement ».  
 Pendant les récits, je regardai discrètement les 
mains de chacun. Ils avaient tous des anneaux. Je brûlais 
d’envie de demander après Jean-Pierre à Samantha, son 
ex-mari. Mais je craignais de mettre tout le monde mal à 
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l’aise.  En bonne sorcière, elle devina ce qui me trottait 
dans la tête et me parla de lui sans se gêner. Il n’avait pas 
supporté le comportement de sa belle-mère et de toute la 
famille de Samantha d’ailleurs. Il avait aimé sa femme, 
mais il refusait qu’elle fasse usage de ses pouvoirs de 
sorcière. Toute sa belle-famille avait vu ça comme une 
injure et lui avait mené la vie dure. On le transformait tout 
le temps en cochon, en chien, en crapaud et en tout ce 
qu’on pouvait imaginer comme animal. Finalement, il 
avait demandé le divorce. Fonzie et elle s’étaient 
rencontrés à Assinie, dans un complexe hôtelier qu’elle 
gérait et il y avait eu comme un coup de foudre entre eux. 
Ils étaient mariés depuis douze ans. 
 
 Alice, la femme de Mougli ne parlait pas 
beaucoup. Elle écoutait et riait quand l’occasion se 
présentait. Après avoir quitté le pays des merveilles où on 
voulait la donner en mariage à un vieillard, le destin la 
conduisit dans plusieurs pays africains où elle travailla 
pour le compte d’une ONG. Elle était en poste à 
Tiébissou quand elle rencontra Mougli qui était de 
passage. Quelques temps après, elle demanda une 
affectation à Abidjan parce qu’elle voulait vivre avec lui. 
Ils avaient neuf enfants et ce qui me surprit le plus, c’est 
qu’ils vivaient toujours en concubinage. Je ne savais pas 
que les blancs faisaient ça aussi. C’est chez nous ici en 
Afrique qu’on pouvait voir des couples vivre même 
cinquante ans ensemble, sans se marier et ça ne dérange 
ni monsieur ni madame. Alice, elle, ne semblait pas 
désespérée. Elle me  disait qu’elle était patiente et 
convaincue qu’un jour, Mougli lui passerait la bague au 
doigt. Je le surpris en train de la regarder avec un petit 
sourire en coin et une mine qui avait l’air de dire « Tu 
peux toujours rêver ». La nuit tombait presque. Je pris 
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mon téléphone pour confirmer mon rendez-vous de 19h 
avec le fils des âges farouches. Il me proposa de le 
retrouver au Jahmo, vers le carrefour garage à Anono. Il y 
passait le plus clair de son temps, toujours devant un vin 
et un plat de gésier.  
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Chapitre 3 
 

Vous l’avez deviné, il s’agit bien de Rahan. Il 
avait déjà fait plusieurs fois le tour du monde et il 
connaissait bien Abidjan. Il avait eu des copines et des 
enfants aux quatre coins du monde, partout où il était 
passé en tout cas. Mais aucune d’entre elles n’avait pu le 
retenir. C’est quand il aménagea à Adjouffou six ans plus 
tôt qu’il rencontra Djeneba, son « terminus ». Une 
ravissante Sénégalaise avec des yeux de biche et des 
jambes de gazelle. Après qu’elle lui avait donné son 
énième fils, il décida de se caser une bonne fois pour 
toute. De toutes les façons, il avait pris de l’âge et ne se 
sentait plus la force de voyager tout le temps. Il avait alors 
ouvert un atelier de menuiserie et avait exercé ce métier  
appris de Crao, son père adoptif. Mais comme beaucoup 
d’autres, il fut victime d’une vaste opération de 
déguerpissement qui l’obligea à quitter Adjouffou pour 
s’installer à Anono où, en plus de son atelier, il a ouvert 
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deux grands garbadromes12. Un à Guezivoire et l’autre, 
un peu plus haut vers le terrain du village. Il devait son 
savoir en la matière à l’un des plus célèbres vendeurs de 
garba que la Côte d’Ivoire ait connu. El Hadj Mohamed 
Ibo Shaïbo. Il avait fallu que je m’entretienne avec Rahan 
pour connaître tout le nom de celui que nous avons 
toujours appelé Ibo, celui qui fit converger tout Abidjan 
vers l’école de gendarmerie pendant près de vingt-cinq 
ans. C’est avec lui que Rahan avait appris en tant 
qu’assistant avant de parfaire sa formation avec 
Azibaboul, un autre monument du métier qui vendait au 
Lycée classique d’Abidjan. En fouillant dans ma 
mémoire, je me souvins qu’effectivement, Azibaboul 
avait un apprenti des plus insolites et tout le lycée se 
demandait ce que pouvait bien faire un blanc dans un 
commerce de garba. Je m’en souviens très bien parce que 
j’étais dans cette école. Bref, Rahan gagnait bien sa vie et 
s’occupait sans problèmes de sa femme et de ses onze 
enfants.  

 
Nous étions samedi et j’avais dû me lever tôt parce 

que j’avais quatre rendez-vous et je voulais pouvoir les 
boucler tous avant la tombée de la nuit. Le premier devait 
avoir lieu dans un endroit que je n’aimais pas 
particulièrement. Mais je n’avais pas d’autre choix, il 
fallait que j’y aille, il fallait que j’aille à la Maca pour 
rencontrer un malhonnête notoire. Pour ceux qui se 
souviennent de « Onze pour une coupe », c’est sûr que le 
nom Fiellock ne leur sera pas étranger. Après les 
formalités, je me retrouvai face à lui. Il avait toujours sa 

                                                 
12 Garbadrome : Lieu où l’on vend le garba (semoule de manioc cuite à la 
vapeur, appelée aussi attiéké, accompagnée de poisson frit, piment, tomate, 
oignon et cube Maggi) 
 



 
 

 
 

43 

même tête allongée en forme d’œuf et sa moustache avait 
blanchi. Son visage ridé témoignait du fait qu’il avait pris 
de l’âge, mais il ne s’était pas assagi pour autant. Dans 
toutes les capitales où il avait séjourné, il avait goûté à la 
prison. C’était un habitué de l’univers carcéral. Sur le 
continent africain, il en savait un bon bout aussi sur les 
prisons. D’Addis-Abeba à Conakry, en passant par 
Djouba au Soudan du Sud, Bangui, N’Djamena, Douala, 
Abuja, Cotonou et autres, ce voyou avait tout vu. Même à 
Malabo, en Guinée équatoriale, il avait trouvé le moyen 
de doubler une personnalité de ce pays, ce qui l’avait 
conduit d’abord à « Guantanamo » puis à « Black 
beach », deux célèbres prisons de la capitale guineo-
équatorienne. Pendant qu’il me parlait, j’entendis des voix 
s’élever et quelqu’un qui cria : « Tu es vraiment bête 
comme un dindon toi dis donc ». Ceci fit un déclic dans 
ma tête et je me retourner, certain de connaître cette voix 
et cette insulte qui était comme une signature pour son 
auteur. C’était les deux délinquants qui faisaient tout pour 
mener la vie dure à Kimbo mais qui échouaient tout le 
temps. Je les avais oublié ceux-là. Je résolus de les 
approcher une fois que j’aurai fini avec Fiellock qui 
n’avait pas l’air de les apprécier, surtout celui des deux 
qui, de toute évidence, était le chef. Lui et Fiellock 
avaient beaucoup de points en commun. Même physique, 
même tête d’œuf, même malhonnêteté. Si ma mémoire est 
bonne, il y a une loi de la physique qui stipule que deux 
charges identiques se repoussent, enfin deux pôles 
identiques ou deux bornes de même nature, quelque chose 
comme ça, je ne me rappelle plus des termes corrects. Il 
faut dire qu’il y a bien longtemps que je n’ai pas mis les 
pieds à l’école. Je n’étais donc pas surpris que les deux se 
regardent en chien de faïence. Fiellock termina son récit 
en me parlant de ce qui l’avait fait échouer à la Maca. Il 
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avait braqué un Libanais et la boutique d’un Mauritanien 
à Koumassi le même jour. Il était en train de faire 
« prodada13 » dans un maquis quand la PJ est venue 
s’occuper de lui. Il avait encore beaucoup de temps à 
passer derrière les barreaux. 
 
 Quand je me dirigeai vers les deux larrons qui 
fatiguaient Kimbo, ils étaient en train de se chamailler 
comme d’habitude. Enfin, ils ne se chamaillaient pas. Le 
chef, excédé par la bêtise de de son acolyte, était en train 
de le rouer de coups. Ne voulant pas m’attarder dans le 
coin, j’échangeai juste cinq minutes avec eux, le temps de 
savoir ce qu’ils avaient fait de leur vie depuis la fin de la 
série et ce qui les avait conduits en prison. Le chef se 
méfiait de moi et n’arrêtait pas de me demander pourquoi 
je leur demandais ça. J’ai dû parler pendant une dizaine 
de minutes au moins pour leur expliquer ce que c’est 
qu’un livre, pour leur démontrer son importance et leur 
parler de ma mission. Une chose que j’aurais pu faire en 
moins de deux minutes. Je croyais que c’était le scénario 
du film qui voulait qu’ils soient idiots. Mais je compris 
pourquoi on les avait choisis. Ils étaient naturellement 
bêtes, surtout le gros qui, à mon avis, était irrécupérable. 
C’est à peine s’il savait qu’il était en prison. Ils avaient 
passé la majeure partie de leur vie à Yampoupou, à ne 
rien faire à part voler et gruger les gens. Ils avaient 
dilapidé tout l’argent qu’ils avaient gagné comme acteurs 
dans Kimbo et ils s’étaient mis tout le village à dos. Ils 
avaient alors décidé de s’installer à Abidjan où ils 
voyaient plus d’opportunités pour des bandits comme eux. 
Seulement, ils avaient tout sauf l’essentiel. L’intelligence 
                                                 
13 Prodada : Frimer, se faire voir dans un endroit public, généralement dans 
les maquis ou les boîtes de nuit.                 
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était une denrée affreusement rare chez eux. Quand 
j’appris le délit pour lequel ils avaient été enfermés, je 
pris congé d’eux sans attendre. La police les avait pris 
avec un gros sac de faux billets. 
 
  Zest et Yamatélé m’attendaient à l’allocodrome de 
Cocody. Je devais faire vite parce qu’ils avaient un vol à 
prendre dans l’après-midi. Quand je leur dis que je venais 
de voir Fiellock à la Maca, ils ne furent pas étonnés qu’il 
soit là-bas. « C’est son milieu naturel », dit Yamatélé qui 
avait maintenant un écran plasma à la place de sa vieille 
télé. Pour ceux qui l’ont oublié ou qui ne le connaissent 
pas, c’est ce robot qui a une télé à la place du ventre dans 
« Onze pour une coupe ». A l’époque, il avait une télé 
ancien modèle qu’il devait taper de temps en temps pour 
avoir l’image. Depuis quelques temps, il avait décidé de 
se mettre à la page en se faisant greffer une télévision 
écran plasma dernier cri assortie d’une connexion Wifi 
qui lui permettait de diffuser des images qu’il prenait sur 
Internet. Lui et Zest étaient très pris par la préparation du 
prochain mondial prévu en Juin. On était à moins de trois 
mois de cet événement planétaire et il y avait encore 
quelques petits détails à régler pour que tout soit parfait. 
C’est pour ça justement qu’ils se rendaient en Russie, le 
pays organisateur. Je décidai de ne pas les retenir plus 
longtemps. Je ne voulais surtout pas leur faire rater leur 
vol. Ils se portaient bien et occupaient des postes 
importants au sein de la FIFA. C’était suffisant pour les 
mentionner dans mon livre.  
 
  Voyager à travers toute la Suède, porté par des 
oies, avait été quelque chose de très enrichissant pour Nils 
Holgersson. En me rendant à notre rendez-vous, je me 
mis à fouiner dans mes souvenirs pour me replonger dans 
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son histoire. Je me souvins qu’une sorte de lutin avec des 
pouvoirs surnaturels (je crois qu’ils en ont tous d’ailleurs) 
l’avait rendu tout petit histoire de le punir pour sa 
méchanceté avec les animaux. Il était devenu si petit qu’il 
pouvait monter sur le dos d’une oie. Et je crois bien que 
c’est involontairement qu’il s’était retrouvé au milieu 
d’une colonie d’oies sauvages qui passaient plus de temps 
dans le ciel qu’au sol. A la fin, il avait retrouvé sa taille 
normale et il avait fait plein d’autres voyages, toujours 
porté par des animaux. Il avait par exemple traversé l’Inde 
sur le dos d’un éléphant avant de rejoindre un groupe de 
nomades avec qui il parcourut une bonne partie de la 
Mauritanie assis sur un chameau. Son goût bizarre pour 
les « voyages en animal » l’avait conduit à Accra puis à 
Abidjan où il croyait pouvoir voyager sur des bœufs. Il 
avait négocié dur avec les éleveurs de l’abattoir à Port-
bouët, mais aucun n’avait accepté de lui filer même un 
bœuf pour traverser la Côte d’Ivoire. Pour eux, seul un 
fou pouvait avoir des idées pareilles. Finalement, c’est sur 
un cheval qu’il avait parcouru le pays accompagné d’un 
groupe de jeunes qu’il avait dû payer pour lui servir de 
guide. Ils arrivèrent à Korhogo, descendirent à Guiglo et 
revinrent à Abidjan. Il avait tellement aimé l’expérience 
qu’il en avait fait son gagne-pain. Il avait ouvert « Le 
Club des voyageurs » à Bassam, un club qui organisait 
des randonnées à cheval à travers le pays. La quasi-
totalité des ressortissants Européens et Américains 
faisaient partie de ce club et Nils brassait des milliards 
chaque année depuis plus de dix ans. Nous étions sur la 
terrasse de sa grosse villa, face à la mer, et nous buvions 
du champagne de bonne qualité. La nuit tombait et je 
n’étais pas tranquille quand je pensais au car et à la 
distance que j’allais devoir me taper pour rentrer à 
Abidjan. Mais il me rassura en disant que quelqu’un me 
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ramènerait avec son hélicoptère. C’était la totale. Il avait 
même un hélico à lui tout seul ! « Waou ! », me dis-je 
intérieurement. Je n’osais même pas imaginer ce qu’il 
allait me donner comme enveloppe. Si une petite reine 
comme Maya pouvait me donner un million de francs 
juste pour mon transport, qu’en serait-il d’un multi 
milliardaire ? Mes problèmes étaient finis. J’allais pouvoir 
fermer la bouche de mon propriétaire à qui je devais trois 
mois de loyer et payer mes factures de Sodeci, de Cie et 
tout ça, sans oublier le loyer de ma maîtresse. Je me servis 
encore une coupe de champagne que je vidai d’un trait 
avant de « demander la route ». Nils s’excusa et disparut à 
l’intérieur de la maison, sûrement pour aller chercher mon 
enveloppe. Il revint quelques minutes après et me tendit 
un billet de dix mille en me disant : « Prends ça, tu boiras 
une bière à ma santé ». Ma tête tourna. En une fraction de 
seconde, le monde sembla s’écrouler. Dans l’hélico qui 
prenait déjà son envol, mes yeux se baignaient de larmes. 
Mais je dus soulever la main pour répondre au signe d’au 
revoir qu’il me faisait. Je profitai du bruit assourdissant de 
l’appareil pour lui lancer doucement et hypocritement : 
« Petit bâtard là, tu as foutaise ».    
 
  Il faisait déjà nuit et je n’en avais pas encore fini 
avec mes entretiens. Il m’en restait un mais, franchement, 
je n’avais pas le moral. Tout ce que je voulais c’était 
rentrer à la maison. L’hélicoptère m’avais ramené à 
Abidjan, mais j’étais encore bien loin de chez moi. Juste 
au moment où je pensais annuler et reprogrammer le 
rendez-vous, mon téléphona sonna. C’était Superman. Il 
n’était pas question pour lui de reporter quoi que ce soit. 
D’ailleurs, il était déjà en route pour Elysée Viera où on 
devait se rencontrer. Je le trouvai devant une grosse bière 
et une cigarette en main. Je ne savais pas qu’il s’était mis 
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à fumer. L’impact des années était visible sur son 
physique. Il avait le visage ridé, il avait pris du poids et il 
avait un ventre énorme. Franchement, il n’avait plus rien 
à voir avec le beau gosse que je voyais à la télé. Il s’était 
laissé aller et je ne manquai pas de le lui dire. Il accusait 
l’âge pour se justifier, mais dans nos échanges, je compris 
qu’il y avait autre chose. L’échec de son douzième 
mariage. Il avait convolé en justes noces deux ans plus tôt 
avec une jeune fille qui avait le tiers de son âge. Leur 
union fut marquée par le conflit de deux époques et deux 
styles de vie trop distants et donc trop différents. Elle 
aimait la belle vie, les sorties en boîtes de nuit où elle 
pouvait faire « travaillement » avec l’argent de son mari, 
danser « kpangor14 » ou « Okeninkpin15 », faire le show 
jusqu’au matin et aller manger placali avant de rentrer 
chez elle. Lui, il passait son temps devant la télé, 
préférant suivre la Chacala ou bien les frasques de Rubi 
ou encore les problèmes de Saloni. Ces séries sont 
généralement très appréciées de la gent féminine surtout. 
Mais ça n’était pas son cas à elle qui préférait regarder 
des clips vidéo sur Trace Tv. Bien évidemment, cela 
engendrait tout le temps des discours qui se terminaient 
en engueulades. Elle le trompait sans la moindre pudeur 
avec un boucantier qui avait réussi à la convaincre de 
quitter le pays avec lui. Elle avait demandé le divorce 
avant. Il en avait beaucoup souffert parce qu’il l’aimait 
vraiment. Il s’en était remis peu à peu et vivait désormais 
de son petit commerce. Il vendait « pain-brochette » au 
terminus de la Riviera 2.  
 

                                                 
14 Kpangor : Tube de Dj Arafat 
 

15 Okeninkpin : Tube de Serge Beynaud                 
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  Le dimanche à treize heures, j’étais invité à 
déjeuner chez l’illustre famille Barbapapa à Abobo 
avocatier. Barbapapa et Barbamama avaient acheté une 
immense propriété où chacun de leurs enfants avait sa 
maison. Ils ne voulaient pas que leur famille soit dispersée 
dans la ville. Ils voulaient tous rester ensemble. Je ne 
m’attendais pas à être accueilli avec autant d’honneurs. Ils 
avaient loué deux bâches et tué quatre moutons. Pour ce 
qui est de la boisson, il y avait de quoi satisfaire tout un 
village. Et pour terminer, ils avaient sollicité les services 
de deux Dj pour faire mon atalaku16. Dès que je fis mon 
apparition, ils m’attaquèrent en même temps : « Coco 
Joyce ééééééééh, ébissanga ébissanga… » (Je crois que 
c’est un cri du genre « le puissant gars, le puissant gars », 
quelque chose comme ça). J’étais obligé, au passage, de 
« travailler » un peu sur eux en leur lançant un billet de 
« disco17 ». C’était le billet que Nils Holgersson m’avait 
donné la veille (ce faux type là). Le coin grouillait de 
monde, comme s’ils avaient mobilisé tout le quartier. Je 
fus installé à la table d’honneur, aux côté de Barbapapa et 
Barbamama, puis commença une série de discours de 
bienvenue. Je faillis crier quand je vis une équipe de 
reportage de la Rti avec la caméra déjà braquée sur moi. 
« Aie, mais c’est qu’elle histoire ça ? », me dis-je 
intérieurement. Là où je faillis m’évanouir, c’est quand on 
m’invita à prononcer un speech en tant qu’invité 
d’honneur. Je n’étais pas content. Ils auraient pu me 
prévenir quand même, ma foi ! Ils auraient pu me dire 
qu’ils comptaient organiser une grande cérémonie en mon 
honneur. Au moins, j’aurais préparé un discours. Voilà 
que maintenant, j’étais obligé d’improviser. Ah non, je 
                                                 
16  Atalaku : Les honneurs 
 

17 Disco : Billet de dix mille francs  
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n’étais pas content. Je fis de mon mieux néanmoins pour 
être concis sans toutefois donner l’impression de faire un 
discours expéditif et je fus très ovationné. Mais je n’étais 
pas content quand même. Quand les Dj revinrent à la 
charge avec leur « ébissanga ébissanga » en se dirigeant 
vers moi, je fis semblant de recevoir un appel en criant 
« Allo, allo », juste pour pouvoir me lever et leur 
échapper. La même scène se répéta une deuxième fois et 
pour la deuxième fois, je reçus un appel imaginaire. La 
troisième fois, ils se dirigèrent vers quelqu’un d’autre. Je 
crois qu’ils avaient compris. Quand tout le monde eut fini 
de manger, j’entrepris de m’entretenir individuellement 
avec chaque membre de la famille.   
 
  Barbapapa s’était lancé dans l’élevage de poulets. 
Il avait commencé timidement et difficilement. Au début, 
il le faisait pour sa famille, pas dans le but de vendre. Le 
temps et la qualité de ses poulets lui avaient fait 
comprendre qu’il pouvait gagner beaucoup d’argent avec 
cette activité. Petit à petit, il devint le principal 
fournisseur de poulets dans sa zone, puis de tout Abobo. 
Aujourd’hui, sa renommée s’est étendue et ses poulets se 
mangent dans presque tous les maquis et restaurants 
d’Abidjan.  
  Barbamama, son épouse, s’était spécialisée dans la 
vente de galettes et de petits gâteaux. Son petit commerce 
avait grandi et elle l’avait baptisé « Les Délices de 
Barbamama ». Elle avait une dizaine de kiosques à 
Abobo et pleins d’autres à Angré, à la Riviera, à Cocody, 
à Yopougon et à Treichville. Ceux de Marcory, Koumassi 
et Port-bouët étaient sur le point d’être installés. Elle 
employait des filles qui préparaient tout depuis l’espace 
aménagé dans l’arrière-cour et deux camionnettes se 
chargeaient d’approvisionner tous les kiosques. Je 
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compris d’où venait ce délicieux parfum de gâteau qui 
dominait l’atmosphère depuis mon arrivée. Barbamama, 
c’était vraiment une femme battante et je l’admirais 
beaucoup. 
 Leurs enfants, quant à eux, avaient décidé de 
travailler en association. Les Barbabébés filles (bon c’est 
vrai qu’elles ne sont plus des bébés), Barbalala, 
Barbabelle et Barbotine avaient ouvert une chaîne de 
salons de coiffure très modernes dans leur commune et 
elles gagnaient bien leur vie. Chose bizarre, elles avaient 
été toutes mariées et elles avaient toutes divorcé. La 
quarantaine passée, elles avaient des enfants et des gars, 
mais aucune d’elles n’avait cherché à se remarier.    
 Les garçons, Barbidur, Barbibul, Barbidou et 
Barbouille étaient tous des transporteurs. Chacun roulait 
son propre gbaka et ils avaient tous les quatre des taxis 
qui sillonnaient la ville nuit et jours. Barbidur et Barbidou 
étaient les seuls à être mariés. Barbibul n’y pensait même 
pas. Il avait plein de copines et plus de quinze enfants à 
Abidjan et à l’intérieur du pays. Trois d’entre elles étaient 
encore enceintes. Barbouille, lui, ne se cassait pas la tête. 
Il sortait avec toutes les servantes de la cour et les 
enceintait en désordre. Sa mère avait beau se plaindre, ses 
sœurs avaient beau le raisonner même si elles étaient mal 
placées pour ça, il ne changeait pas. Dès qu’il voyait une 
nouvelle bonne, il ne tenait plus en place. Même celles 
des voisins ne lui échappaient pas. Dans tout le quartier, 
on le connaissait pour ça. Mais c’était un bon gars, 
courageux et travailleur et tout le monde le trouvait 
sympathique.  
 
 Tom et Jerry, voici deux sacrés numéros que le 
temps n’avait pas réussi à changer. Jerry prenait toujours 
un malin plaisir à provoquer Tom qui ne se lassait pas de 
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lui courir après. Mais les poursuites n’avaient plus le 
même dynamisme compte tenu du fait qu’ils n’étaient 
plus très jeunes. Ils arrivaient encore à courir, mais sous la 
contrainte des os vieillissants, ils ne pouvaient plus être 
aussi rapides et aussi vivaces. Quand j’étais plus petit, je 
me disais que ces deux-là se détestaient au plus haut 
point. C’est en tout cas l’impression que j’avais quand je 
les voyais courir dans tous les sens. Mais aujourd’hui, je 
comprends qu’il n’en était rien, bien au contraire. C’était 
leur façon à eux d’exprimer cette grande et belle amitié 
qu’ils avaient l’un pour l’autre. Une amitié qui est resté 
intacte et qui les a suivi jusqu’à Yopougon Siporex où 
leurs appartements se faisaient face, dans un immeuble à 
trois étages. En prenant de l’âge, Jerry avait eu, à un 
moment donné, de plus en plus de mal à échapper à Tom. 
Il avait donc fait appel à un certain Speedy Gonzales pour 
le coacher et lui apprendre à courir plus vite. Les résultats 
avaient été probants et Tom avait été le premier à 
reconnaître les progrès de son ami Jerry. Quand on a la 
souris la plus rapide de l’ouest comme entraîneur, c’est 
clair qu’on a beaucoup de chance d’être aussi rapide 
qu’une fusée. Tom s’en était plaint d’ailleurs en disant 
que c’était de la triche et il avait décidé lui aussi de 
s’offrir les services d’un professionnel de la vitesse. Et 
son choix s’était porté sur Bip bip, l’ennemi juré de 
Coyote. Ceci avait d’ailleurs créé des tensions parce que 
ce dernier n’avait pas beaucoup apprécié la présence d’un 
chat au côté de la volaille la plus rapide de toute la 
contrée. Pour lui, c’était une astuce de Tom pour dévorer 
Bip bip. Ce qui était inconcevable. Toute sa vie durant, il 
avait traqué cet oiseau pour en faire son festin et il n’avait 
jamais pu lui arracher même une plume. Il était hors de 
question qu’un autre prédateur vienne lui prendre sa 
proie. Tom avait beau lui expliquer qu’il voulait juste 
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apprendre à courir vite, rien n’y faisait. Après une bagarre 
dominée par Coyote, Tom s’était retiré sans insister. Tout 
ceci remontait à une quinzaine d’années en arrière. Je 
voulus, à ce propos entrer en contact avec Bip bip et 
Coyote pour prendre aussi de leurs nouvelles, mais ils 
n’étaient plus à Abidjan. La dernière fois qu’ils avaient 
été aperçus, c’était sur la route de Dabou. Coyote avait un 
baluchon et disait qu’il quittait le pays. « Je suis fatigué », 
avait-il lancé à Jerry. 
 Tom était devenu le plus grand vendeur de 
spaghetti de toute la zone. Il avait commencé avec une 
petite cabane en bois et avait évolué au fils des années à 
tel point qu’aujourd’hui, il était le seul dans tout 
Yopougon, à avoir un kiosque en dur. Il avait le meilleur 
spaghetti-omelette et le meilleur lait caillé. Tous les chats 
du quartier mangeaient chez lui et il avait aidé et formé 
pleins de petits Diallo qui voulaient se lancer dans ce 
métier. Il était devenu si populaire qu’il avait même eu 
des ambitions politiques. Il avait voulu devenir maire de 
Yopougon. Mais c’est un rêve qu’il n’avait pas pu 
concrétiser à cause de ses origines. Il n’était pas ivoirien.  
 
 De son côté, Jerry s’était lancé dans la vente de 
boissons en gros. Il avait ouvert un grand dépôt vers 
Keneya et ravitaillait tous les maquis du périmètre. La 
demande était si forte qu’il avait été obligé de former 
deux équipes pour faire tourner son business vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre. Il s’y était investi corps et âme et 
avait gagné beaucoup d’argent. Suffisamment, en tout cas, 
pour construire trois immeubles. Deux à Yopougon Toit-
rouge et un à Koumassi. A côté de ça, il avait fait parler 
son cœur en construisant un foyer d’accueil pour les 
souris de la rue. 
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Chapitre 4 
 

 Le prochain dans mon planning c’était Tintin. Il 
fallait que j’aille jusqu’à Toumbokro, une petite localité 
du district de Yamoussoukro, pour le rencontrer. J’aimais 
l’idée de me rendre là-bas parce que j’allais retrouver 
mon ami Sévérin. Mais je ne me sentais vraiment pas 
assez en forme pour affronter près de trois heures de 
route. Je décidai alors de modifier mon programme et 
d’aller vers une autre star qui se trouve à Abidjan. Le 
suivant, c’était D’Artagnan. Je composai son numéro de 
téléphone tout en priant pour qu’il me mette aussi en 
contact avec ses amis Athos, Porthos et Aramis. J’eus 
beaucoup de chance parce qu’ils étaient tous à Abidjan. 
Rendez-vous fut donc prit dans la soirée à Koumassi, 
place Inch’Allah. J’appelai ensuite Tintin pour m’excuser 
et renvoyer notre rendez-vous au lendemain autour de 
midi. J’avais en tête de continuer par la suite sur Korhogo 
pour voir les anciens chevaliers du ciel. 
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  D’Artagnan m’attendait devant la pharmacie du 
coin. Il portait un pantalon serré et gros bas genre Prince 
Nico Mbarga avec une chemise brillante près du corps et 
la coiffure qui va avec. Bien entendu, il attirait des 
regards interrogateurs, mais ça n’avait pas l’air de le 
déranger. Moi si. Je n’osais même pas regarder la 
chaussure qu’il avait au pied, craignant de voir ce qu’on 
avait coutume d’appeler « rocafil jazz » pour designer ces 
chaussures aux talons kilométriques portées par le même 
prince Nico Mbarga. Ma crainte était fondée. C’est bien 
ce qu’il chaussait. « Zut », m’exclamai-je. Il m’avait déjà 
vu sinon j’allais me retourner. Quelle idée de se promener 
en plein Koumassi avec un accoutrement pareil en plein 
2018 ? Je marchais à côté de lui mais j’avais un peu honte 
en vérité. Nous traversâmes un long couloir au bout 
duquel il y avait un maquis avec un attroupement devant. 
Il y avait là plein de vieux retraités qui tuaient le temps en 
jouant aux cartes ou à d’autres jeux. Athos et Porthos 
étaient là, en train de jouer au ludo pendant que Aramis, 
assis devant un jeu d’awalé, se chamaillait avec un 
vieillard qu’il accusait de tricher. Je n’en croyais pas mes 
yeux. Je me demandais ce que D’Artagnan et ses potes 
pouvaient bien avoir comme problème avec les vêtements 
de notre époque. Ils étaient tous les trois flanqués dans 
leurs apparats de mousquetaires. D’Artagnan leur fit signe 
et ils nous rejoignirent dans le maquis où, chose bizarre, il 
y avait moins de bruit que dehors. Sans tergiverser, après 
qu’on nous avait servi quelque chose à boire, j’entrai dans 
le vif du sujet parce qu’il se faisait tard. Et puis je ne 
voulais pas être vu plus longtemps en présence de quatre 
vieux qui, apparemment, confondaient les époques sans 
s’en rendre compte.  
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 D’Artagnan était marié à Bernadette, une ancienne 
danseuse de « Mapouka dédja18 », et ils avaient eu six 
enfants. Il était arrivé en Côte d’Ivoire au début des 
années 80, juste avant la CAN 84 qui avait été abritée par 
Abidjan. Je compris pourquoi il ne parlait pas comme un 
blanc. Il parlait comme un vrai ivoirien, avec des 
expressions typiquement ivoiriennes et des mots 
« nouchi19 » que moi-même je ne connaissais pas. Dans 
les premiers mois qui avaient suivi son arrivée, il avait 
fait la loi avec son épée. Il suffisait que quelqu’un le 
contrarie ne serait-ce qu’un peu pour qu’il la sorte et la lui 
mette à la gorge. Les gens avaient eu peur de lui parce 
que voir quelqu’un manier une épée avec la même 
dextérité que lui ici à Abidjan, c’était carrément 
impossible. C’était un as. C’est tout ce qui faisait sa force. 
Et tout le monde s’en était aperçu le jour où un boutiquier 
mauritanien lui avait donné un coup de poing avant qu’il 
ait eu le temps de la sortir. Ce jour-là, il avait refusé de 
reconnaitre qu’il avait pris une boîte de sardine à crédit la 
veille. Après une chaude discussion, le boutiquier s’était 
emporté et avait asséné un sacré gnon au mousquetaire, 
un gnon qui l’avait envoyé au sol pendant plusieurs 
minutes. C’est comme ça qu’il avait perdu le respect de 
tout le quartier et tout le monde voulait le frapper pour un 
rien. La honte l’avait poussé à déménager, mais il avait 
fini par revenir. Il aimait beaucoup Koumassi. Il avait 
ouvert par la suite un magasin de vente de pièces 
détachées auto et une supérette. C’est de ces activités 
qu’il vit jusqu’aujourd’hui.  
 
                                                 
18 Mapouka dédja : Danse osée alliant strip-tease et parfois sexe réel 
 
19 Nouchi : Langage de la rue propre à la Côte d’Ivoire 
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 Athos, Porthos et Aramis étaient arrivés à Abidjan 
le même jour, il y a de ça huit ans environ. Ils avaient 
commencé comme D’Artagnan, mais celui-ci avait vite 
fait de leurs ouvrir les yeux. « Si vous comptez sur vos 
épées ici, ils vont vous frapper tous les jours », avait-il 
prévenu. Athos avait ouvert une école d’escrime et grâce 
à lui, beaucoup d’ivoiriens savaient maintenant manipuler 
une épée et considéraient cette discipline comme un sport 
à part entière. Il avait été marié deux fois avant d’arriver à 
Abidjan.  Il avait rencontré Abiba dans une boîte de nuit 
au Plateau et il comptait la doter quand leur couple avait 
pris subitement du plomb dans l’ail. Ils s’étaient séparés 
parce qu’elle voulait un Iphone qu’il ne pouvait pas payer.  
 Porthos avait ouvert un club d’équitation avec une 
écurie forte d’une cinquantaine de chevaux. Il entretenait 
de très bons rapports avec Nils Holgersson qui venait 
louer des chevaux avec lui pour effectuer ses randonnées. 
Le club marchait bien parce qu’il formait beaucoup de 
gens à l’art de monter à cheval et il organisait des 
compétitions qui faisaient rentrer pas mal d’argent. Il 
s’était marié deux fois depuis son arrivée et aucun de ses 
mariages n’avait fonctionné. Alors, il avait décidé de ne 
plus se marier. Sidonie, sa copine actuelle, lui avait fait 
trois enfants et c’était suffisant pour lui. Chaque fois 
qu’elle tombait enceinte, il lui promettait le mariage.  Il 
avait toujours les mots justes pour la rassurer sans tenir sa 
promesse.  
 Aramis, lui, c’était un vrai « djandjou20 » et c’était 
son choix. C’était un joli garçon. Il savait séduire et se 
laisser séduire. Il avait tout pour avoir la femme qu’il 
voulait, mais il avait pris les échecs sentimentaux de ses 
amis comme argument pour ne pas se marier et rester 
                                                 
20 Djandjou : Prostitué 
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totalement libre de sortir avec qui il voulait. Ses 
conquêtes se comptaient par centaine et il avait quarante-
six enfants. Je parle seulement de ceux qu’il avait 
reconnus. Un peu à Abidjan, un peu en France et un peu 
dans le reste du monde. Côté boulot, il tenait un cyber 
café en Zone 4 et il avait un club de jeux vidéo qui ne 
désemplissait qu’à l’heure de la fermeture.  
 On pouvait le dire. Nos quatre mousquetaires 
menaient une existence tranquille à Abidjan et vivaient 
bien de leurs activités respectives. Je me demandais 
pourquoi on les appelait « les trois mousquetaires » alors 
qu’ils étaient quatre. Mais bon, on n’était pas là pour 
parler de ça. Après l’entretien, ils demandèrent à la 
propriétaire du maquis, une dame d’un certain âge, de 
nous nous servir encore à boire. Athos avait tendance à 
parler comme si de tous, il était le plus grand buveur. Il 
parlait de ses exploits en France, du nombre de bières 
qu’il pouvait ingurgiter en une soirée, du fait qu’il était 
toujours le seul qui ne prenait jamais de cuite. Il disait que 
nous les abidjanais on était de « petits buveurs » et qu’on 
ne savait pas faire la fête. Il alla jusqu’à me lancer un défi. 
Il avait dépassé les bornes. Je le trouvais bien prétentieux 
celui-là. Me défier, moi ! Une ancienne gloire de l’alcool. 
Ce célèbre proverbe espagnol me vint subitement en tête : 
« Ko té môgô gnini, môgô lébé ko gnini » qui veut dire, 
pour parler terre à terre, « C’est pas palabre qui cherche 
l’homme, c’est l’homme qui cherche palabre ». Je souris 
dangereusement et fit signe à la propriétaire du maquis 
pour qu’elle nous serve encore et encore. Les trois autres 
s’arrêtèrent à trois bières et décidèrent d’assister. Au bout 
de la huitième « grosse bière », il avait l’air toujours 
lucide mais il tenait des propos de moins en moins 
cohérents. Il transpirait beaucoup et se levait tout le temps 
pour aller pisser. Il en profitait pour vomir et je m’en suis 
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aperçu. Mais il tenait toujours sur ses jambes. Ça 
m’énervait. Il fallait que je l’achève. J’appelai encore la 
tenancière.  
- « Tantie, est-ce que tu as koutoukou21? », lui demandai-
je 
- « Oui, il y en a », répondit-elle. 
 Je me tournai vers lui pour lui demander s’il en 
voulait. Il hésita et me dit qu’il en voulait, mais n’osait 
pas. 
- « Ça doit coûter cher ça », dit-il 
- « T’inquiète, c’est moi qui offre » 
   Je m’adressai à nouveau à la dame : 
- « Tantie, celui où on met racines là, tu as ça ? » 
- « Oui mon fils, j’ai ça aussi » 
- « D’accord, sers-nous s’il te plaît ». 
 Me dire qu’une tournée de koutoukou coûtait cher, 
ça voulait dire qu’il ne connaissait pas le produit et donc, 
qu’il n’avait aucune idée de ses effets dévastateurs. Ça 
m’arrangeait. Je demandai à la dame de nous donner deux 
tournées chacun pour commencer. Ça ne me coûtait que 
200 F CFA, s’il savait ! Les deux tournées remplissaient 
les verres presque. Il commit l’imprudence de vider le 
sien d’un trait (cul sec comme on dit). Il devint tout rouge 
et se frappa tellement la poitrine que j’eus peur qu’il fasse 
un arrêt cardiaque. Je venais de lui porter le coup de 
grâce. Pendant que tout le monde était occupé à le 
souffler et à faire le nécessaire pour l’aider à retrouver ses 
esprits, je vidai mon verre par terre et le portai à ma 
bouche comme si je venais de le boire aussi. Je déformai 
tellement mon visage que personne ne put se douter de 
quoi que ce soit. Après tout ce que j’avais bu comme 

                                                 
21 Le koutoukou ou gbêlê, est un spiritueux produit localement en Côte 
d'Ivoire. On le produit également au Ghana où il se nomme « akpeteshie », 
au Bénin où il se nomme sodabi et au Cameroun où il se nomme odontol. 

https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Spiritueux_(boisson)&action=edit&redlink=1
https://fr.wikipedia.org/wiki/C%C3%B4te_d%27Ivoire
https://fr.wikipedia.org/wiki/C%C3%B4te_d%27Ivoire
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ghana
https://fr.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9nin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sodabi
https://fr.wikipedia.org/wiki/Odontol
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bière, il fallait que je sois fou pour avaler ce verre de 
« Qui m’a poussé ? » (un autre nom du koutoukou). C’est 
certain que j’allais tomber devant tout le monde. Athos, 
lui, ne tomba pas. Mais c’était tout comme. De sa chaise, 
quelqu’un dût le mettre au dos pour le ramener à la 
maison. Il était minuit passé quand on sortit du maquis. 
Les autres mousquetaires me proposèrent de me joindre à 
eux pour continuer la fête dans une boîte de nuit de 
Koumassi. Juste à l’entrée, il y avait une belle affiche qui 
annonçait l’événement du jour, la grande « Soirée 
déguisement ». Tout devint plus clair dans ma tête. Je 
compris pourquoi D’Artagnan et ses amis étaient habillés 
bizarrement comme ça. Ils avaient prévu se rendre à cette 
soirée après notre entretien. Vu que je  n’étais pas vêtu 
pour la circonstance, les portiers de la boîte me firent 
savoir poliment que je ne pouvais pas entrer. C’était la 
consigne, il fallait être déguisé. Cela m’arrangeait parce 
que je ne tenais pas vraiment à rester dehors plus 
longtemps. Les « grosses bières » commençaient à faire 
de l’effet et tout ce que je voulais, c’était dormir.  
 
 La gare de « Pino Transport » était bondée de 
monde comme d’habitude. C’était l’occasion pour moi de 
passer faire un coucou au boss Pinocchio. Mais sa 
secrétaire m’informa qu’il était à Bangkok pour un 
séminaire sur les transports interurbains. Qu’est-ce qu’il 
pouvait bien aller chercher dans un séminaire comme 
celui-là à Bangkok ? Si ça se passait quelque part en 
Afrique, j’aurais compris. Mais à Bangkok ! Je crois qu’il 
y était allé juste pour se balader et changer d’air. Le 
séminaire n’était qu’une excuse parce que ça m’étonnerait 
qu’on y parle des problèmes que rencontrent nos 
transporteurs dans leur travail. Des problèmes tels que 
l’état des routes, les contrôles interminables, 
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l’irresponsabilité de certains conducteurs, les coupeurs de 
route et j’en passe. Bon bref, je m’abstins d’aller plus loin 
dans mes critiques et m’installai confortablement pour 
attendre le départ du car. Il était huit heures et j’espérais 
être à Toumbokro au plus tard à midi. Une fois là-bas, je 
me donnais trois heures à passer avec Tintin avant de 
reprendre la route pour Korhogo où les lieutenants 
Tanguy et Laverdure m’attendaient.  
 Dès que le car sortit d’Abidjan, je m’endormis et 
ne me réveillai que lorsqu’il entrait en gare à 
Yamoussoukro. Les policiers avaient été sympas sur la 
route. Aucun d’eux n’avait voulu me réveiller pendant les 
pauses contrôle. Je pris un taxi pour me rendre à une autre 
gare, là où je pouvais emprunter un autre véhicule pour 
me rendre à Toumbokro. Le coin grouillait de voitures, de 
commerçants de tous genres et il y avait du bruit partout. 
Quelque part au milieu de ce tohubohu, j’entendis 
quelqu’un qui criait « Toumbokro une place ». J’avais de 
la chance. La voiture était déjà chargée et prête à partir. 
Ce n’était jamais intéressant d’être le premier passager 
parce qu’il fallait attendre que toutes les places soient 
occupées avant que le chauffeur ne démarre et ça pouvait 
prendre une bonne heure les jours ordinaires. Par contre 
en temps de Pâques, il y a des départs toutes les cinq 
minutes.  
 
 Il faisait beau à Toumbokro. Dès que je descendis 
de la voiture, j’entendis une voix familière crier mon 
nom. C’était Sévérin. Il était avec Tintin et les deux 
m’attendaient en « tutoyant » un Valpierre dans un petit 
maquis. Après de chaudes accolades et des cris de joie 
auxquels participait Milou avec ses aboiements, je pris 
place et me versai un bon verre de vin. Ce long voyage 
m’avait donné soif. J’étais vraiment heureux de retrouver 
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ce petit village tranquille que j’avais découvert quelques 
années plus tôt grâce à mon ami Spyrow. Après les 
nouvelles, Sévérin donna les instructions pour qu’on nous 
serve à manger. Deux femmes apparurent, portant des 
plateaux et des soupières. Mon ventre réclamait tellement 
ses droits avec du bruit que je me servis deux pains de 
foutou banane mûre que j’arrosai d’une sauce graine dont 
le parfum seul me faisait trembler d’envie. Rien que d’y 
penser, ça me fait encore saliver.  
 
 Tintin avait vraiment pris un coup de vieux. Il 
ressemblait à quelqu’un qui en avait vu des vertes et des 
pas mûres. A son arrivée à Abidjan à l’entame des années 
80, il s’était installé dans un bidonville de Macory. Très 
vite, il avait compris que pour vivre dans ce quartier, la 
force physique était un facteur plus qu’essentiel. Très 
calme et réservé dans les débuts, il avait dû revoir cette 
partie de sa nature. Il était l’un des rares blancs qui vivait 
modestement, retiré dans son coin. A cette époque, on les 
retrouvait dans les quartiers chics de Zone 4, Bietry, 
Cocody ou encore Deux-Plateaux. Qu’est-ce qu’un petit 
« peau grattée » (c’est comme ça qu’on appelait les 
blancs) pouvait bien faire dans un ghetto, ici à Abidjan ? 
C’est la question que tout le monde se posait en tout cas. 
Les plus teigneux lui cherchaient des histoires, juste pour 
mesurer sa force et son niveau de courage. Il s’était laissé 
faire pendant un moment. Mais un jour, deux loubards 
avaient essayé de violer sa copine devant lui, la première 
fille qu’il avait osé draguer et qui avait accepté ses 
avances alors que les autres ne lui prêtaient aucune 
attention. Ce jour-là, il les avait tellement boxé que la 
nouvelle s’était répandue jusqu’au-delà des frontières du 
quartier. Et sa réputation était allé en grandissant parce 
que des chefs de gangs, les « Ziguéhis » les plus craints 
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de toute la zone étaient venus le défier et il les avait tous 
« couchés22 ». C’est comme ça qu’il fut recruté par les 
« Mapléssiens », l’une des deux familles de loubards les 
plus célèbres de Côte d’Ivoire, les premiers rivaux des 
« Faremois ». Dans ce milieu, Tintin avait appris à se 
faire respecter avec sa force qui étonnait tout le monde. Il 
n’était pourtant pas grand et musclé. Il était plutôt 
freluquet, plutôt sec comme on dit. Ceux qui avaient eu à 
l’affronter disaient qu’il trichait en se battant avec des 
cailloux dans les mains. C’est certainement la mauvaise 
foi et l’absence d’esprit fair-play qui leur faisaient dire ça. 
Tintin ne trichait pas. Il avait les os très durs c’est tout. 
Ses coups de poing donnaient des vertiges justement 
parce que ceux qui les recevaient avaient l’impression 
qu’on les tapait avec un caillou. Que nenni ! C’était ses 
os.  
 A la question de savoir ce qui l’avait fait échouer 
dans ce village, il répondit qu’il avait dû fuir une jeune 
fille qui disait qu’elle était enceinte de lui. Je restai 
bouche bée en me disant qu’il me faisait marcher. Lui, un 
bon loubard qui avait mis au respect de dangereux 
brigands, fuir devant une simple jeune fille ? C’était 
impossible ! Je compris par la suite qu’en fait, ce n’était 
pas la fille qu’il fuyait, mais le fait de devenir père. Pour 
lui, c’était trop de responsabilités qui allaient l’obliger à 
se ranger et à abandonner sa vie de loubard qu’il aimait 
tant. Pourtant, Marguerite, la jeune fille en question, avait 
tout ce dont un homme normal pouvait rêver. 
Physiquement, elle était élancée avec un corps qui, de 
toute évidence, avait fait l’objet d’une attention 
particulière de la part du Créateur. C’était une femme de 
hautes valeurs morales, respectueuse d’elle-même et 
                                                 
1. 22 Couchés : Vaincus 
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d’autrui. Elle avait été folle amoureuse de lui et c’est avec 
beaucoup de fierté qu’elle avait propagé la nouvelle de sa 
grossesse. Mais lui, ne voyait pas les choses sous le même 
angle. Il avait tout simplement fui parce qu’elle devenait 
collante et tenait à tout prix à lui imposer une vie de 
famille. Il s’était installé d’abord à Yopougon Kouté puis 
à Songon où il avait passé quelques années. Mais elle 
avait retrouvé ses traces. Il s’était ensuite réfugié à 
Débrimou avant de prendre la décision d’aller encore plus 
loin d’Abidjan, dans un endroit qu’elle aurait du mal à 
retrouver. Toumbokro collait parfaitement. Il vivait là 
depuis une quinzaine d’années et parlait parfaitement le 
Baoulé comme si c’était sa langue maternelle. J’avais du 
mal à comprendre son attitude vis-à-vis de la jeune 
Marguerite. Il l’avait fuie parce qu’elle portait son enfant 
et voulait lui offrir une vie plus tranquille. Et pourtant, ces 
quinze dernières années, il avait donné la possibilité à une 
autre femme de le faire. Il n’avait pas vraiment eu le 
choix en fait. Il l’avait enceinté aussi à peine un mois 
après son arrivée dans le village et il avait voulu nier les 
faits. Toute la famille l’avait tellement menacé qu’il avait 
dû revoir sa position. Ces menaces avaient été d’abord 
physiques et ça ne l’avait pas effrayé. Mais quand elles 
avaient commencé à prendre des allures mystiques, il 
avait lui-même demandé la démarche à suivre pour 
officialiser les choses. Il avait dû acheter une dizaine de 
cartons de vins différents pour demander pardon. Il s’était 
marié avec elle et ils avaient eu dix autres enfants. L’âge 
l’avait beaucoup assagi et il me confia qu’il comptait se 
rendre à Abidjan pour voir l’enfant qu’il avait abandonné. 
Il ne savait même pas si c’était une fille ou un garçon. A 
Toumbokro, le temps avait fait de lui un homme très 
respecté. Il avait les plus grandes plantations de cacao et 
de banane de la région. Il avait pas mal de constructions 
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dont un petit complexe hôtelier où il voulait d’ailleurs me 
loger. Mais je lui fis savoir que j’étais attendu à Korhogo 
et que je ne pouvais malheureusement pas rester. Il me 
parla brièvement du Capitaine Haddock, celui qui fut son 
plus grand ami. Ils étaient arrivés ensemble à Abidjan, 
mais leurs chemins s’étaient vite séparés. Pendant que 
Tintin passait le plus clair de son temps dans les rues, 
toujours impliqué dans des bagarres, le Capitaine avait 
opté pour une vie plus sage. Il avait mis son expérience au 
service des forces de l’ordre ivoiriennes et il avait été à la 
base de la formation de plusieurs agents qui, aujourd’hui, 
faisaient la fierté du pays. En reconnaissance de ses bons 
et loyaux services, il avait été promu Général de 
brigade. Il vit maintenant à Toroguhé où, malgré son âge 
avancé, il a en charge la formation de nouveaux 
gendarmes.  

 Il était quinze heures et demie quand je quittais 
Toumbokro. Il fallait que je retourne à Yamoussoukro 
pour prendre un car qui dessert la grande ville de 
Korhogo. J’étais particulièrement content parce que 
j’avais passé du temps avec une légende du « Club des 
petits » et mon ami Sévérin. C’était court mais intense et 
je partais avec la ferme intention de revenir un de ces 
quatre, le temps d’un week-end. 
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Chapitre 5 
 

 Pendant le trajet, j’essayais de me remémorer 
quelques épisodes de cette série que je ne ratais jamais. 
Tout me revenais à l’esprit et m’obligeais à replonger 
dans cette heureuse enfance où je n’avais pour seuls 
soucis que de jouer au foot, à cache-cache, à « Cinq 
minute au Japon », à « Teck-teck » ou à faire des « Plack-
man » (Les initiés sauront de quoi je parle). Oui, tout me 
revenais en tête, même le générique de fin que je 
fredonnais sous le regard interrogateur de mes deux 
voisins de sièges : 
 

« Les chevaliers du ciel, dans un bruit de tonnerre 
A deux pas du soleil, vont chercher la lumière 

Moitié anges et moitié démons, 
Mauvaises têtes mais gentils garçons 

Ils ne savent ni le bien ni le mal 
Car ils ne pensent qu’à leur idéaaaaaaaaaaaal… » 
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 Moi je chantais sans tenir compte d’eux. Ils ne 
ressemblaient pas à des gens qui avaient connu le « Club 
des petits ». C’était donc inutile d’engager une cosette 
avec eux à ce sujet ou même de me hasarder à leur dire 
que ce générique était l’œuvre de Johnny Hallyday. 
C’était un moment de nostalgie qui me faisait oublier 
beaucoup de choses du genre factures ou loyer du mois à 
payer. Avec cette chanson, je pouvais voyager dans le 
temps et me retrouver à l’époque de l’insouciance totale, 
l’époque où l’on n’avait aucune idée de ce que nos 
parents enduraient pour qu’on ne manque de rien. Les 
lieutenants Tanguy et Laverdure m’attendaient à la gare. 
Oups…, au temps pour moi. Les Colonels Tanguy et 
Laverdure devais-je dire. Ils étaient montés en grade entre 
temps. J’étais complètement terrassé par près de six 
heures de route et il se faisait tard. Ils me conduisirent à 
mon hôtel et proposèrent de passer me voir le lendemain 
dans la matinée, une idée que je trouvai parfaite. Je 
m’endormis presqu’aussitôt, tout habillé. 
 
 Deux coups secs donnés à la porte me réveillèrent. 
Il était neuf heures six minutes du matin. J’aurais bien 
voulu ajouter encore deux heures à ce doux sommeil, 
mais la personne insistait. C’était Laverdure qui était venu 
me chercher pour aller prendre le petit déjeuner chez 
Tanguy. Dans le hall de l’hôtel, le réceptionniste salua 
Laverdure en disant : « Salut p’pa ». Cela me fit tiquer un 
peu mais je ne voulus pas poser de questions. Chez 
Tanguy, la table était mise avec tout le nécessaire pour un 
petit déjeuner mémorable. Il y avait du chocolat, des 
croissants, du pain, des omelettes et beaucoup d’autres 
choses. Ce qui attira tout de suite mon attention, c’est la 
boîte d’Ovaltine posée sur le côté et qui semblait 
n’attendre que moi. J’en raffolais quand j’étais tout petit. 
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Je ne savais même pas que ça se fabriquait encore. 
Pendant que je me servais cette délicieuse mixture 
chocolatée, je vis Tanguy en train de se préparer un café 
baoulé (de l’eau avec du sucre). « Je l’aime bien dosé », 
me dit-il avec un sourire, en ajoutant encore plusieurs 
carreaux de sucre. J’étais épaté. A sa gauche, un pain 
entier déjà beurré avait été découpé en longueur, puis en 
largeur et attendait. Normalement, dans les règles de l’art, 
le café baoulé ne se prend pas avec du pain beurré. Le 
pain doit être simple et dur de préférence. S’il est entier, 
on le rompt juste au milieu de sorte à obtenir deux demis 
pains durs. Ensuite, on plonge la première moitié jusqu’à 
toucher le fond de la tasse et on appui légèrement pendant 
quelques secondes, le temps de laisser l’eau remonter et 
prendre possession du pain. Il faut sentir le pain ramollir 
et le porter directement à la bouche. C’est ça le premier 
plaisir d’un bon café baoulé. Mais bon, avec le temps, la 
technique a évolué et chacun le déguste maintenant 
comme il le sent. Laverdure choisit de faire comme son 
ami. Apparemment, ils aimaient beaucoup ce type de 
café. Moi, je me fis une bonne tasse d’Ovaltine avec du 
lait Nido et j’accompagnai le tout avec des croissants. Le 
café baoulé n’avait plus de secrets pour moi et il me 
rappelait une période un peu sombre de ma vie. Je ne dis 
pas que je ne l’aime plus pour autant. Non ! bien au 
contraire. Pour moi, il a acquis aujourd’hui une valeur 
plutôt sentimentale parce qu’il m’a très souvent tiré 
d’affaire au plus fort de mon temps de galère. 
Heureusement d’ailleurs que j’avais de très bons rapports 
avec Chérif le boutiquier que je salue au passage. Je crois 
qu’il est rentré chez lui en Mauritanie maintenant. Bref, 
j’aime toujours le café baoulé, mais je préférais me laisser 
séduire par autre chose.  
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 Tanguy et Laverdure avaient été distingués 
plusieurs fois meilleurs pilotes de chasse du monde. Ils 
avaient servi leur pays d’origine avec loyauté et ce, 
pendant des années. Mais, ils avaient été radiés de l’armée 
après avoir refusé une mission qu’ils étaient les seuls à 
pouvoir mener à bien. Cette mission consistait à faire 
tomber un dirigeant démocratiquement élu quelque part 
dans les pays scandinaves. Ils avaient alors décidé de 
proposer leurs services partout dans le monde où il y avait 
des conflits. Pour leurs exploits et leur efficacité, ils 
abandonnèrent l’appellation de « Chevaliers du ciel » 
pour devenir désormais « Les mercenaires du ciel ». Ils 
avaient même été à plusieurs reprises sollicités par le 
célèbre Bob Denard avant son décès. Mais malgré les 
millions qu’il leur proposait, il n’avait jamais pu les avoir. 
C’était un spécialiste de coups d’état et ils n’avaient pas 
voulu entrer dans ce créneau. Eux, ils se considéraient 
comme de gentils mercenaires.  
 
 Tanguy s’était marié trois fois. Ses deux premiers 
mariages avaient été des fiascos et il reconnaissait qu’il en 
portait la plus grande part de responsabilités. Ses longues 
et nombreuses missions l’avaient empêché d’être assez 
présent dans son foyer, ce qui avait poussé ses femmes à 
lui faire des enfants dans le dos. La première, il l’avait 
trouvée avec un enfant de deux ans et une grossesse de 
quatre mois alors qu’il rentrait de mission. Il ne l’avait 
pas du tout laissée enceinte quand il partait. Pour la 
deuxième, c’était pire. Il l’avait trouvée vivant carrément 
avec un jeune Korhogolais à qui elle avait donné des 
jumeaux. Quand il épousa Zatia, la troisième, il fit le 
serment de diminuer ses misions pour être toujours près 
d’elle. D’ailleurs, il n’avait pas intérêt à être tout le temps 
parti parce que Zatia était l’incarnation de la beauté 
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Sénoufo et elle était dans le collimateur de beaucoup de 
célibataires et même d’hommes mariés. Elle était trop 
jolie. « Mon cher, parfois j’étais obligé de l’emmener en 
mission avec moi, me confia-t-il, qui est fou ? ». 
Aujourd’hui, ça fait huit ans qu’ils sont mariés et cinq 
enfants sont nés de leur union. Toutes les tentatives 
destinées à le mettre à la retraite avaient échoué.  
 Concernant Laverdure, il n’avait rien perdu de son 
talent de séducteur. Un incorrigible dragueur qui ne 
pouvait pas voir une femme et se tenir tranquille. Ceci 
avait d’ailleurs failli lui coûter son amitié avec Tanguy 
parce qu’il avait tenté sa chance avec Zatia aussi. Mais 
c’était avant qu’elle n’épouse Tanguy. Ceci avait 
provoqué un grand palabre entre les deux amis qui en 
étaient même venus aux mains. Tanguy qui était jaloux 
comme un pigeon n’avait pas supporté de voir son pote de 
tous les jours faire des avances à sa copine. Ils s’étaient 
sauvagement bagarrés un soir dans un maquis et tout 
Korhogo en avait parlé. En l’espace d’un an après son 
arrivée, Laverduve avait fini avec la moitié des femmes 
de la ville. Dans cette même période, il avait été à deux 
doigts de se faire expulser parce qu’il était allé trop loin 
dans son obsession. Il avait couché avec la femme d’un 
dozo, qui furieux, avait menacé de le faire périr et de faire 
périr toute sa descendance. Toute la confrérie dozo s’était 
réunie pour juger l’affaire. Tous étaient unanimes et 
demandaient sa tête. Tanguy avait imploré leur clémence 
en pleurant à chaudes larmes et en se roulant par terre. 
Mais on l’avait menacé de le tuer aussi s’il ne restait pas 
en dehors de ça. Il avait fallu l’intervention de plusieurs 
confréries de sorciers européens et américains pour que la 
tension baisse. Pour laver l’affront, les dozos avaient 
demandé une colombe vierge pour marquer leur volonté 
d’aller à la paix, un singe sourd, muet et aveugle de 
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naissance pour dire qu’ils feraient comme s’il ne s’était 
rien passé, qu’ils n’avaient rien vu, rien entendu et qu’on 
évoquerait plus jamais cet incident. Pour finir, tout ceci 
fut assorti d’une amande de six millions de francs CFA. 
Laverdure avait eu chaud, mais ça n’avait pas été suffisant 
pour le calmer. Il savait parler aux femmes et il en avait 
enceinté beaucoup. Korhogo était rempli de petits métis à 
cause de lui. Le réceptionniste de mon hôtel était son 
septième garçon. Je compris pourquoi pendant qu’on 
allait retrouver Tanguy, sur le trajet qu’on faisait à pied, 
tout le monde le saluait en disant « Bonjour mon beau ». 
Tout comme Tanguy, il refusait aussi d’aller à la retraite. 
Il disait qu’il souhaitait mourir en faisant ce qu’il savait 
faire de mieux dans la vie, en pilotant un avion. 
« Rappelle-moi de ne jamais monter dans ton avion 
alors », dis-je avec un petit frisson dans le dos. Lui et son 
ami se mirent à rire. J’en fis autant, mais mon rire était 
jaune. Je ne trouvais pas ça vraiment drôle. Et si ce jour, il 
se trouve qu’il n’est pas seul dans son avion et puis son 
cœur s’arrête subitement en plein vol, les autres passagers 
font comment ? Il me rassura en disant qu’il se portait 
bien et que s’il devait crever aux commandes d’un avion, 
ça n’était pas pour maintenant. Malgré ça, je déclinai 
poliment sa proposition de me ramener à Abidjan. C’était 
tentant mais dans la vie, il y a des risques que je préfère 
ne pas prendre.  
- « Tu seras à Abidjan en une trentaine de minutes au lieu 
de te taper plusieurs heures en car », me dit-il pour me 
convaincre 
- « Ça ne fait rien, répliquai-je, j’aime profiter du 
paysage ».  
 
 Le corridor de Gesco. Il n’y a rien de telle que de 
franchir cette étape après plus de huit heures passées dans 
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un car. Il était déjà vingt-trois heures. J’avais espéré 
arriver un plus tôt pour avoir le temps de rencontrer 
Sammy et Scoubidou. Ils étaient les suivants dans mon 
planning. On s’était parlé Sammy et moi quand le car 
sortait de Bouaké. Il se faisait tard, mais je lançai son 
numéro à tout hasard. Il ne dormait pas. Il y avait de la 
musique et beaucoup de bruit autour de lui. Il me 
demanda de le retrouver au Tôdjô à Adjamé. Je 
connaissais bien cet espace avec ses nombreux maquis et 
ses bars. Un coin très ambiancé avec une gastronomie de 
haut niveau. Ça tombait bien parce que j’avais la dalle. 
Quelle ne fut ma surprise quand je le trouvai au four et au 
moulin derrière un étalage de viande avec des poulets 
dévêtus et précuits. Il vendait choukouya devant un bar. 
Apparemment, ça marchait bien parce qu’il y avait du 
monde qui attendait d’être servi. J’entendais certains qui 
parlaient de son piment. De toute évidence, c’est ça qui 
attirait les gens. Il se chargeait de la cuisson et Scoubidou 
de l’emballage. Ils avaient l’air bien organisés en tout cas 
parce que le service était assez rapide. Je me demandai 
alors à quel moment on allait bien pouvoir nous 
entretenir. Je proposai alors de rentrer me débarbouiller et 
revenir après. Je suis un couche-tard, donc ça ne me 
dérangeait pas de me pointer même à quatre heures ou 
cinq heures du matin. Mais Scoubidou me rassura. Ils 
avaient pratiquement fini. Une autre équipe s’apprêtait à 
prendre la relève pour vendre jusqu’au petit matin. Le 
moment venu, ils suggérèrent de faire l’entretien chez eux 
à la maison. Je n’y trouvai aucun inconvénient jusqu’à ce 
que le taxi s’arrête devant une maison bizarre quelque 
part au Plateau. Ils étaient les seuls à habiter dans le coin. 
Les trois ou quatre maisons voisines étaient vides. Ces 
maisons n’avaient pas bonne réputation. Elles étaient 
hantées. C’est en tout cas l’image qui était collée sur elles 
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depuis des années. Je me demandais comment on pouvait 
vivre dans un endroit pareil, surtout deux grands peureux 
comme Sammy et Scoubidou. Ils m’expliquèrent après 
qu’ils ne payaient rien comme loyer. Le propriétaire était 
trop gentil d’après eux. Je ne sais plus combien de temps 
j’ai hésité avant de me décider à entrer.  
 Nous primes place sur la terrasse et Sammy sortit 
une bouteille de whisky déjà entamée et chacun se servit 
un verre. A peine l’entretien avait commencé que 
j’entendis du bruit dans la cuisine. Je leur demandai s’ils 
avaient d’autres locataires dans la maison, genre leurs 
femmes, des cousins, des neveux, quelques chose comme 
ça. Ils me dirent qu’à ce moment précis, on n’était que 
trois. « Nos épouses sont en voyage avec les enfants », dit 
Sammy. Celle de Scoubidou était à Man et l’autre à 
Aboisso. Quand je demandai qui était dans la cuisine, ils 
me répondirent presqu’à l’unisson :  
- « Mon cher, c’est comme ça les souris nous fatiguent 
toutes les nuits » 
- « Les souris ? », m’étonnai-je   
- « Oui, c’est ici qu’elles viennent laver leurs assiettes », 
dit sereinement Scoubidou 
- « C’est leur heure ça », compléta Sammy 
- « Et ça ne vous dérange pas qu’elles viennent comme ça 
tous les soirs ? » 
- « Si si, mais on va faire comment ? », répondirent-ils 
encore ensemble avec un air résigné 
- « Je suppose que c’est le propriétaire qui vous a dit que 
ce sont des souris, n’est-ce pas ? 
- « Oui, tout à fait, répondit Sammy, comment tu as su 
ça ? » 
- « Comme ça, juste une intuition. Et les portes qui 
claquent seules, il vous a dit que ce sont les souris aussi ? 
» 



 
 

 
 

75 

- « Non, ça ce sont les courants d’air », dit Sammy 
- « Il y a du bon vent ici tu sais ? », ajouta Scoubidou 
- « Et les pas que j’entends dans le couloir, il vous a dit 
que c’était quoi ? » 
- « Des pas ? Quels pas ?, demanda Sammy 
 J’avais envie de faire pipi, mais je n’osais pas 
demander les toilettes, dans une maison où des souris 
lavaient des assiettes à deux heures du matin, en 
chantonnant en plus. Parce que j’entendais ça aussi, 
quelqu’un qui chantait mais doucement. Mon regard se 
porta à tout hasard vers la sortie. Je n’arrivais plus à me 
concentrer. Les deux me racontaient leur vie, mais mon 
esprit était ailleurs. Sammy se leva un moment pour aller 
chercher de la glace dans la cuisine, mais il revint en 
courant. Je ne cherchai même pas à comprendre. Je pris 
mon dictaphone et je descendis de la terrasse en sautant 
toutes les marches. Je crois qu’il y en avait six ou sept. Je 
me tordis légèrement la cheville en atterrissant, mais la 
priorité, c’était de quitter les lieux, donc je n’y fis pas 
attention. Scoubidou était déjà dehors alors que j’étais 
certain d’avoir démarré avant lui. Quand on s’arrêta tout 
essoufflés, on avait couru sur une vingtaine de mètres. 
Sammy tremblait en respirant fort pendant que Scoubidou 
s’appuyait sur lui et demandait : 
- « Qu’est-ce qui s’est passé Sammy » 
- « Mon frère, ce que j’ai vu là-bas, c’était pas souris au 
nom de Dieu » 
- « Mais c’était quoi alors, il faut parler ! », insista 
Scoubidou 
- « Je n’en sais rien, mais ça ne ressemblait pas à souris en 
tout cas » 
- « Bon, moi je rentre chez moi, coupai-je, on reprendra 
l’entretien une autre fois et ailleurs ». 
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 Ils me supplièrent de les héberger pour cette nuit. 
Il n’était pas question pour eux de passer une nuit de plus 
dans cette maison qu’ils habitaient depuis seulement une 
semaine. Et moi qui croyais qu’ils étaient là depuis plus 
longtemps. Sammy se palpa et constata que son téléphone 
était resté sur la petite table à la terrasse. A la question 
que je lui posai, de savoir s’il n’allait pas le chercher, il 
me répondit : « Non non, ça ira, demain je m’en achète un 
autre ».  
 
 Sammy avait commencé comme boucher au forum 
d’Adjamé. Il travaillait pour quelqu’un qui ne le payait 
pas correctement. Il avait alors démissionné et s’était 
lancé dans le métier de docker au port. Mais c’était un 
travail qui n’était pas fait pour lui. Il était beaucoup trop 
maigre et il s’écroulait très souvent sous le poids de ses 
charges. Il lui fallait trouver un boulot moins exigeant 
physiquement et il avait sollicité l’aide d’un ami pour 
lancer son commerce de choukouya. Au début, c’était 
facile, il arrivait à s’en sortir tout seul. Mais quand il 
commença à avoir beaucoup de clients, il eut besoin d’un 
second, d’un assistant et il fit alors appel à son vieux pote 
Scoubidou qui ne travaillait pas et qui passait son temps à 
vagabonder avec d’autres chiens. C’était il y a quinze ans. 
A cette époque, ils avaient aménagé ensemble dans un 
entrer-coucher à Williamsville. Leur commerce marchait 
bien, à tel point qu’ils avaient déménagé pour s’installer à 
Adjamé, dans un appartement plus spacieux. C’est là-bas 
qu’ils avaient rencontré les femmes qui partagent leurs 
vies aujourd’hui. Sammy s’était marié en premier et 
Scoubidou ensuite, deux mois après. Ils avaient le même 
nombre d’enfants, six chacun et ils ne comptaient pas 
s’arrêter là. A un moment donné, ils avaient été obligés de 
se séparer pour se prendre chacun une maison. Tout allait 
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bien jusqu’au jour où ils se disputèrent chacun avec son 
épouse à cause de cette fameuse maison hantée. Elle est si 
grande qu’elle peut accueillir même trois familles comme 
les leurs. Seulement voilà. Les femmes n’étaient pas 
d’accord pour ça. Vivre tous ensemble dans la même 
maison. Pour eux c’était une belle opportunité parce 
qu’ils ne payaient pas de loyer. Je les trouvais quand 
même un peu naïfs et bêtes de croire que quelqu’un 
pouvait leur céder sa maison aussi simplement, ici, à 
Abidjan. Une si grande maison qui, en temps normal, 
pourrait coûter le million par mois. Ils s’y installèrent en 
se disant que leurs femmes allaient changer d’avis et 
revenir. Eux qui sont si peureux, je me demande encore 
comment ils ont fait pour tenir une semaine dans une 
maison aussi lugubre et pleine de fantômes. Beaucoup de 
gens disent que les fantômes, ça n’existe pas. En tout cas, 
moi je n’ai pas attendu d’en avoir un en face de moi pour 
vérifier ça. Je veux bien entrer dans l’histoire, mais pas en 
démontrant que les fantômes existent ou n’existent pas. 
Non merci ! Sammy seul sait ce qu’il a vu dans la cuisine. 
Je ne lui ai pas demandé et je ne tiens même pas à le 
savoir. Je lui ai juste dit que la prochaine fois qu’on lui 
dira que des souris font la vaisselle, qu’il fasse l’effort de 
ne pas croire à ça. 
 
 Mon retour de voyage fut difficile. Ma dulcinée 
était folle de rage. Pourtant, je lui avais bien dis que je 
partais pour deux jours. Je ne comprenais vraiment pas sa 
colère. Elle aurait voulu que je fasse un aller-retour le 
même jour et me faisait une scène de jalousie que je 
trouvais déplacée. Pour elle, j’en profitais pour faire des 
escapades avec mes « gos ». Où est-ce qu’elle allait 
chercher des bêtises pareilles. Les femmes sont parfois 
indiscernables quand elles le veulent. Elle n’était jamais 
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allée à Korhogo et n’avait donc aucune idée du trajet et de 
sa durée. C’est pour ça qu’elle réagissait comme ça. Je lui 
demandai d’avoir le moral parce que je devais m’absenter 
encore deux ou trois jours pour aller à Méagui, à la 
rencontre de Gargamel et de ses pires ennemis, les 
schtroumpfs. Ceci provoqua un petit palabre et elle me 
rétorqua qu’il fallait que moi aussi j’ai le moral. Je me 
demandais ce qu’elle voulait dire par là et c’est le soir, à 
la veille de mon départ que je compris. Elle se mit dans 
une robe de nuit que je n’avais jamais vue, une robe hyper 
sexy, tellement sexy que ma température corporelle 
changea en une fraction de seconde. Tout était fait exprès 
pour me rendre fou. Sa démarche de gazelle, sa voix 
devenue soudain plus douce et plus sensuelle que 
d’habitude, sa façon de se coucher en me donnant dos et 
en bougeant langoureusement. Je ne pus me retenir plus 
longtemps. Je mis un terme à ma conversation sur 
WhatsApp et je m’approchai d’elle pour entamer une 
série de câlins. Au début, elle se laissa faire et mes 
caresses gagnaient en intensité quand elle se retourna et 
me menaça de me donner un coup de poing si je ne la 
laissais pas tranquille. Je restai bouche ouverte et la 
regardai sans comprendre. Enfin, disons que je faisais 
exprès de ne pas comprendre et c’est d’une voix qui 
suppliait presque que je me plaignis : 
- « Bébé, tu ne vas pas me laisser comme ça quand 
même ! » 
- « Si, si, je vais me gêner, répondit-elle en me montrant 
son poing » 
- « Bébé, je ne te connais pas comme ça, toi 
habituellement si douce, qu’est-ce qui t’arrive 
aujourd’hui ? » 
- « Il m’arrive que je ne suis pas contente. Et arrête de 
m’appeler bébé s’il te plaît » 
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- « Mais je t’ai toujours appelée comme ça, de t’appeler 
comment maintenant ? » 
- « Il ne faut pas m’appeler, laisse-moi dormir ». 
 J’étais blessé dans mon amour-propre. Ma propre 
copine, que j’ai draguée comme il se doit, j’étais obligé 
maintenant de la « manager » pour avoir un peu d’intimité 
avec elle. Dans quel monde vivons-nous ? Pendant près 
d’une heure, je fis tout pour la raisonner, l’amadouer en 
lui promettant je ne sais plus trop quoi, mais rien. Il 
suffisait que je la touche pour qu’elle tape ma main. 
Meurtri jusque dans ma chair, je me résignai voyant qu’il 
n’y avait rien à faire. « Bon ok, je vais dormir », dis-je 
dans un ultime espoir de la voir changer d’avis. Mais 
c’était mal la connaître. « Oui, c’est ça, bonne nuit », me 
lança-t-elle sans même se retourner. C’est fou ce que j’ai 
eu mal cette nuit-là.  
 A six heures du matin, je fus réveillé par deux 
choses. Mon réveil qui sonnait tous les jours à la même 
heure et les caresses de ma chérie qui était collée à moi. 
Je me mis à sourire intérieurement. C’est là que je 
l’attendais à mon tour. Elle oubliait que j’étais plus 
rancunier qu’un chameau. Elle faisait partie de ces 
femmes qui sont convaincues que le socle d’une 
excellente journée, c’est une bonne partie de jambes en 
l’air au réveil. Malgré ses caresses pourtant si délicieuses, 
je fis tout mon possible pour que « le moteur ne démarre 
pas ». Ça ne fut pas facile, je dois le reconnaître. Excédée, 
elle souleva le drap et me demanda : 
- « Qu’est-ce qu’il a ce matin celui-là ? » 
- « Tu ne sais pas ? Celui-là est encore frustré », répondis-
je en descendant du lit.  
  Une heure après, avant de sortir de la maison, je la 
pris dans mes bras et lui fis un gros câlin. J’avais quatre 
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heures de route à faire et je voulais arriver à Méagui pile à 
l’heure du déjeuner.   
- « A dans trois jours bébé », dis-je 
- « Bon voyage chérie, répondit-elle avec une teinte de 
tristesse dans sa voix. 
 
 J’avais raté le départ de sept heures et il n’y en 
avait pas d’autre avant treize heures. Zut. Qu’est-ce que 
j’allais pouvoir bien faire en attendant ? On était Vendredi 
et il n’y avait que trois départs pour Méagui. J’étais 
surpris parce que j’étais certain que les week-ends, il y 
avait plus de voyageurs et donc plus de départs. « C’est le 
cas en temps normal, m’expliqua un agent de la société de 
transport, mais nous avons deux cars en panne en ce 
moments ». Je décidai alors de rentrer à la maison pour 
prendre un bon petit déjeuner et perdre le temps. Puis, une 
idée folle me vint soudain et j’appelai Laetitia, mon 
amour. 
- « Bébé, ça te dit de venir avec moi à Méagui ? » 
- « Quoi ! », s’écria-t-elle 
- « Il y a longtemps qu’on n’a pas fait de folie ensemble, 
tu ne trouves pas ? » 
 Elle éclata de rire et me dit qu’elle en serait 
heureuse mais qu’elle ne pouvait pas quitter le bureau. 
- « Chérie, fais la malade, invente quelque chose, dis par 
exemple que tu as une migraine terrible, tes patrons te 
diront de rentrer à la maison, c’est sûr ». 
- « D’accord, je vais essayer », répondit-elle avec un rire 
qui traduisait clairement sa joie et sa surprise.  
 Sans même m’assurer que le plan allait marcher, je 
pris deux tickets et partis pour la maison. Autour de onze, 
alors que je regardais la télé, elle arriva et se jeta sur moi 
toute heureuse. Cette fois-ci, « le moteur démarra » et 
nous fîmes l’amour au salon, dans la cuisine, dans la 
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chambre. Et puis vers treize heures et demis, nous 
sortîmes d’Abidjan, blottis l’un contre l’autre à l’arrière 
du car. Un week-end de rêve en amoureux s’annonçait. 
 
 Méagui était une belle petite ville. C’est dans cette 
localité du sud-ouest de la Côte d’Ivoire où j’avais 
séjourné quelques années plus tôt avec mon ami Jean-
Claude Richard, que j’ai vu combien les peuples ivoiriens 
et burkinabés cohabitaient dans un climat hautement 
fraternel. C’était pendant une CAN, je ne sais plus 
laquelle des éditions, mais le jour de notre arrivée Jean-
Claude et moi, le match à l’affiche, c’était Côte d’Ivoire – 
Burkina Faso. La ville était en ébullition. Avant le match, 
il y avait des parades en mobylettes habillées avec les 
drapeaux des deux pays. Et sur chaque mobylette, il y 
avait deux personnes. Un burkinabé qui tenait le drapeau 
de la Côte d’Ivoire et un ivoirien avec le drapeau du 
Burkina. Le match n’avait même pas encore commencé 
que l’émotion était déjà très forte dans les esprits. Dans le 
maquis où nous sommes allés suivre le match, l’ambiance 
était vraiment belle. Bien entendu, c’est la Côte d’Ivoire 
qui avait gagné, mais burkinabés comme ivoiriens, tout le 
monde dansait et criait comme pour célébrer une seule et 
même victoire, celle de la fraternité. Je n’oublierai jamais 
ce jour-là.  
 
 Nous arrivâmes autour de dix-sept heures trente. 
Laetitia avait dormi pendant tout le voyage. Après les 
formalités de l’hôtel, je passai un coup de fil à Gargamel 
pour lui dire qu’on était à Méagui. Nous convînmes de 
caller le rendez-vous au lendemain à dix heures.  
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Chapitre 6 

 
 La haine de cet homme pour les schtroumpfs était 
vraiment tenace. Trente années pratiquement s’étaient 
écoulées et rien n’avait changé dans ses plans de tous les 
jours : retrouver le village de ces petits êtres bleus et les 
manger tous jusqu’au dernier. Mais comme la victoire 
revient toujours aux gentils, il n’avait jamais pu faire de 
mal à un seul schtroumpf. Il habitait dans une zone 
retranchée en dehors de la ville, à l’entrée de la forêt, 
toujours avec Azrael. Ils étaient devenus vieux tous les 
deux et ne pouvaient plus courir derrière les schtroumpfs 
comme avant. Pendant que certains habitants de Méagui 
posaient des pièges pour attraper des agoutis et de gros 
rats, l’infâme Gargamel, lui, avait infesté la forêt de 
pièges à schtroumpfs. Nous n’eûmes pas de mal à trouver 
sa maison. Assis sur une chaise à bascule sous sa véranda, 
il se balançait nerveusement en fumant une pipe. Il se leva 
pour nous saluer mais son esprit était loin. Il nous 
demanda si on avait par hasard une idée de l’endroit où se 
trouvait le village des schtroumpfs. Je répondis que non.  
- « Pourquoi les déteste-tu autant ? », demandai-je 
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- « Ces petits nabots bleus ? Je les haïrai jusqu’à la fin de 
mes jours 
- « Mais pourquoi ? », insista Laetitia 
- « Il n’y a pas de pourquoi, cria-t-il, je les hais c’est tout. 
 Rien que de les évoquer, il enrageait au point où il 
ne tenait plus en place. Il se leva et marcha de long large 
en marmonnant des choses qu’on ne comprenait pas. 
- « Pardon ? », demandai-je  
- « Je vais les attraper, les découper en petits morceaux, 
les écrabouiller et en faire un festin pour Azrael et moi » 
- « Oui, mais ça fait des lustres que tu as ça en projet et tu 
n’y es jamais arrivé », continuai-je 
- « Tu devrais peut-être passer à autre chose », suggéra 
Laetitia 
- « Jamais !!!, cria-t-il avec des yeux rougis par une telle 
éventualité, ça va pas non ». 
 Je fis signe à ma chérie de ne plus lui adresser la 
parole et de me laisser parler. « Je n’aurai de répit que 
quand ils seront tous dans ma marmite, dit-il, d’ailleurs, 
il est l’heure de passer mes pièges en revue. Venez ». Il 
nous fit marcher pendant des heures dans la forêt. Les 
pièges n’avaient rien pris. Il y en avait une cinquantaine à 
peu près. Furieux, il jeta sa canne par terre et se mit à 
sauter dessus en hurlant : « Je vous hais, je vous hais, je 
vous hais sales vermines ». J’eus envie de rire, mais je fis 
de mon mieux pour éviter ça. Je ne voulais surtout pas le 
vexer et compromettre ma mission. De retour chez lui, il 
nous annonça qu’il allait finalement mettre à exécution un 
plan qu’il avait depuis longtemps. Il comptait transformer 
Azrael en schtroumpf et l’infiltrer comme espion. Il avait 
toujours hésité parce qu’il ne maîtrisait pas bien la 
formule. Une erreur pouvait être fatale pour le chat. 
Quand il entendit ça, Azrael poussa le cri dont lui seul 
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avait le secret et voulu s’éclipser, mais Gargamel le 
rattrapa. 
- « Viens là espèce de vaurien, tu es incapable d’attraper 
un seul schtroumpf, voici l’occasion de te rendre utile » 
- « Tu crois que c’est une bonne idée ? ». Je tentais juste 
de plaider pour le chat 
- « C’est la meilleure qui soit, répondit-il l’air vraiment 
convaincu, si ce plan échoue, je prends définitivement ma 
retraite ». 
 Il nous demanda d’attendre dehors. Il tenait à la 
confidentialité de ses travaux. Au bout d’une heure, on 
entendit des explosions suivies d’incantations et enfin le 
rire sarcastique de Gargamel. Il avait fini. Il ouvrit la 
porte et nous présenta son chef-d’œuvre qu’il baptisa le 
« schtroumpf boucantier ». « Pauvre Azrael », me dis-je 
intérieurement. Sans perdre de temps, il l’envoya dans la 
forêt pour qu’il se fasse repérer par les vrais schtroumpfs, 
ce qui ne tarda pas. C’est la schtroumpfette qui tomba sur 
lui par hasard et le conduisit au village. Elle commença 
même à « tomber fan » de lui. Il attira tout de suite 
l’attention de tout le monde sur lui à cause de son style de 
star. Il placarda des affiches partout pour annoncer qu’il 
donnerait un spectacle dans la soirée. Tout le village se 
rassembla sur la place publique ou un grand podium avait 
été monté pour l’occasion. Le plan de Gargamel 
fonctionnait parfaitement. Il avait prévu faire irruption 
dans le village pendant « le show » et capturer autant de 
schtroumpfs que possible. Nous étions cachés dans les 
buissons à deux pas du village, attendant le moment 
opportun. Moi, je n’étais pas inquiet pour les petits 
bonhommes bleus. Mon bébé Titi pareil (c’est comme ça 
que j’appelais ma chérie). Gargamel avait toujours des 
plans foireux et celui-là n’allait certainement pas faire 
l’exception. Et nous avions bien raison. Le maître de 
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cérémonie c’était le schtroumpf à lunettes. C’est devant 
une foule en liesse qu’il annonça l’arrivée sur scène de 
l’artiste. Le schtroumpf boucantier apparut sous les 
ovations nourries du public et commença : « Aaaaaah 
yayaye, les gens n’aiment pas les gens… ». Il n’eut pas le 
temps d’aller plus loin. L’effet de la formule magique 
commença à s’estomper et Azrael retrouva peu à peu son 
aspect de chat. Inutile de vous décrire la débandade qui 
s’en suivit. Gargamel était hors de lui. Il ne put même pas 
attraper un seul schtroumpf. Il voulait tuer Azrael. Plus 
tard, il se rendit compte qu’il avait confondu les formules. 
Il y avait celle de douze heures, celle de vingt-quatre 
heures et la formule illimitée. C’est cette dernière qu’il 
devait prononcer et il s’était trompé en disant la première. 
Il s’en voulait à mort. Il s’insultait lui-même, se cognait la 
tête partout, shootait tout ce qui se trouvait en travers de 
son chemin. Affalé sur sa chaise à bascule, il me dit : 
- « Mon petit, je crois qu’il est temps que je prenne ma 
retraite, j’arrête de traquer ces maudits schtroumpfs » 
- « Oui, je pense que c’est ce qu’il y a de mieux à faire », 
acquiesçai-je.  
 
 Le vieux sorcier ne voulait pas se retirer de la 
scène en toute discrétion. Il décida d’organiser le 
lendemain même une grande fête qu’il appela « Le jubilé 
de Gargamel ». Tout Méagui fut informé et convié. Même 
les schtroumpfs étaient invités. La fête draina du beau 
monde en tout cas. Même les sorciers des villages 
environnants ne voulurent pas se faire conter l’événement. 
Eux qui s’étaient fâchés contre Gargamel quelques temps 
avant parce qu’il avait refusé de partager son savoir avec 
eux. Ils étaient tous là pour lui rendre un vibrant 
hommage. Titi et moi arrivions à la fête juste au moment 
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où la foule scandait : « Un discours, un discours, un 
discours ». Gargamel prit le micro et fit un petit speech :  
« Chers amis, chers frères et sœurs, chers collègues 
sorciers, je vous salue. J’ai consacré ma vie à lutter pour 
le massacre de ces sympathiques bonhommes qu’on 
appelle les schtroumpfs. Dieu merci, mes plans ont 
toujours échoué parce que ce sont des gens bien. J’ai 
perdu mon temps et mon talent de sorcier en cherchant à 
leur nuire alors que j’aurais pu exceller dans d’autres 
secteurs d’activités comme manger les gens, provoquer 
les échecs scolaires de nos enfants, empêcher nos frères 
et soeurs de construire, « gbasser23 » les gens en 
désordre et pleins d’autres choses plus intéressantes. 
Maintenant, je suis un vieil homme et je suis fatigué. 
Comme il n’est jamais trop tard pour bien faire, j’ai 
décidé à partir d’aujourd’hui, de donner ma vie à Jésus ».  
 Il y eut un tonnerre d’applaudissements d’un côté 
et des murmures accompagnés de grognements de l’autre. 
Au milieu du brouhaha,  je pus saisir la réplique de 
quelqu’un qui disait : « Un bon sorcier comme ça, il va 
faire Jésus va le gâter ». Il y avait à manger et à boire 
pour tout le monde. On se demandait, ma chérie et moi, 
où Gargamel avait sorti l’argent pour recevoir tout ce 
monde. Pendant qu’on échangeait avec des jeunes du 
coin, je vis le Grand schtroumpf et Gargamel en train de 
rire aux éclats en tombant l’un sur l’autre et se faisant des 
selfies pendant que d’autres schtroumpfs jouaient avec 
Azrael. Une belle image que j’aurais chopée volontiers si 
mon téléphone n’était pas resté à l’hôtel. Le disc-jockey 
enchaînait de belles sélections musicales et une vue 
panoramique me permit de voir que tout le monde avait le 
visage illuminé par un rire ou un simple sourire. 
                                                 
23 Gbasser : Jeter un sort 
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L’ambiance était vraiment belle et je voyais Gargamel qui 
saluait ses invités ça et là. Quelqu’un me prit par le bras 
comme pour m’arracher à mes pensées et me tira sur la 
piste de danse. C’était la schtroumpfette. Je jetai un coup 
d’œil derrière moi et vis ma dulcinée qui se laissait aussi 
entraîner par le schtroumpf bricoleur. La fête était 
vraiment lancée et continua comme ça jusqu’au petit 
matin. Dès les premières lueurs du jour, les invités qui 
avaient survécu à cette nuit bien arrosée furent invité à 
manger un bon placali ou un zéguen original. Je me 
retrouvai assis près du Grand schtroumpf et j’en profitai 
pour savoir un peu sur lui et sa communauté. Il n’y avait 
pas grand-chose à dire sur eux. Ils avaient toujours mené 
une existence tranquille enrichie par les attaques de 
Gargamel qui venaient pimenter leurs journées de temps 
en temps. Il m’avoua qu’il avait un petit pincement au 
cœur et que tout cela allait lui manquer un peu.  
 
 Le week-end « méaguien » fut très enrichissant et 
chargé d’émotions. Nous arrivâmes à Abidjan autour de 
vingt-deux heures le dimanche. J’étais si fatigué par la 
fête et le voyage que je décidai de faire une petite pause 
de trois jours avant de continuer mes consultations. Mon 
téléphone n’arrêtait pas de sonner. Kimbo m’appelait tout 
le temps pour savoir où j’en étais dans le travail, Actarus 
et Candy s’énervaient et se disaient frustrés parce que je 
ne les avais pas mis en priorité dans mon planning. Pour 
les calmer, je dus leur dire que j’avais décidé de garder les 
meilleurs pour la fin. Ceci les flatta tellement qu’ils me 
dirent de prendre mon temps finalement. Ils aimaient bien 
les honneurs ces gens-là. Quand je repris du service, 
j’appelai d’abord Spectroman pour voir sa disponibilité. 
C’est comme ça que nous avons toujours prononcé son 
nom sinon c’est Spectreman. Il me répondit qu’il 
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m’attendait depuis longtemps. Il n’était pas très content 
non plus que j’aie mis tout ce temps pour l’appeler. Il me 
laissa entendre que le lendemain, il devait aller à des 
funérailles à Adaou, un petit village de la commune 
d’Abengourou (à ne pas confondre avec celui d’Aboisso) 
et qu’il serait bien qu’on se voit séance tenante. Nous 
convînmes alors de nous retrouver à la gare de Bassam à 
Treichville. C’est son lieu de travail. Comme beaucoup 
d’autres, il ne voulait pas se déplacer pour venir vers moi. 
Je ne dis rien. J’appelai juste le Président Kimbo pour lui 
dire que ma facture sera plutôt salée. Parce que tous ces 
déplacements étaient à ma charge et rare sont ceux qui me 
donnaient un petit « quelque chose » à la fin de mes 
visites. 
 
 La gare de Bassam était très animée comme 
d’habitude. A peine descendu du taxi, je remarquai un 
attroupement avec des gens qui criaient : « Faut le 
dja24 ». Spectroman était au milieu de cette foule en train 
de tabasser un commerçant sénégalais qui raquettait tout 
le monde pour le compte de Docteur Gori. J’intervins 
aussitôt et réussit à tirer le malheureux des griffes de 
Spectroman.   
- « Tu me dois la vie », lui dis-je  
- « Au nom de bondjé25, moi-même je connais ça, mon 
patron va te payer inchallah ». 
 Je fis de mon mieux pour raisonner Spectroman et 
l’entraînai dans un petit maquis juste à côté. Il était 
vraiment en colère.  

                                                 
24.Faut le dja : Il faut le tuer 
 

25Bondjé : Bon Dieu 
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- « Ils exagèrent à la fin ces gens-là, s’indigna-t-il, déjà 
qu’on ne gagne rien, on doit partager le peu qu’on a avec 
eux, ça veut dire quoi ça »  
- « Qui sont-ils », demandai-je comme si je pouvais faire 
quelque chose 
- « C’est ce Docteur Gori et sa bande là. Si c’est pas les 
policiers qui nous embêtent sur la route, c’est lui et ses 
imbéciles de syndicalistes qui viennent nous embrouiller 
ici chaque matin ». 
 Il vida rapidement deux verres de « tchapalo26 ». 
J’eus un peu peur. Déjà qu’il était fâché, je craignais que 
ça le rende encore plus violent. Mais cela fit l’effet 
contraire.  
- « Ça me permet de me calmer quand je suis sur les 
nerfs », dit-il en rotant un bon coup.   
- « Oui, je vois », répliquai-je en faisant un effort 
surhumain  pour ne pas froisser la mine. J’avais pris toute 
la puanteur du rot en plein visage.  
 Apparemment, ça ne faisait pas que le calmer, ça 
le rendait jovial aussi. Pendant qu’il me parlait de lui, il 
ingurgita encore une quinzaine de verres. Tout ça à mes 
frais bien entendu.  
 Cela faisait vingt-trois ans qu’il exerçait le métier 
de transporteur. Il avait commencé comme chauffeur de 
gbaka sur la ligne Adjamé - Yopougon avant de conduire 
un gros car de transport qui reliait Abidjan à Samatiguila. 
Ensuite, il s’était retrouvé au volant de son propre wôrô- 
wôrô sur la ligne Cocody - Angré. Après un accident 
grave qui l’avait contraint à un repos prolongé, il avait 
repris du service en conduisant un gbaka sur le trajet 
Abidjan - Bingerville. Aujourd’hui, il avait huit 504 sur la 

                                                 
26 Tchapalo : Bière de mil ou de sorgho 
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ligne Abidjan – Bassam et il en conduisait une lui-même. 
Quand je voulus parler de Docteur Gori, il me coupa net : 
- « Pardon, je n’ai pas envie de parler de ce gars 
« soyé27 » là.  
- « Pourquoi ?, insistai-je, tu avais eu raison de lui 
pourtant, tout Abidjan en avait parlé » 
- « C’est ce que je croyais, mais depuis un moment, il est 
revenu avec un syndicat qu’il a créé juste pour soutirer de 
l’argent à tous les commerçants du coin » 
- « Mais pourquoi tu ne le chasses pas après l’avoir bien 
frappé ? » 
- « A mon âge-là ? Je ne suis plus le héros que tu as connu 
mon petit, mes os ont vieilli » 
- « Oui, mais lui aussi il a pris de l’âge, il n’a plus la 
vigueur de ses vingt ans non plus » 
- « Laisse ça fiston, c’est sur les gens normaux que je 
peux encore gérer ». 
 
 A l’extérieur du maquis on entendit un remue-
ménage. Tout le monde parlait fort et en même temps. Les 
esprits étaient surchauffés. Nous sortîmes pour voir. 
C’était Docteur Gori en personne qui était à la base de 
tout ce bruit. Il était venu secourir son agent avec une 
bande de petits délinquants armés de machettes, de 
couteaux et de gourdins. C’était ces gamins que le monde 
entier connaissait sous l’appellation de « microbes » et 
qui s’étaient tristement illustrés ces dernières années. 
Spectroman laissa échapper : « Aaah, Docteur Gori aussi 
ooh ! ». Je pouvais voir la peur dans ses yeux. Ils étaient 
venus pour lui, pour lui demander des explications qui 
allaient sûrement finir dans le sang. Lui qui avait vaincu 
les monstre les plus effrayants de la planète, aujourd’hui, 
                                                 
27Soyé : Se dit de quelque chose ou quelqu’un de nul 
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son cœur battait devant des enfants de rien du tout. C’est 
fou ce que l’âge peut parfois nous trahir. Je décidai de 
prendre le devant des choses et lui demandai de s’assoir 
dans le maquis et de ne pas bouger. J’avais un plan en 
tête. Je lui demandais seulement de confirmer tout ce que 
j’allais dire à mon retour. Je me faufilai au milieu de la 
foule jusqu’à me retrouver en face de ce vieux voyou, 
moitié homme, moitié singe, Docteur Gori je veux dire. 
- « Bonjour vieux père », dis-je avec beaucoup d’humilité   
- « Tu es qui toi », questionna-t-il sur un ton agressif 
 Un de ces microbes s’approcha et me donna un 
coup sur la tête en disant : « éloigne-toi de notre chef ». 
Le regard que je lui portai était si lourd qu’il recula tout 
seul, sans que je ne le touche. J’eus une envie folle de lui 
faire avaler sa machette, mais je me retins. J’étais là pour 
arranger les choses, pas pour tout gâter.  
- « Vieux père, dis-je en m’adressant à nouveau à Docteur 
Gori, c’est moi Coco Joyce, je suis le président de ton 
fan-club, section Angré » 
- « Ah bon », répliqua-t-il en montrant plus d’intérêt 
- « Oui, on a installé le « fan-club Docteur Gori » dans 
beaucoup de quartiers d’Abidjan. Actuellement, nous 
travaillons sur celui d’Abobo qui sera bientôt 
opérationnel. Je voudrais te demander juste une faveur » 
- « Oui, je t’écoute mon petit », dit-il toujours avec le 
même intérêt. 
 Je lui fis savoir qu’il y avait beaucoup de bruit 
dehors et qu’on devrait se retirer dans le maquis pour 
parler en privé. Pour terminer de le convaincre, je lui 
soufflai doucement à l’oreille : « Il y a plein de bonnes 
petites dans tous les fan-clubs ». Il se mit à rire et me 
passa un bras sur les épaules pendant qu’on rentrait dans 
le maquis. Il ordonna à ses délinquants de se tenir 
tranquilles jusqu’à ce qu’il sorte. Dès qu’il aperçut 
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Spectroman, il s’énerva dans un premier temps et me 
saisit par les cols. Le temps que je m’en rende compte, 
mes pieds ne touchaient plus le sol.  
- « Calme-toi vieux père, c’est le président national de ton 
fan-club qui est là » 
- « Quoi !!! », s’écria-t-il en me lâchant 
 Je fis signe discrètement à Spectroman pour qu’il 
confirme ce que je disais. L’idée ne lui plaisait pas, mais 
il n’avait pas trop le choix. Il fallait qu’il joue le jeu. Dieu 
merci, je n’eus pas besoin de trop parler pour qu’il 
comprenne.  
- « C’est vrai Docteur Gori, tu es quelqu’un que j’ai fini 
par admirer à force de te combattre et l’idée m’est venu 
de créer ton fan-club 
- « Voilà, vieux père, c’est la petite surprise que j’avais 
pour toi », dis-je en l’invitant à s’assoir. 
 Ça lui en bouchait un coin. Spectroman, son 
ennemi juré, aujourd’hui président de son fan-club. 
Incroyable ! Il était si flatté et si ému que Spectroman 
devint du coup son frère.  
- « Pourquoi ne m’as-tu rien dit depuis mon cher frère ? 
Et moi qui en suis arrivé à te détester » 
- « J’ai voulu le faire, répondit l’ancien cyborg, mais il 
faut dire que tu es un homme très occupé et pour t’avoir 
ce n’est pas facile » 
- « C’est vrai, tu as raison, mais à partir d’aujourd’hui, je 
serai disponible pour vous à tout moment », reprit 
Docteur Gori en nous donnant à chacun une carte de 
visite. 
 Il nous suggéra d’organiser une rencontre avec 
l’ensemble des présidents de sections et de le tenir 
informé pour qu’il soit présent. Il prit aussi nos numéros 
de téléphone et insista pour que nous gardions le contact. 
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Il plongea ensuite sa main dans une poche de son grand 
boubou et sortit une enveloppe kaki qu’il me remit. 
- « Prenez ça pour boire une bière », dit-il en se levant 
- « Merci boss », dis-je pour le flatter jusqu’au bout.  
 Il nous donna à chacun une accolade devant les 
curieux qui s’étaient attroupés à l’entrée du maquis et qui, 
visiblement, se demandaient ce qu’on avait pu bien se 
dire. Je jetai un coup d’œil à l’enveloppe. Elle était bien 
épaisse pour une bière. Il y avait cinq cent mille francs 
dedans. Avant qu’on ne soit envahis par les gens, je retirai 
la moitié que je remis à Spectroman et nous sortîmes du 
maquis. Il était à la fois fou de joie et inquiet.  
- « Comment on va faire maintenant pour cette affaire de 
fan-club ? », demanda-t-il 
- « Tu connais championnat ? », demandai-je à mon tour 
- « De quoi ? Ballon ? » 
- « Non, répondis-je, on va le doubler et le faire espérer, 
c’est ce qu’on appelle un championnat de haut niveau, 
chaque fois qu’il t’appellera, renvoie-le vers moi ».  
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Chapitre 7 
 

 Le temps était assez doux en cette fin d’après-midi 
de samedi. Actarus m’avait donné rendez-vous chez lui à 
la maison, à Akouédo village. Je fus impressionné par sa 
cour. Elle était immense. Juste à l’entrée, il y avait deux 
maisons encore en chantier. Tout au fond, un grand 
duplex dominait fièrement le reste des maisons disposées 
de part et d’autre de la cour. Sur le côté droit, il y avait un 
hangar peint en bleu. C’est là-bas que Goldorak était 
« garé ». Je remarquai la présence de plusieurs femmes 
qui me saluaient toutes au passage avec respect. Pendant 
un instant, je crus que j’étais dans la cour d’une école 
primaire parce qu’il y avait des enfants qui jouaient et 
couraient dans tous les sens. Je m’adressai à une de ces 
dames pour m’assurer que je me trouvais au bon endroit. 
Elle me conduisit jusqu’au duplex où Actarus m’attendait 
dans son salon climatisé, drapé d’un grand pagne kita et 
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de sandales issus de la pure tradition Akan. Il se leva pour 
me faire « atouuu » (accolade). Il était si content de me 
recevoir chez lui qu’il sortit une bouteille d’un de ces 
anciens gins que les vieux utilisaient à l’époque dans les 
grandes cérémonies pour invoquer ou remercier les génies 
protecteurs. Certains s’en souviendront certainement. La 
bouteille était verte avec un bouchon blanc. On appelait 
ça le « cercueil » dans le temps je crois bien.  
 Profitant d’un moment où Actarus s’était levé pour 
raccompagner un visiteur, je promenai mon regard dans la 
pièce. En face de moi, il y avait les portraits de six 
femmes accrochés au mur. Il y en a un en particulier qui 
attira mon attention. Je me levai pour bien regarder. Je 
reçus un choc en reconnaissant Candy, la même Candy, la 
« go » d’Archibald. 
- « Ce sont mes femmes », dit Actarus juste derrière moi 
- « Quoi ! Tu as épousé six femmes ? », demandai-je les 
yeux écarquillés et la bouche ouverte. Il éclata de rire. 
- « Oui, tout à fait. Celle que tu es en train de regarder, 
c’est bien Candy que tu connais. C’est ma première 
épouse ».  
 J’étais stupéfait. J’avais entendu parler de son 
mariage il y a plusieurs années de ça, mais j’étais loin de 
m’imaginer que c’était Actarus qu’elle allait épouser. Il 
avait donc réussi à « raser28 » les  Anthony, les Archibald, 
les Alistairs, les Terry et autres « pointeurs29 » de Candy. 
Même le petit Prince des collines n’avait pas pu conquérir 
le cœur de la jolie blonde aux tâches de rousseurs. Pas au 
point de lui passer la bague au doigt en tout cas.  
- « Alors, toutes les femmes que j’ai vues en arrivant sont 
tes épouses ? » 
                                                 
28 Raser : Arracher le copain ou la copine de quelqu’un 
 

29 Pointeurs : Prétendants 
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- « Oui, chacune à sa maison et vit avec ses enfants » 
- « Et Candy ? Je ne l’ai pas vue avec les autres » 
- « Mon cher, Candy est partie de la cour ça fait trois mois 
maintenant, quand j’ai pris ma sixième femme. Madame 
est fâchée. Elle dit que j’exagère alors que moi je ne 
compte pas m’arrêter là. Il y en a encore deux qui sont 
déjà callées et ça m’en fera huit ».  
 Je fis le rapprochement avec les deux maisons 
inachevées que j’avais vu à l’entrée de la cour. Il 
m’expliqua que les familles de ses prochaines épouses et 
lui-même avaient convenu de procéder aux mariages dès 
que les maisons seront prêtes. Les formalités étaient déjà 
faites et ils n’attendaient plus que ça. Je résolus d’aller 
voir Candy dès que j’en aurais fini avec Actarus. Quand 
elle m’avait appelé, elle m’avait dit qu’elle était chez sa 
cousine à Anyama. 
 Actarus devait toute sa richesse et son titre de 
notable (oui parce qu’il faisait partie de la chefferie) à ses 
nombreux exploits. Après sa grande victoire contre le 
grand stratéguerre (souverain de l'empire de Véga, le 
méchant qui créait toute sorte de golgoths), il avait été 
accueilli en héros par la population. Il avait eu la 
possibilité de retourner chez lui à Euphor, mais la planète 
bleue (la terre) avait conquis son cœur. Quand il avait 
rencontré Candy au bord de la lagune à M’pouto (C’est 
là-bas qu’elle vivait à l’époque), ça avait été le coup de 
foudre. C’est l’amour qu’il avait ressenti pour elle qui 
l’avait définitivement convaincu de rester sur notre 
planète. Elle lui avait donné trois enfants avant qu’il ne se 
décide à l’emmener devant le maire. Ils s’étaient alors 
installés à Akouédo, dans une petite maison, en attendant 
qu’une parcelle de terrain lui soit attribuée comme promis 
par les dignitaires du village. Candy s’était opposé au fait 
qu’il prenne une deuxième épouse, mais avec des 
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arguments solides, il réussit à la convaincre. Chaque fois 
qu’il envisageait d’en prendre une nouvelle, cela 
déclenchait un grand palabre. Mais elle finissait par s’y 
faire parce qu’il lui promettait chaque fois que c’était la 
dernière. Le lendemain de son sixième mariage, il s’était 
réveillé avec une femme en moins dans sa cour. Candy 
avait pris ses affaires et était partie en laissant ses cinq 
enfants qui sont tous grands déjà, Dieu merci. Pendant 
que nous échangions, Actarus reçut un appel sur un 
téléphone assez bizarre. Il y en avait cinq posés devant 
lui. Un pour ses femmes, un pour ses maîtresses (il en 
avait malgré ses six femmes), un pour la chefferie, un 
pour le travail et un pour les cas d’urgence. C’est ce 
dernier qui sonna. A peine avait-il fini de dire « allo » 
qu’il se leva brusquement et s’excusa en s’éloignant. « On 
me signale des golgoths au niveau de Nangui Abrogoua », 
dit-il en courant. Je le vis disparaitre au bout de la pièce 
après avoir jeté son pagne et ses sandales. Quelques 
secondes plus tard, j’entendis « Métamorphose », suivi 
peu après par « Goldorak go » (Les connaisseurs sauront 
le dire avec la bonne intonation). L’énorme robot sortit du 
hangar en flèche et se jeta dans les bras du ciel. Je sortis 
aussitôt de la maison et courut à la recherche d’un taxi. Il 
fallait que je le suive. Vivre un combat de Goldorak en 
direct, c’est une aubaine, ça n’arrivait pas tous les jours. 
 A cause des bouchons et autres chauffards qui ne 
savent rien faire d’autre que de gêner la circulation, 
j’arrivai quand les hostilités avaient été déjà déclenchées. 
Le boulevard Nangui Abrogoua, qui habituellement 
grouillait de monde, était vide. Chacun suivait la bagarre 
depuis un abri de fortune. Une grande explosion fit 
trembler le sol, m’obligeant à plonger sur le côté et à me 
réfugier derrière un gros camion. Tout le monde put 
entendre la voix forte d’Actarus qui cria : « Tansfert », 
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ensuite « Autolargue » (Là encore, les initiés sauront 
comment prononcer). Le robot se détacha de sa soucoupe 
et retomba sur ses pieds. Généralement, c’est quand 
Actarus est vraiment fâché qu’il en arrive là, dans un 
corps à corps avec le golgoth du jour. J’assistais pour de 
vrai à un combat de Goldorak, comme dans le film. J’étais 
aux anges même si je n’arrivais pas à le voir en entier. Je 
cherchais à voir les golgoths, mais impossible, le combat 
était trop violent. Actarus n’y alla pas de main morte avec 
eux. J’entendais « astérohache », « cornofulgure », 
« hélicopunch », « rétrolaser », « fulguropoing » et pleins 
d’autres cris et chaque fois, c’était suivi de tremblements 
et d’explosions. Tout cela me rappelait ce grand « fight » 
qui l’avait opposé à Scaravageur, le scarabée ravageur 
dans le film. C’était pareil. Avec tout ce qu’on entendait, 
je n’osais même pas imaginer la taille des golgoths. Après 
les avoir tué, Goldorak repris position dans sa soucoupe et 
s’envola sous les applaudissements des commerçants et 
de tous ceux qui étaient là. Il y avait des débris partout, 
des voitures écrasées, des magasins détruits. Je cherchai 
les cadavres des golgoths, mais il n’y avait rien. 
Renseignements pris, on me dit que Goldorak s’était 
défoulé sur des braqueurs qui avaient réussi à prendre la 
fuite. Il parait même que pendant qu’il faisait tout ce 
tapage, ils étaient partis depuis fort longtemps. 
 
 Vu que j’étais à Adjamé, j’en profitai pour passer 
un coup de fil à Candy pour voir sa disponibilité et 
prendre un mini-car pour me rendre chez elle à Anyama. 
« Tu peux venir », me dit-elle. Elle m’indiqua où je devais 
descendre et envoya quelqu’un à ma rencontre. Je la 
trouvai en train de tresser sa cousine devant la maison. On 
m’apporta une chaise et de l’eau à boire. Quand je lui dis 
que je venais de laisser Actarus, elle me répondit par un 
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long « Tchrouuuuu30 ». Je ne fus pas très surpris vu que je 
savais qu’elle n’était pas contente de lui. Elle me parla de 
lui avec beaucoup de colère dans la voix. Elle le traitait de 
salaud, d’infidèle, de méchant et de que sais-je encore. 
Elle disait qu’elle avait renoncé à beaucoup de choses 
pour lui, qu’elle lui avait tout donné, qu’elle s’était 
donnée à lui corps et âme. « Mais monsieur est un éternel 
insatisfait, dit-elle en élevant un peu la voix, non content 
d’avoir « grè31 » toutes mes copines, il a fallu qu’il ajoute 
une autre femme entre nous ». Elle avoua malgré tout 
qu’elle était folle amoureuse de lui et qu’elle comptait 
regagner son foyer. Je l’encourageai en lui disant qu’elle 
était son premier amour et qu’elle ne devait pas s’éloigner 
de lui comme ça, surtout qu’il s’apprêtait à épouser deux 
autres femmes. A ces mots, elle poussa la tête de sa 
cousine et cria : « Tu dis quoi ? ». Elle piqua une colère 
qui me fit franchement flipper. Moi qui voulais juste la 
rassurer et l’exhorter à retourner auprès de son mari, voilà 
que je venais de mettre de l’huile sur le feu. J’étais 
pourtant sûr qu’elle était au courant de ces mariages.  
- « Dès demain je vais le trouver à la maison, il va me 
sentir ce pervers là ! », dit-elle tremblant de colère  
- « Pardon, je ne t’ai rien dit, il ne faudra pas dire mon 
nom là-bas » 
- « Fous-moi le camp, vous êtes tous pareils, vous les 
hommes ». 
 Je ne voyais pas le rapport avec moi, mais je 
continuai de plaider pour la calmer et pour ne pas qu’elle 
dise à Actarus que c’est moi qui ai vendu la mèche. Je 
l’avais vu s’acharner sur de simples braqueurs et je ne 
                                                 
30 Tchrouuuuu : Expression de mécontentement  
 
31 Grè : faire l’amour, coucher avec…  
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tenais pas à devenir sa prochaine cible. Peu à peu elle se 
calma et je réussis tant bien que mal à ramener un climat 
décontracté. Je lui jetais des regards furtifs de temps en 
temps et la détaillait de haut en bas. J’avais devant moi 
une autre star du « Club des Petits » et pas des moindres. 
En plein dans la quarantaine, Candy semblait beaucoup 
plus jeune. Il fallait un regard bien appuyé pour voir les 
petites rides qui parsemaient discrètement son visage. 
Quand elle se leva pour aller chercher quelque chose dans 
la cuisine, je ne pus m’empêcher d’apprécier ses 
déhanchements. Le mouvement de ses fesses dénonçait 
clairement l’absence total de dessous sous le pagne 
qu’elle avait attaché. Les cinq maternités qu’elle avait 
connues n’avaient eu aucun effet dévastateur sur son 
corps. Si je ne la connaissais pas, je lui aurais donné 
facilement trente ans. La nuit était tombée et je décidai de 
rentrer sur Abidjan. C’est vrai que le trajet n’était pas du 
tout long, mais je ne voulais pas non plus rentrer chez moi 
trop tard. Sa cousine s’indigna et dit :  
- « Tu t’en vas déjà ? Et moi qui voulais t’inviter au bar 
juste à côté » 
- « Ah bon ! », répondis-je un peu dépassé.  
 J’acceptai en me disant que je pouvais toujours 
prendre le dernier gbaka vers vingt-trois heures. Ce n’est 
pas tous les jours qu’une inconnue m’invite à prendre un 
pot. Je n’eus pas la force de décliner l’invitation. Elles 
entrèrent dans la maison pour se maquiller un peu et 
quinze minutes plus tard, nous étions dans le bar en train 
de bavarder et de rigoler devant une bouteille de Johnny. 
Belle petite ambiance. Quand mon heure arriva, elles 
insistèrent pour que je reste encore. 
- « On va te prendre une chambre à l’hôtel, chez notre 
ami », me dit la cousine 
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- « Oui, c’est bien climatisé et propre », renchérit Candy, 
il ne faut pas casser l’ambiance ». 
 Elles se levèrent et se mirent à danser. Le Disc-
jockey, voyant leur inspiration, improvisa une sélection 
zouglou à laquelle j’étais loin de m’attendre. Quand 
j’entendis « Sé ou louba ééééh, c’est nous surchoc 
éééh… », je sentis un frisson, comme si j’étais à deux 
doigts de tomber en transe. Je rejoignis les filles sur la 
piste de danse. Je suis loin d’être un bon danseur, mais à 
ce moment-là, face à elles, je libérai en zouglou comme 
jamais je ne l’avais fait. Vers une heure du matin, « alors 
que mon courant était coupé32 », le Dj annonça l’arrivée 
de Tonton Zéla, mon ami, mon jeune frère. Après une 
forte accolade sous les flashes des paparazzis, je conduisis 
moi-même l’artiste jusqu’à son salon. J’appréciais sa 
simplicité et son humilité. Je l’avais connu comme ça 
quelques années avant et le succès n’avait rien changé en 
lui. Il était resté le même Zéla. Cette nuit-là, il nous fit 
danser « cadeau ». Mon entretien avec Candy s’était 
transformé en fête finalement. Je finis par m’endormir 
dans le bar, tant j’étais « guinze33 ». Quand j’ouvris les 
yeux, j’étais couché dans un grand lit. J’étais sûrement 
dans l’hôtel dont ces femmes m’avaient parlé. J’entendais 
des voix féminines. C’était leurs voix. Les rideaux 
laissaient passer les premières lueurs du jour. 
- « Il me plait, je veux le « grè », disait une 
- « Toi aussi, tu aimes trop ça, tu es mariée je te signale 
(c’était la voix de la cousine) 
- « Et puis après ? Mon mari aime bien se taper des petites 
fraîches, pourquoi je ne pourrais pas en faire autant avec 
de petits gars frais » 
                                                 
32 Alors que mon courant était coupé : Alors que j’étais ivre  
 

33 Guinze : Ivre 
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- « Celui-là, ce n’est pas un petit gars frais, regarde-le 
bien, c’est un vieux ». 
 Je gardais les yeux fermés et je les écoutais. Je me 
sentais insulté par les propos de la cousine. Moi vieux. 
Foutaise ! Elle parlait comme ça, mais elle voulait de moi 
aussi. Elles finirent par tomber d’accord. 
- « Il est soulé, on a qu’à le « prendre en train34 », dit 
Candy 
- « D’accord, dit la cousine, j’arrive, je vais chercher des 
capotes. 
 Mon cœur battait très fort. Dès que la cousine 
sortit de la chambre, Candy s’assit sur moi et se mit à me 
caresser. Je pouvais sentir sa chaleur et son excitation. 
Mon cœur accéléra. Elle était belle et désirable, mais je ne 
pouvais pas m’aventurer dans cette voie. Avoir Actarus 
comme rivale, non merci. J’ouvris les yeux et bondis du 
lit en criant : « Mawouooooo ». Je fis un scandale si grand 
que le gérant de l’hôtel vint frapper à la porte. Elle ouvrit 
et mentit au jeune homme en disant : « Laisse, c’est une 
histoire de famille, c’est entre nous ». Je criai plus fort, 
mais rien n’y fit. Le gérant repartit en me laissant à 
nouveau seul avec elle. La cousine revint dix minutes plus 
tard avec quatre boîtes de capotes. Je me débattis comme 
je pouvais, mais elles abusèrent de « mouan35 » chacune à 
son tour. Il était dix heures quand nous sortîmes de 
l’hôtel. J’étais fatigué et j’avais faim. Elles 
m’emmenèrent chez elles et m’offrirent un attiéké poisson 
« neuf », avec du bon piment et une grande bouteille de 
fanta. Je trouvai la matinée vraiment spéciale. Je n’étais 
pas fâché d’avoir été abusé. Bien au contraire.  
- « Il y a encore des capotes dans la dernière boîte 
non ? », demandai-je 
                                                 
34 Prendre en train : viol collectif 
 

35 « Mouan » : Moi 
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- « Ça veut dire quoi ? », interrogea la cousine 
- « C’est juste pour savoir, répondis-je, ce n’est pas bon 
de laisser une boîte de préservatifs à moitié vide vous 
savez ? » 
- « On a tout utilisé », dit Candy 
 En partant, je les suppliai de garder le secret. Je ne 
tenais pas à ce qu’Actarus soit au courant de notre petite 
partie « d’enjaillement ». Elles m’accompagnèrent 
jusqu’à la grande voie et juste avant de monter dans le 
gbaka qui devait me ramener, la cousine glissa 
discrètement un bout de papier dans ma poche. C’était son 
numéro de téléphone. 
 
 Au milieu du trajet, le silence du gbaka fut rompu 
par la sonnerie de mon Iphone 26. C’était Spectroman qui 
m’appelait un peu affolé. 
- « Coco, Docteur Gori m’a appelé dix fois, il dit qu’il 
n’arrive pas à te joindre depuis hier » 
- « Ah bon ? Pourtant mon téléphone est ouvert » 
- « Il demande quand est-ce qu’on fera la réunion avec les 
présidents de fan-clubs » 
- « Ok, calme –toi, je vais l’appeler » 
  Docteur Gori était un peu fâché. Il trouvait qu’on 
trainait trop pour organiser la fameuse rencontre avec son 
fan-club. Je le rassurai en lui disant que j’avais déjà donné 
l’information à tous les concernés et que la réunion était 
imminente.  
- « Ne t’en fais pas mon « Kôrô36 », je gère ça  
 - « Ok, je compte sur toi mon bon petit » 
 Il fallait que je trouve une solution rapidement. 
Deux jours après, je résolus de l’appeler et nous 
décidâmes de nous retrouver au même endroit que la 
                                                 
36 Kôrô : Vieux 
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première fois, à Treichville, gare de Bassam. Il était 
certain que j’allais lui dire que tout était fin prêt pour la 
réunion. Spectroman était déjà là et nous attendait. Je le 
suppliai de ne pas réagir au cas ça tourne mal. Docteur 
Gori arriva avec quelques minutes de retard. Je pris un air 
grave, comme si le ciel venait de me tomber sur la tête.  
- « Qu’est-ce qu’il y a ? Tu en fais une tête », dit-il après 
les salutations  
- « Je n’ai pas de bonnes nouvelles, dis-je d’une voix qui 
traduisait le désarroi, tu n’as pas suivi les informations ce 
midi ? » 
- « Non, répondit-il, est-ce que moi j’ai le temps de 
regarder la télé ? » 
- « Le Président de la république a fait une déclaration 
pour dire que désormais, il est formellement interdit de 
créer des fan-clubs et que tous les fan-clubs existants à ce 
jour sur le territoire ivoirien doivent être considérés 
comme dissouts ». 
  A peine j’avais fini ma phrase que je me retrouvai 
au sol sans comprendre ce qui m’arrivait. Il me fallut 
quelques secondes pour réaliser qu’il venait de me donner 
un sérieux coup de poing. Il renversa la table avec tout ce 
qui était dessus et bondit sur Spectroman qui se laissa 
tabasser sans réagir. Je tentai de me sauver, mais il me 
faucha et je me retrouvai à nouveau par terre. 
- « Est-ce que c’est nous ?, demandai-je, ce n’est pas nous 
qui avons décidé ça, c’est le Président » 
- « Mais pourquoi il a décidé ça juste au moment où je 
dois faire connaissance avec mon fan-club, pourquoi il est 
mauvais comme ça ? », cria-t-il en m’envoyant un violent 
coup de tête « python ». 
 Je m’étais attendu  à un mécontentement de sa 
part, mais pas à ce point. Pas au point de nous faire passer 
un sale quart d’heure mon pote et moi. Il faut le dire sans 
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honte, il nous a « goguènés37 » et il est parti en pleurant. 
Il était encore plus vilain quand il pleurait. J’eus envie de 
rire mais j’avais trop mal à la mâchoire et aux côtes.  
- « Vraiment Coco, tu as de faux plans quoi ! », dit 
Spectroman en m’aidant à me relever 
- « Ne sois pas ingrat vieux père Spectroman. J’ai résolu 
le problème, il faut le reconnaître ».  
- « La prochaine fois, tu seras gentil de me dire ce que tu 
as en tête avant et ne plus me mettre devant le fait 
accompli » 
- «D’accord, mais le problème, c’est que j’improvise » 
- « Tu es fou toi », dit-il en éclatant de rire. 
 On était sérieusement amochés, mais on était 
tranquilles maintenant. Cette affaire de fan-club, c’était 
fini.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
37 Goguènés : Tabassés 
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Chapitre 8 
 

 J’étais au terme de mes investigations et de la 
rédaction de mon livre consacré aux stars du « Club des 
petits ». Je tiens, à travers ces quelques lignes, à leur dire 
un grand merci pour leur disponibilité et l’accueil qu’elles 
m’ont réservé. Atalaku spécial pour la famille Barbapapa 
qui m’a honoré avec une fête organisée en mon honneur, 
ainsi que pour Candy et sa cousine, sans oublier Kita, la 
sœur de Kimbo. Merci encore. Je sais que je n’ai pas pu 
rencontrer tout le monde parce qu’il y en a que j’ai 
sûrement oubliés et d’autres qui ont déjà quitté Abidjan. 
C’est le cas, par exemple, des joueurs de Harlem 
globetrotters qui vivaient à Bassam. J’ai entendu dire 
qu’ils s’étaient bagarrés entre eux pour une affaire de 
femme et que chacun avait décidé d’évoluer en solo dans 
les pays de la sous-région.  
 
 Il est vrai que ce livre rend hommage aux acteurs 
du « Club de petits », mais cela ne nous empêche pas de 
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faire un « big up38 » à d’autres anciens qui ont aussi 
marqué notre enfance. J’en ai rencontré quelques-uns et je 
vous livre ici la quintessence de leur actualité.  
 
Starsky et Hutch :  
 Starsky vit ses vieux jours à M’pouto. C’est Candy 
qui m’a aidé à le retrouver vu qu’elle était sa voisine il y a 
quelques années, avant qu’elle n’épouse Actarus. Ils 
avaient même eu une petite aventure, mais c’était sans 
lendemain parce qu’il était marié à Solange, une femme 
jalouse et « palabreuse » à souhait, celle qui partage 
encore sa vie aujourd’hui et avec qui il a eu ses douze 
enfants. Je me demandais ce qu’ils avaient tous à faire 
beaucoup d’enfants comme ça. Il avait construit une 
grande résidence avec des studios meublés qu’il louait  
pour de courts ou longs séjours. Il était l’actuel chef du 
village.  
 Hutch, quant à lui, est installé depuis deux ans à 
M’badon où il tient son bar de strip-tease. Son coin tourne 
plutôt bien. Il est le seul propriétaire de bar qui déplace 
chaque semaine des strip-teaseuses brésiliennes, 
marocaines, hindoues, mexicaines, pakistanaises, 
chinoises et polonaises. Les jours ordinaires, c’est le 
mapouka dédja qui est au menu. L’âge lui avait fait perdre 
sa belle silhouette d’athlète. Il a trop grossi et avec le 
ventre qu’il a devant lui, c’est difficile de penser qu’il 
avait été un grand policier dans le passé. Il vit seul dans sa 
grande villa parce que sa femme l’a quitté pour aller vivre 
avec un petit brouteur de Marcory. Ses trois garçons et ses 
deux filles sont tous mariés et installés chacun et chacune 
dans son foyer. 
 
                                                 
38 Big up : Saluer 
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Lou Grant  
 Il a démissionné du « Los Angeles Tribune » il y a 
déjà vingt ans de ça pour s’installer au Sri Lanka où une 
belle Sri lankaise avait fait de lui l’heureux père de quatre 
enfants. Après son divorce, il était allé vivre à Bagdad 
avant de se retrouver à Nouakchott où il avait monté 
« Lou Grant News », son propre journal. Aujourd’hui, cet 
organe de presse est implanté dans huit capitales 
africaines et compte parmi les meilleurs du continent. 
Comme beaucoup de personnes de son âge, Lou Grant n’a 
pas échappé aux assauts des ans. Il est vieux et fatigué, 
mais il refuse de se retirer. Il dit toujours qu’il prendra sa 
retraite quand il cessera de respirer.  
 
Sandokan, « le tigre de la Malaisie »   
 Il avait été pirate toute sa vie et il l’est encore 
aujourd’hui. Il a établi sa nouvelle base à l’île Boulay où 
il dirige la plus grande horde de pirates jamais vu en 
Afrique. Malgré ses vieux os, il est toujours en activité et 
très sollicité pour de nombreuses opérations mercenaires 
partout en Afrique. Je pensais moi-même, à un moment 
donné, lui faire appel pour donner une bonne correction 
au petit mauritanien qui nous servait de boutiquier dans 
notre cité. Il n’avait jamais de monnaie ce gars-là. Je 
m’abstins parce que pour louer les services de Sandokan, 
il faut avoir les reins solides. Il est trop cher. Même Bob 
Denard était moins cher et il faisait souvent crédit aux 
gens. 
 
La famille Carrington de « Dynastie » 
 C’est Blake Carrington seulement que j’ai pu 
rencontrer. Il est devenu Révérend et co-fondateur de 
l’église « La Dynastie ardente en Christ » avec le Pasteur 
Steven Carrington, son fils qui est présentement en 



 
 

 
 

110 

croisade d’évangélisation quelque part en Inde. Tous les 
autres membres de la famille se portent bien aussi. 
Chacun a créé son église et ils passent leur temps à 
parcourir le monde pour sauver des âmes. Blake s’est 
remarié finalement avec Alexis, son ex-femme qu’il 
détestait tant. Il avait surpris Krystle (Christelle) son 
épouse d’alors dans les bras de Dex Dexter, ce beau 
cowboy charmeur. Il avait demandé le divorce 
« sans dindin39 ».  
 Nous nous étions rencontrés un dimanche et il 
avait tenu à ce que j’assiste à son culte juste avant notre 
entretien. Ça avait été si intense que je n’avais pas vu 
passer les huit heures de prières, de chants, de danses, de 
prédications, de témoignages et de délivrance. Cet homme 
avait vraiment l’onction. Il accomplit de nombreux 
miracles sous mes yeux. Les sourds retrouvaient la vue, 
les paralytiques retrouvaient l’usage de la parole, les 
aveugles parlaient. Ce fut un dimanche plein d’émotions 
pour moi. La joie et la paix se lisaient sur les visages. 
L’orchestre de l’église formée de jeunes musiciens très 
talentueux nous fit danser à en perdre le souffle. Par 
moment, il m’arrivait d’oublier que j’étais dans une église 
et de me croire à un concert de Kanda Bongo Man ou de 
Zaïko Langa Langa tellement je me laissais emporter par 
les rythmes endiablés de « Ndomolo », de « Kwassa 
kwassa » et autres. Le Révérend Blake Carrington et son 
épouse dansaient mieux et plus que les fidèles. Ils avaient 
des phases que je n’avais jamais vues de toute ma vie. Au 
cours de la dernière heure de culte, je me retrouvai à 
nouveau dans le rang pour une énième quête. C’était la 
huitième en huit heures. Mes pauvres vingt mille francs 
étaient partis dedans sans que je m’en rende compte. Je 
                                                 
39 Sans dindin : Sans hésiter 
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n’avais même plus d’argent pour mon transport. Mais 
j’étais tranquille. Le Révérend allait sûrement faire le 
nécessaire pour que je puisse rentrer chez moi. C’était mal 
le connaître. A la fin du culte, après notre entretien, il 
fouilla dans ses poches et sortit trois pièces de cent francs. 
- « Prends ça mon fils, dit-il en me les tendant, et que 
Dieu t’accompagne 
- « Trois cent ? Aaaah Homme de Dieu vous aussi ! », 
m’exclamai-je.  
 Il me laissa entendre qu’il aurait voulu en faire 
plus mais qu’il n’avait plus d’argent sur lui. Avec ça, je 
pus payer une partie du trajet en wôrô  wôrô et je fis le 
reste à pied. Il m’appela le lendemain pour prendre de 
mes nouvelles et pour m’inviter au culte du dimanche 
suivant. Je lui dis que j’en serais ravi et lui promis d’être 
là.  « C’est non qui envoie palabre », a-t-on coutume de 
dire. Je ne pus m’empêcher de lui répondre 
intérieurement : « Si tu vois mes pieds chez toi encore, il 
faut les couper », et je fis suivre ça d’un bon « tchrouuu ». 
Sans ça, l’expression ne prend pas tout son sens.  
 
Adam Mashall de « Générations » 

  Il est devenu FRCI. Je l’ai croisé par hasard un 
soir au kiosque en train de boire un café, il était de garde 
ce jour-là. Notre échange fut bref parce que le véhicule de 
ramassage ne mit pas beaucoup de temps pour passer le 
prendre. Il put quand même en quelques minutes me 
donner de ses nouvelles et me parler un peu de certains de 
ses compagnons de cinéma. Il avait fait partie des 
mercenaires de Sandokan, mais après plusieurs opérations 
exécutées avec brio, il avait quitté le groupe parce que 
Sandokan ne payait pas ses gars. Et pourtant, ce n’est pas 
l’argent qui manquait. Comme lui, beaucoup était partis 
de l’île Boulay pour essayer de se trouver un autre job. 
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C’est comme ça qu’il s’était retrouvé dans l’armée. Il 
avait effectué un nombre incalculable de missions à 
travers la Côte d’Ivoire. Il avait même rencontré le 
Général de brigade Haddock, le pote de Tintin, lors d’une 
opération dans la zone de Toroguhé ainsi que Tanguy et 
Laverdure à Korhogo. Il me confia qu’il avait justement 
joué un grand rôle dans le dénouement de l’affaire qui 
avait opposé Laverdure à la confrérie des dozos. Son 
aventure avec Doreen Jackson s’était soldée par un 
mariage et la naissance de quatre garçons. Elle n’avait pas 
aimé l’idée qu’il devienne FRCI. C’est pourquoi quand 
elle l’avait vu en treillis pour la première fois, elle avait 
demandé le divorce. Elle exerce aujourd’hui comme sage-
femme dans un hôpital à Grand-Lahou. Maia, son amour 
de jeunesse vivait maintenant à Man avec son mari 
Libanais et ses enfants. Il avait complètement perdu le 
contact avec les autres. 

 
Will, le prince de Bel-Air 
 C’est un artiste de renommée nationale 
aujourd’hui. Il se produit en spectacle tous les dimanches 
dans une grande discothèque quelque part à Yopougon. 
C’est là-bas qu’il m’avait donné rendez-vous quand j’ai 
demandé à le voir. Ce jour-là, je suis arrivé quand il était 
déjà sur scène. Je me souviens que c’était un fana de hip-
hop. J’ai été donc un peu surpris de le voir converti en 
zouglouman. Je dois reconnaître qu’il n’est vraiment pas 
mal, surtout en wôyô40. Il a une voix faite pour le zouglou 
et une bonne technique de chant qui lui permet 
d’improviser efficacement. Il avait touché à un peu de 
tout dans le milieu de la musique. Il y a plusieurs années 
de cela, il avait fait des featurings avec des noms bien 
                                                 
40 Wôyô : Zouglou pur, underground 
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connus comme Dodo Lather, John Djongoss, N’Guess 
Bon Sens, Koudou Zebless, Titus et bien d’autres. Il avait 
même fait les cœurs de « Marilou », la célèbre chanson de 
Jack Traboulsi. Quand il a quitté le hip-hop, il s’était 
lancé, à un moment donné, dans le couper-décaler. Mais 
le « championnat » était trop fort pour lui. Il avait donc 
vite renoncé pour se tourner vers le zouglou où 
franchement, il excellait.  
 
 Il me parla brièvement de son cousin Carlton et de 
ses cousines Ashley et Hilary. Ils se portaient tous bien, 
même si leur petite famille avaient connu de grandes 
turbulences. En effet, Jeffrey, le majordome, et Hilary 
étaient tombés fous amoureux l’un de l’autre. Personne ne 
sait comment c’est arrivé. Monsieur et Madame Banks, 
les parents de Hilary s’étaient opposés à leur union. Ils 
avaient donc fui Los Angeles pour se marier en Afrique et 
c’est la ville d’Agnibilékrou qui les avait accueillis. Les 
parents de Hilary avaient fini par comprendre que leur 
fille était vraiment amoureuse et ils avaient accepté la 
situation. Jeffrey gère maintenant un hôtel et c’est avec ça 
qu’il s’occupe de sa famille. Heureusement pour lui, 
Hilary avaient abandonné ses vieilles habitudes de petite 
bourgeoise et elle le soutenait avec son commerce de 
dèguè qui marchait plutôt bien.  Sa petite sœur Ashley vit 
maintenant à Bamenda au Cameroun avec son mari et ses 
enfants. Elle en avait treize au total (je n’exagère pas je 
vous assure). 
 
La famille Ewing de « Dallas »  
 Je n’ai pu rencontrer que quatre membres de cette 
famille. Ça n’a pas été facile. Je ne sais pas si leurs puits 
de pétrole ont séché, mais en tout cas, beaucoup d’entre 
eux ont abandonné le Texas pour s’installer en Afrique, 
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précisément en Côte d’Ivoire, et se sont lancé tête baissée 
dans le commerce de produits vivriers. Le piment et 
l’oignon sont les spécialités de Bobby Ewing. Son frère 
JR règne depuis longtemps en maître absolue sur la 
culture des féculents (taros, ignames, maniocs et autres). 
Il est installé actuellement à San-Pedro et fait la navette 
entre cette ville et celle de Bouaflé où il a aussi une 
grande maison. Cela lui permet de mieux suivre ses 
différentes plantations, surtout sa plantation personnelle 
d’igname. Il ne mange que ça. Il déteste toujours autant sa 
belle-sœur Pamela. Son ex-femme Sue Ellen n’est plus 
alcoolique. Elle s’est remariée à un grand chasseur 
Koyaka et vit à Sounougoubakan dans la région de 
Mankono. Ses deux champs de tomate et de gombo 
l’occupent beaucoup et lui rapporte assez d’argent pour 
soutenir son mari dans les dépenses du foyer. Il y a 
quelques années de ça, elle conduisait elle-même le 
camion qui livre ses produits à Abidjan. Aujourd’hui, 
l’âge l’oblige à confier cette tâche à quelqu’un d’autre. 
 Pamela, la femme de Bobby avait demandé le 
divorce cinq ans plutôt parce qu’elle s’était laissée 
emballer par un jeune danseur congolais qu’elle avait vu à 
l’œuvre lors d’une soirée rumba chez Polo Santa, à 
Menekré. Ses jeux de reins pouvaient la rendre folle, que 
ce soit sur scène ou dans leurs moments les plus intimes. 
Plus tard, elle comprit qu’il n’y a pas que les prouesses 
rénales qui donnent un sens à la vie d’un couple. Elle se 
tapa six autres danseurs pour s’en rendre définitivement 
compte. Elle dût tuer deux bœufs et un coq blanc pour que 
Bobby accepte de la reprendre. Il l’avait ensuite aidée à 
faire ses champs d’aubergine, de carotte et de cola.  
 
MacGyver 
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  C’est tout à fait par hasard que je l’ai croisé au 
plateau, à la gare des pinasses, ces pirogues à moteur qui 
permettent aux abidjanais de traverser la lagune Ebrié 
pour vaquer à leurs occupations. Il s’apprêtait à 
embarquer pour Abobo-Doumé. C’était mon unique 
chance de parler avec lui. Je passai un bon moment à 
regarder cette pinasse avant de monter. Je n’avais pas 
d’autre choix. Je ne pouvais pas le laisser partir comme 
ça. C’est vrai que je nage aussi bien qu’un petit poisson, 
mais je ne tenais pas à le faire au beau milieu de la 
lagune. Quand tu as vu des films d’horreur comme, entre 
autres, « Les dents de la mer », même le plus paisible des 
marigots ne te donnera jamais envie de nager.  Je n’avais 
pas vraiment confiance en ces embarcations. 
 Tout le monde avait reconnu MacGyver. C’était 
quand même une célébrité. Il ne me raconta pas son 
histoire à moi seul puisque tous les autres passagers 
avaient les oreilles tendues vers lui. Même le conducteur 
de la pinasse fit exprès de ralentir pour ne pas qu’on 
arrive avant la fin de l’histoire. Le bricoleur de génie nous 
raconta ses dernières aventures et s’arrêta à celle qui 
l’avait obligé à prendre sa retraite. Il avait été électrocuté 
par une de ses « inventions ». Un bruit bizarre dans le 
moteur nous fit tourner la tête vers le conducteur de façon 
synchronisée. Un deuxième, puis un troisième bruit et le 
moteur s’arrêta. Nous étions encore bien loin de notre 
destination. « C’est ça je voulais pas là », dis-je presque 
tout haut. Le « commandant » de la pinasse tenta 
plusieurs fois de redémarrer, mais sans succès. Toutes les 
têtes se tournèrent à nouveau vers MacGyver. On avait 
tous eu la même pensée apparemment. Il jura qu’il ne 
touchera jamais à ce moteur. Tout le monde se joignit à 
moi pour le supplier, mais une heure après, nous étions 
toujours en train de flotter sur la lagune. Il avait peur de 
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s’approcher du moteur. « C’est justement en bricolant un 
truc pareil que j’ai été électrocuté, dit-il en détournant le 
regard, en plus il a explosé après. Heureusement, ça n’a 
tué personne, juste quelques blessés ». Il y eut des 
murmures et l’étonnement se lisait sur les visages. 
- « Il fallait dire ça depuis le début mon frère », lança 
quelqu’un 
- « En tout cas tu as bien fait de ne même pas essayer, dit 
un autre, Dieu t’a inspiré ». 
 C’est une autre pinasse qui passait qui nous tira de 
cette situation alors que la nuit tombait déjà. Je trouvai la 
vie parfois injuste en regardant notre héros disparaître au 
milieu de la foule. Un homme qui avait eu tant de succès ! 
L’âge l’avait balancé aux oubliettes.  
 
Colt, l’homme qui tombe à pic  
 Il a vraiment vieilli aussi. Je l’ai vu au plateau il y 
a environ deux semaines. Il faisait le rang pour toucher sa 
pension de retraite. Sa jeune femme et tous les enfants 
qu’il avait eus avec elle l’accompagnaient. Il en avait eu 
d’autres dans ses anciens mariages, mais ils sont grands 
maintenant et ils sont en Europe pour certains et aux 
Etats-Unis pour d’autres. Ceux qui l’accompagnaient 
étaient tous des gamins. Je n’étais pas le seul à me poser 
la question de savoir pourquoi toute sa petite famille 
l’accompagnait. Une petite discussion avec des éclats de 
voix entre lui et son épouse nous donna la réponse. 
Chaque fois qu’on lui payait sa pension, il finissait plus 
de la moitié en chemin. Il devait gérer ses deux 
maîtresses, boire un pot avec ses gars en jouant au ludo ou 
encore payer ses crédits. L’argent n’avait donc aucune 
chance d’arriver intact à la maison. Je trouvai que le 
moment était mal choisi pour l’approcher et en savoir plus 
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sur lui. Il vit encore et se porte bien, je pense que c’est le 
plus important.  
 
Rick Hunter 
 Il a quitté la police pour devenir détective privé. 
D’abord installé à Anoumabo, il vit aujourd’hui à Gobélé, 
vers Attoban. Pour son quatrième mariage, l’élue de son 
cœur n’était autre que son ancienne co-équipière Dee Dee 
McCall avec qui il a eu sept enfants qui leur ont donné 
une ribambelle de petits-enfants. Elle avait quitté la police 
bien longtemps avant lui pour s’occuper de son 
commerce. Elle faisait très souvent la navette entre Dubaï 
et Abidjan. Rick Hunter n’avait pas eu besoin de trop 
parler pour la conquérir. Elle était fan de lui depuis bien 
longtemps. Leur couple avait battu de l’aile quand il avait 
décidé de se lancer dans le proxénétisme. Il s’était 
constitué un bon réseau de filles. Toutes les « kpoklés41 » 
de la rue des jardins et de l’ivoire avaient bossé pour lui. 
Mais sa femme s’était opposé à ce business et avait même 
menacé de le quitter s’il s’entêtait. Il s’offrait parfois du 
bon temps avec ses filles et elle le savait, c’est pour ça. 
Son travail de détective ne payait pas vraiment, mais il 
avait le minimum pour vivre tranquillement ses vieux 
jours aux côtés de son épouse. 
 
« Kouagne » Chang Caine (Je crois que ça veut dire 
« Petit scarabée » en Baoulé). 
 Je ne sais pas si vous vous souviendrez de celui-là, 
mais il a marqué aussi l’époque où regarder la télé était un 
vrai délice. C’était un grand pratiquant de Kung Fu qui 
pouvait frapper tout le monde avec des gestes lents mais 
précis. Il l’est toujours d’ailleurs, enfin, il l’était encore 
                                                 
41 Kpoklés : Prostitués    
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jusqu’à l’année dernière quand il s’était brisé le poignet 
en voulant casser une brique, juste pour impressionner des 
jeunes filles qui passer sans même s’occuper de lui. Ses 
os avaient vieilli aussi, il faut le dire. Mais malgré ça, il 
reste dangereux. Je l’ai constaté moi-même quand il a 
frappé un apprenti de gbaka sous mes yeux au carrefour 
du zoo. Le petit ne voulait pas donner sa monnaie. Il était 
beaucoup trop jeune pour savoir à qui il avait affaire. 
Cette scène a créé un embouteillage monstre parce que les 
autres apprentis et chauffeurs de gbaka ont garé leurs 
véhicules pour voler au secours du petit malheureux qui 
n’avait pas raison. Ils étaient une quinzaine contre le vieil 
homme. Je ne sais vraiment pas par quel pur hasard, mais 
tous ceux qui étaient là ont pu entendre deux cris dignes 
d’un bon film karaté. C’était Jackie Chan et Jet li. 
« 照顧我照顧學徒的司機 », leur cria « Kouagne », ce 
qui veut dire : « Occupez-vous des chauffeurs, je gère les 
apprentis ». Je traduisis rapidement à haute et intelligible 
voix pour ceux qui n’avaient aucune notion de chinois. Le 
coin se vida soudain de ces gbakas, de ces chauffeurs et 
de ces apprentis mal élevés. Depuis son véhicule, « Petit 
Madou », le premier chauffeur qui avait pris position 
lança à l’endroit de l’apprenti qui venait d’être corrigé : 
« Chao42, nous on voulait té aider hein, mais les môgôs43 
là, toi-même tu les connais non, walaye ils vont nous 
mettre « dans pain44 » nous tous ». 
 
 Il y a encore beaucoup d’autres héros de notre 
enfance que je n’ai pas pu rencontrer. Ils sont pourtant à 

                                                 
42 Chao : Frère, amis, gars 
 

43 Les Môgôs : Les gars 
 

44 Dans pain : Dans les problèmes 
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Abidjan, mais pour les voir c’est vraiment difficile. Il 
s’agit, entre autres, de Steve Austin (l’homme qui valait 
trois milliards), Cortex et Minus (Cortex tient toujours à 
conquérir le monde), Astérix et Obélix (Panoramix, le 
druide, accepte maintenant de donner sa potion magique à 
Obélix, c’est ce qui se raconte en ville), la famille de « La 
petite maison dans la prairie », Titi et Gros minet (Le 
chat aurait réussi à manger le petit oiseau, mais ce ne sont 
que des rumeurs infondées), Bip bip et Coyotte (J’ai 
entendu dire qu’avant de quitter Abidjan, Coyotte avait 
décidé d’attendre que Bip bip vieillisse pour l’attraper. 
L’âge aidant, la volaille n’aura plus la force de courir 
aussi vite. Comme si lui-même, il n’allait pas vieillir 
aussi), Zambla, Zoro, Simon Templar, Wang Yu, 
Manimal, Donald, Picsou, Riri, Fifi et Loulou, tous sont 
actuellement à Abidjan à ce qui parait. Même celui qui, à 
ma connaissance, fut le dernier parrain, je parle de 
Vincent Corleone. Il parait qu’il vit vers la Pisam 
maintenant et il n’est plus le parrain de la famille 
Corleone. Il aurait cédé sa place à un petit DJ de 
Koumassi qui se fait appeler « Don Pepini ». Mais j’en 
doute, il faudra que je vérifie l’info.  
 
 Voilà ! Cher frère, chère sœur, je pense que nous 
avons fait le tour de la plupart de ces personnages qui ont 
contribué à faire de notre tendre jeunesse une époque 
inoubliable. Si tu as eu la patience de lire ce livre 
jusqu’ici, c’est que tu appartiens certainement à cette 
génération qui ne manquera pas d’esquisser même un 
petit sourire en entendant des noms ou des mots du genre, 
Léonard Groguhé, Ivoire Dimanche, Télé Miroir, Miki 
Miki, One leg, Castor, Abidjan City Breakers, Tantie Léo 
et bien d’autres.  
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 La présentation de ce livre à l’Association des 
Anciens du Club des Petits fut un grand succès. Kimbo 
donna les instructions pour qu’il soit édité au plus vite et 
deux semaines après, tout comme toi, beaucoup de 
nostalgiques abidjanais l’avaient entre les mains et en 
quelques heures, ils se projetaient trente ans en arrière et 
revivaient les plus beaux instants de leur enfance.    


